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¿Cuál fue el papel de los tribunales populares? ¿Quiénes 
fueron los verdaderos responsables del terror? ¿Existió 
realmente una quinta columna? ¿Qué sucedió en 
Paracuellos?... 

Julius Ruiz plantea en El terror rojo la superación de los 
términos habituales en un debate que, tradicionalmente, ha 
entendido la represión en el bando republicano tras el 
estallido de la Guerra Civil como el fruto de la reacción 
popular descontrolada de unos cuantos ante el golpe militar 
del 18 de Julio. Por el contrario, sostiene el autor, cabe hablar 
de continuidad entre esta actividad represiva arbitraria inicial 
y la persecución institucionalizada contra los enemigos de la 
República, a partir de 1937. Gran parte del material que ha 
servido para la redacción de El terror rojo, fruto de una 
exhaustiva labor de investigación por parte de su autor en 
fuentes y archivos españoles y del Reino Unido, es inédito. 
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INTRODUCCION 


AUNQUE muchos aspectos de la Guerra Civil española 
siguen siendo discutidos por los historiadores, pocos podrían 
negar que las aproximadamente 50.000 ejecuciones que 
tuvieron lugar en la retaguardia republicana, en especial la 
matanza de más de 6.000 miembros del clero, socavaron 
gravemente los intentos del Gobierno republicano legalmente 
constituido de hacer ver en el extranjero que estaba luchando 
en una guerra por la democracia. Quizá, el ejemplo más 
extremo sea el de Irlanda, donde la amplia cobertura 
periodística de las atrocidades reales e inventadas contra los 
católicos durante el verano de 1936 no solamente condujo a 
una intensa presión pública sobre el Gobierno del partido 
Fianna Fáil de Eamon de Valera para que reconociera a los 
rebeldes militares —o «nacionales»—, sino que también 
provocó que al menos 2.000 irlandeses se presentaran como 
voluntarios en la Brigada Irlandesa prorrebelde del general 
Eoin O*Duffy. 

En Estados Unidos las organizaciones católicas laicas y el 
clero vigilaron muy de cerca a la administración Roosevelt 
para asegurarse de que cumplía su política de «embargo 
moral» de armas —y más tarde la Ley de Neutralidad de 
enero de 1937—. Aunque en el invierno de 1936-1937 ya 
habían cesado en gran parte los fusilamientos masivos en la 
zona republicana, en enero de 1939 los rumores de que 
Roosevelt podría levantar el embargo de armas a la asediada 
República provocaron la presentación de peticiones que 
contaban con 1.750.000 firmas. Entre ellas, la que firmaban 
los niños del octavo curso del colegio Nuestra Señora Reina 
de los Mártires, en Long Island, que alegaba lo siguiente: 
«Queremos a las hermanas que nos enseñan en el colegio. 
Son mujeres buenas y pías que nos enseñan a amar a Dios y a 


amar a nuestro país. No queremos que las asesinen ni que las 
traten como a las buenas hermanas que daban clase a los 
niños católicos de España. Y no queremos que el dinero ni las 
armas de Estados Unidos se destinen a los republicanos para 
que estos puedan matar a más hermanas y sacerdotes». 


En realidad, las esperanzas republicanas de que las 
democracias occidentales se identificaran con su causa se 
centraron más en Francia y Gran Bretaña que en Irlanda y 
Estados Unidos. Pero en Francia, la prensa de derechas 
también «se llenó enseguida de artículos sobre atrocidades 
republicanas cometidas contra los católicos». Incluso 
Francois Mauriac, el conocido novelista e intelectual católico 
que criticó la «cruzada» de Franco, admitió que «ante las 
primeras noticias del levantamiento militar y de las masacres 
de Barcelona, reaccioné en principio como un hombre de 
derechas». La situación política del país fue un factor 
importante en la decisión de Léon Blum, el primer ministro 
francés del Frente Popular, de apoyar un acuerdo de no 
intervención entre los poderes europeos en agosto de 1936. El 
Gobierno conservador británico también apoyó de manera 
entusiasta la no intervención. Cuando los líderes republicanos 
hicieron presión para que terminaran con aquella no 
intervención, alegando que se estaba luchando por la 
democracia, los diplomáticos británicos exigieron siempre el 
fin de las matanzas en la España republicana. Incluso los 
dirigentes del movimiento laborista británico se mostraron 
reacios a respaldar la causa republicana en 1936. El 27 de 
septiembre, Pascual Tomás, miembro de la Ejecutiva de la 
UGT, pronunció un apasionado discurso en una reunión de 
sindicalistas socialistas en París en el que hacía un 
llamamiento a la solidaridad internacional para que acudiera 
en ayuda de los trabajadores españoles. Como respuesta, los 
delegados británicos preguntaron «quiénes juzgaban a los 
detenidos» y «si se habían realizado, o se estaban realizando, 
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muchas persecuciones contra los elementos religiosos». A 
Tomás, estas preguntas le parecieron «un poco 
impertinentes» y sus respuestas no convencieron a sus 
interlocutores, puesto que los laboristas siguieron apoyando 
la política de no intervención de su Gobierno hasta 1937[1] 


Las matanzas de Madrid causaron un daño especialmente 
grave a la reputación internacional de la República. Esta 
provincia, que en 1930 albergaba a 1.383.951 habitantes, 
estaba dominada por la capital (con 952.832 habitantes). 
Algunos asesinatos tuvieron consecuencias diplomáticas 
serias: la ejecución de tres hermanas del vicecónsul uruguayo 
en septiembre de 1936 condujo a la ruptura de las relaciones 
con Montevideo. De igual modo, el fusilamiento aquel mismo 
mes del duque de Veragua, descendiente directo de Colón, y 
de su cuñado el duque de la Vega provocó la protesta oficial 
de varios estados latinoamericanos. Tres meses después, el 
descubrimiento del cadáver del barón Jacques de Borchgrave, 
el agregado belga, en una cuneta al norte de Madrid dio lugar 
a una tormenta política en Bélgica y al pago de un millón de 
francos como compensación por parte del Gobierno 
republicano. A un nivel más general, los reportajes de la 
prensa internacional sobre los fusilamientos en la capital 
fueron un desastre propagandístico para la República. El 1 de 
octubre, un editorial en el influyente The Times de Londres 
declaraba que «lo más repugnante de toda la Guerra Civil ha 
sido la gran cantidad de asesinatos políticos organizados que 
ocurren todas las noches en Madrid». Exactamente nueve 
meses después, Frederick Voigt, defensor declarado de la 
República, escribió en el periódico liberal británico The 
Manchester Guardian que, tras una visita a la capital 
española, estaba convencido de que «el número de personas 
ejecutadas solo en Madrid no podía ser muy inferior a 
40.000»[2] 
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LAS CIFRAS 


SE trata esta de una estimación atroz, pero los franquistas 
la consideraron demasiado baja. Haciendo uso de un 
razonamiento post hoc ergo propter hoc, los rebeldes citaban 
continuamente el terror de Madrid como una justificación 
para la sublevación militar. Así, cuando en febrero de 1939 el 
Alzamiento fue declarado legítimo por una comisión legal 
franquista, aludió a las «más de 60.000» personas muertas 
salvajemente en el Madrid republicano. Después de la guerra, 
el régimen admitió que aquello fue una exageración. La 
Causa General, la investigación oficial franquista de los 
«crímenes rojos» cometidos durante la guerra, concluyó que 
habían tenido lugar alrededor 18.000 ejecuciones. Sin 
embargo, las investigaciones realizadas tras la muerte de 
Franco en noviembre de 1975 han revelado que esta cifra 
también era exagerada. En 1994, Rafael Casas de la Vega 
elaboró una lista más pormenorizada de víctimas. Su 
catálogo, basado en los registros franquistas y en las listas 
proporcionadas por las autoridades religiosas y civiles al 
santuario de la Gran Promesa durante los años sesenta, 
contiene 8.815 nombres. Lo que se desprende de la 
investigación de Casas es hasta qué punto el terror se centró 
en la capital y su extrarradio, los barrios pobres y 
superpoblados que rodeaban la ciudad. La represión en el 
resto de la provincia se extendió de manera poco uniforme, y 
un 27% de los municipios informaron tras la Guerra Civil de 
que no había muerto nadie en su localidad (véase el capítulo 
5). 

Casas fue un general del Ejército que se identificó 
públicamente con el franquismo y los historiadores han 
considerado que sus listas no son fiables. Lo cierto es que 
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debemos ser cautos con respecto a los datos que maneja. 
Incluye entre los muertos a personas que sobrevivieron al 
terror. Por ejemplo, incorpora a las seis hermanas Molini 
Burriel entre las 617 víctimas femeninas, pese a que fueron 
liberadas de la cárcel en 1937. Es fácil encontrar otros 
ejemplos. Pero esto no significa que se deba rechazar la cifra 
de 8.815 muertos. Casas no siempre incluyó a aquellos cuyos 
cuerpos no habían sido encontrados y cuyas muertes fueron 
registradas después de la guerra o no llegaron a registrarse. 
Así pues, aunque sus cifras no son definitivas, constituyen 
una muestra razonablemente ajustada de la escala general de 
la represión republicana en la provincia. Tal y como ha dicho 
recientemente José Luis Ledesma, no hay duda de que, dentro 
de la zona republicana, fue en Madrid «donde se cobró más 
vidas»[3] 
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LA HISTORIOGRAFIA 


ESTABLECER una cifra que refleje el espantoso coste de 
vidas humanas es solamente el comienzo. ¿Por qué murieron 
tantos? El terror fue selectivo. Principalmente afectó a 
militares, a policías, a industriales, a propietarios y a 
falangistas, así como a sacerdotes y religiosos. ¿Por qué los 
miembros de algunos grupos tenían más probabilidades de 
morir que otros? Las cifras de Casas indican que el 96% de 
las ejecuciones tuvo lugar en 1936. ¿Por qué los primeros 
meses de la Guerra Civil fueron tan sanguinarios? Por 
desgracia, y a pesar del vasto número de libros que se han 
escrito sobre la Guerra Civil española, el terror de Madrid ha 
sido poco tratado por parte de los historiadores. Con la vuelta 
de la democracia en los años setenta, la gran mayoría de los 
estudios sobre Madrid en guerra repitieron la narrativa 
antifascista del «¡No pasarán!» que se prohibió en 1939. La 
única excepción fue la matanza masiva de 2.400 prisioneros 
políticos que fueron sacados de las cárceles de Madrid y 
fusilados en las inmediaciones de los pueblos de Paracuellos 
del Jarama y Torrejón de Ardoz, en el este de la provincia, 
entre el 7 de noviembre y el 4 de diciembre de 1936. De 
hecho, el de Paracuellos —que es el nombre con el que 
comúnmente se ha conocido a las masacres— resultó ser uno 
de los asuntos más controvertidos de toda la Guerra Civil tras 
la muerte de Franco en 1975. El motivo de ello radica en la 
importancia del hombre que era el responsable del orden 
público y las prisiones cuando se perpetraron las matanzas: 
Santiago Carrillo Solares. Con tan solo 21 años en 1936, 
Carrillo fue un dirigente del Partido Comunista español que 
regresó a España del exilio en diciembre de 1976. A lo largo 
de la Transición, la extrema derecha utilizó las masacres 
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como arma política en un intento por desacreditarlo, mientras 
que desde posiciones más próximas a la izquierda se 
aceptaban sus desmentidos de que hubiera tenido algo que ver 
con Paracuellos y se culpaba de los hechos a elementos 
«incontrolados». Esta politización de las masacres tuvo sus 
inevitables consecuencias en la historiografía. Los escritores 
de derechas se centraron de un modo excesivo en el papel de 
Carrillo, mientras que algunos periodistas e historiadores de 
izquierdas seguían preguntándose si lo de Paracuellos estuvo 
en realidad organizado[4] 


Esta última afirmación quedó finalmente desacreditada en 
el año 2004, cuando Jorge Martínez Reverte, en el transcurso 
de su investigación sobre la batalla de Madrid, descubrió las 
actas de una importante reunión de la CNT-FAI en el archivo 
de la organización en Ámsterdam en las que se relataba cómo 
se clasificaba secretamente a los prisioneros antes de su 
ejecución. Aunque ahora son pocos los que niegan que se 
tratara de órdenes encriptadas para matar a los prisioneros, 
algunos historiadores siguen debatiendo el grado de 
responsabilidad de Santiago Carrillo. Ángel Viñas alega que 
los asesores soviéticos adscritos a los Servicios de Seguridad 
de la República eran quienes principalmente se encontraban 
detrás de las matanzas. Citando fuentes soviéticas, llega a 
decir que «en último término, el impulsor de las matanzas de 
Paracuellos fue uno de los asesinos de aquel periodo, 
Alexander Orlov [jefe de la Policía secreta soviética, la 
NKVD, en España)». Según su interpretación, «Es posible 
que al principio [Carrillo] no estuviera al corriente de la 
operación», pero su inexperiencia, unida a su reciente ingreso 
en el PCE, implicaba que Carrillo no se opuso a los planes 
soviéticos. Echarle la culpa a los soviéticos no es algo nuevo. 
Historiadores franquistas como Ricardo de la Cierva alegaron 
en los años setenta que Santiago Carrillo cumplía órdenes de 
Mijail Koltsov, periodista del Pravda destinado en Madrid. 
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En cualquier caso, el hecho de que algunos policías secretas 
soviéticos o agentes del Comintern aseguraran en sus 
informes a Moscú que habían actuado con contundencia para 
vencer una amenaza «fascista» interna no demuestra por sí 
mismo que realmente planearan las matanzas. Dado el 
contexto del Gran Terror soviético de finales de los años 
treinta, sería más sorprendente que no hubieran alardeado de 
sus «logros», puesto que en la mentalidad estalinista fracasar 
en el intento de poner en evidencia a los espías era un crimen 
tan espantoso como el espionaje en sí. Es significativo que 
ningún historiador haya aportado todavía pruebas 
convincentes sacadas de fuentes españolas que indiquen que 
los soviéticos se encontraban detrás de esta operación. De 
hecho, la considerable cantidad de testimonios posteriores a 
la guerra de españoles que sí llevaron a cabo las masacres no 
confirma la presencia de un cerebro extranjero. 


Esta tesis tiene también implicaciones importantes a la 
hora de evaluar el papel del Gobierno de Francisco Largo 
Caballero en la masacre. Lejos de considerarlo como un 
cómplice de los crímenes de guerra, los defensores de la 
culpabilidad soviética describen a este Gobierno como una 
víctima, afirmando que los asesores soviéticos solo se 
encontraban en Madrid porque las democracias occidentales 
habían dejado sola a la República. Tales afirmaciones 
concuerdan con los antiguos discursos prorrepublicanos que 
representan el terror en la zona republicana, o bien como una 
explosión de violencia popular sin sentido o como la obra de 
unos «incontrolados» que se aprovecharon del 
derrumbamiento del Estado para satisfacer sus propios deseos 
cobardes. Como Paracuellos no conecta con este paradigma, 
Viñas lo desestima,  considerándolo «una matanza 
excepcional»[5] 
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¡CHECAS DE MADRID? 


PARA una nueva generación de historiadores de derechas 
que escriben sobre el terror republicano, Paracuellos es 
cualquier cosa menos «una matanza excepcional». En opinión 
de escritores como César Vidal, esta masacre fue la 
culminación lógica de un programa de exterminación de 
estilo estalinista. Su principal herramienta analítica ha sido la 
«checa», la forma hispanizada de «cheka», la Comisión 
Extraordinaria, o Policía secreta, creada por Lenin en 
diciembre de 1917 para eliminar a los enemigos ideológicos 
de la revolución bolchevique. La utilización de las checas 
para explicar los asesinatos de Madrid no es nueva. La Causa 
General franquista aseguró en 1943 haber identificado no 
menos de 226 checas que detuvieron, juzgaron y ejecutaron a 
víctimas de manera arbitraria en Madrid. Cinco años antes, se 
publicó Madrid, de corte a checa, la famosa novela sobre el 
terror escrita por el falangista Agustín de Foxá. 


Curiosamente, existen pocas pruebas de que el término 
«checa» fuera muy utilizado entre los republicanos 
madrileños durante el terror. Esta palabra no se introdujo en 
el discurso público antifascista hasta la primavera de 1937, 
cuando la empezaron a emplear con frecuencia los 
anarcosindicalistas para denunciar los métodos de 
mantenimiento del orden de José Cazorla, el comunista que 
por entonces era responsable del orden público en la capital. 
Por supuesto, esto no significa necesariamente que se puedan 
establecer paralelismos estrictos entre las checas soviéticas 
durante la guerra civil rusa de 1917 a 1920 y los tribunales 
revolucionarios que emergieron en Madrid durante el verano 
de 1936. Ambos se caracterizaron por sus arrestos arbitrarios 
y sus frecuentes interrogatorios brutales, «juicios» y 
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ejecuciones. Sin embargo, los últimos nunca se basaron de 
manera consciente en las primeras, sobre todo en la forma 
concreta de llevar a cabo los asesinatos. Tal y como escribió 
Agustín de Foxá, Madrid dio buena fe del «crimen 
motorizado»: a las víctimas se las llevaba «a dar un paseo» en 
un vehículo confiscado y se las fusilaba a las afueras de la 
ciudad. Por otra parte, en las checas rusas se utilizó un amplio 
abanico de métodos para matar, aunque el preferido era el de 
un disparo en el sótano o en el patio de la cárcel. Esto refleja 
el hecho de que el Madrid de la guerra nunca llegó a estar 
«sovietizado»; sorprendentemente, la propaganda rusa tuvo 
un impacto limitado. Tal y como ha demostrado José Cabeza 
San Deogracias, los madrileños acudían al cine a ver 
películas de Hollywood, no soviéticas; veían cintas de 
gánsteres como La novia del gángster, de Albert Rogell, con 
Ginger Rogers, y no epopeyas revolucionarias como El 
acorazado Potemkin. Si hemos de hablar de algún modelo 
extranjero, parecería más apropiado hacerlo del 
«gangsterismo» de Chicago que de las prácticas de 
exterminio de Moscú. El macabro procedimiento de «llevarse 
a alguien a dar un paseo» tiene su origen en las guerras del 
hampa de Chicago durante los años veinte, que fueron 
popularizadas gracias a las películas hollywoodienses, de 
gran éxito, en los años treinta. No debe desestimarse la 
importancia del cine norteamericano en la cultura popular 
española: el mono, la prenda de vestir que constituyó uno de 
los símbolos más conocidos de la España proletaria, se hizo 
popular al principio de la década de 1920 gracias a las 
películas de Buster Keaton[6] Ni siquiera debe suponerse que 
los comunistas españoles se hubieran inspirado ciegamente en 
sus amigos soviéticos. Uno de los más tristemente célebres 
killers comunistas de 1936 era conocido con el apodo de 
Popeye (véase el capítulo 5). 
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ESIS PRINCIPALES 


ESTE libro no trata ni sobre las checas de estilo soviético 
ni sobre las viles actividades de los «incontrolados». El terror 
de Madrid no era extrínseco al esfuerzo bélico antifascista 
tras el fracaso de la rebelión militar de julio de 1936. Más 
bien al contrario, formaba parte de él. Para asegurar la 
retaguardia era necesaria una reacción organizada. Tal y 
como dijo eufemísticamente el comunista José Cazorla en 
mayo de 1937, antes de su designación como gobernador 
civil de Albacete: «En los primeros momentos de la criminal 
sublevación, al faltarle al Estado los resortes normales de su 
organización, las entidades antifascistas se apresuraron a 
suplirlos creando los suyos que se enfrentaron con las 
exigencias del momento... las organizaciones crearon sus 
grupos encargados de la vigilancia e investigación antifascista 
en la retaguardia... [y realizaron su actividad] con gran 
eficacia»[7] 


Estas «entidades antifascistas» englobaban a todas las 
organizaciones del Frente Popular. Esto se hace evidente si 
examinamos la red de terror que surgió en la capital durante 
el primer mes de la Guerra Civil. A pesar de las 226 checas 
alegadas por los franquistas, la documentación presentada en 
la Causa General indica que «solamente» 37 tribunales 
revolucionarios dispensaron «justicia» extrajudicial en la 
capital entre 1936 y 1939, estando activos 33 de ellos durante 
los primeros cuatro meses del conflicto. Otros 30 centros 
detuvieron y encarcelaron a sospechosos, pero faltan pruebas 
definitivas de que llevaran a cabo ejecuciones, aunque está 
claro que transfirieron al menos algunos prisioneros a 
tribunales revolucionarios. Mataran o no, estos 67 centros 
pueden dividirse, en general, en dos tipos. En primer lugar, y 


19 


numéricamente el más común, estaba el comité de defensa 
adscrito al partido político o sindicato local. Estos comités 
estaban a menudo situados cerca o dentro de los cuarteles de 
las milicias que se preparaban para ir al frente y se crearon 
junto con otros comités —como los de abastos y los de 
propaganda— que movilizaban a la población local en pos 
del esfuerzo bélico. 


El segundo tipo lo constituía la brigada policial de la 
Dirección General de Seguridad. La Policía estaba implicada 
en la red del terror. Aunque el Estado republicano no se 
«colapsó» en julio de 1936 —sus estructuras burocráticas 
permanecieron en pie—, el Gobierno republicano burgués de 
José Giral descubrió rápidamente que su distribución de 
armas entre la población el día 19 de julio había dejado su 
autoridad por los suelos (véanse los capítulos 2 y 3). Sin 
embargo, Giral no se resignó abúlicamente a la 
responsabilidad sin poder; trató de forjar un Estado 
antifascista que acomodara a las fuerzas revolucionarias a su 
izquierda. Parte de esta estrategia fue la designación de 
Manuel Muñoz, diputado de Izquierda Republicana por 
Cádiz, como director general de Seguridad a finales de julio 
de 1936. En un esfuerzo por garantizar la cooperación de 
partidos de la izquierda y sindicatos en el mantenimiento del 
orden, facilitó la entrada masiva de sus militantes en el 
Cuerpo de Investigación y Vigilancia, la Policía de 
investigación criminal. Muñoz creó también el Comité 
Provincial de Investigación Pública (CPIP), una organización 
paralela dedicada a la investigación que «ayudaría» a la DGS 
mientras en esta se hacía una purga de «fascistas». Con 
representantes de todos los partidos y sindicatos del Frente 
Popular, pronto se convertiría en el mayor centro de 
asesinatos y actuó como punto neurálgico de la red del terror, 
recibiendo y transfiriendo prisioneros para ser ejecutados 
(véanse los capítulos 4 y 5). Aunque no fue esta la primera 
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intención de Muñoz, su fuerte determinación de no 
enfrentarse al CPIP ni a ningún otro tribunal revolucionario 
condujo a una situación extraordinaria en la que la DGS 
participó conscientemente en las «sacas» de las prisiones. Es 
decir, emitió órdenes de liberación falsas que dejaban a los 
reclusos en manos del CPIP para ser matados fuera de la 
cárcel (véanse los capítulos 6, 8 y 9). 


En términos estadísticos, la CNT-FAI prestó la mayor 
contribución a esta red del terror. De los 67 centros, 23 (el 
34%) pertenecían a la CNT-FAI; los comunistas controlaban 
13 (el 19%), el PSOE, 9 (el 13%), y las Juventudes 
Socialistas Unificadas, 6 (el 9%). Otros 14 (el 21%) 
constituían entidades conjuntas del Frente Popular tales como 
el CPIP. Sin embargo, estas cifras pueden ser engañosas. 
Aunque las burguesas Unión Republicana e Izquierda 
Republicana no pusieron en marcha ningún tribunal 
revolucionario propio, sus militantes tomaron parte activa en 
la «nueva policía» de Manuel Muñoz y del CPIP. Las fuertes 
divisiones dentro del PSOE entre la izquierda caballerista y la 
derecha prietista han sido objeto de muchos debates, pero 
ambas alas del partido participaron en el terror. La 
caballerista Agrupación Socialista Madrileña destinó a alguno 
de sus miembros al CPIP y estableció su propia comisaría de 
Policía. La Ejecutiva prietista tenía su propia brigada policial 
bajo las órdenes de Agapito García Atadell. 


Atadell es probablemente la figura más notoria en relación 
con la represión roja de Madrid. Muy elogiado por la prensa 
republicana durante los primeros meses de la guerra, su 
decisión de huir de Madrid a comienzos de noviembre de 
1936 con un botín robado a sus víctimas y su posterior 
captura, juicio y ejecución por parte de los rebeldes en 
Sevilla, en julio de 1937, ha hecho que ocupe un lugar 
importante en la historiografía sobre el terror. Aunque puede 
que se exagerara la importancia de la brigada de Atadell en 
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las matanzas, sí que pone de manifiesto varias verdades sobre 
el terror de Madrid. La primera es que quienes lo perpetraron 
eran militantes de izquierdas con orígenes socioeconómicos 
muy variados. El mismo Atadell era un tipógrafo de oficio 
que, antes de la guerra, había dirigido la Asociación General 
del Arte de Imprimir, uno de los sindicatos históricos de la 
UGT, que tuvo entre sus anteriores presidentes a Pablo 
Iglesias, el fundador del movimiento socialista español. Sus 
hombres procedían de distintas ocupaciones, entre ellas 
impresores, peluqueros y empleados (véanse el capítulo 4 y 
anexo 5). La heterogeneidad social de la brigada era 
representativa de los que se ocupaban de las labores de 
mantenimiento del orden en la retaguardia durante la Guerra 
Civil en la capital. Las listas elaboradas por las autoridades 
republicanas y las organizaciones del Frente Popular 
muestran que había un mínimo de 4.531 participantes y, al 
menos, 585 de ellos prestaban servicios en el CPIP[8] No 
todos llevarían a cabo fusilamientos, aunque todos ellos 
formaban parte de la maquinaria de la represión. De estos 
4.531 policías de retaguardia, se conocen las ocupaciones de 
3.125 (un 69%). Los que se dedicaban a trabajos manuales 
(964, un 30%) eran los más numerosos, aunque no debe darse 
por sentado que esta categoría estuviera dominada por 
trabajadores no cualificados: por ejemplo, había 31 peones de 
obra, pero también 37 tipógrafos y 33 impresores. El segundo 
grupo más numeroso era el de policías anteriores a la guerra 
(813, un 26%), una cifra que en cierto modo cuestiona el 
conocido argumento de que hubo «incontrolados» que 
pudieron actuar con impunidad por la desaparición de las 
fuerzas de la ley y el orden. La tercera categoría es la del 
sector servicios de la capital (758, un 24%) en la que había 
124 chóferes, lo cual refleja el hecho de que su habilidad para 
conducir era necesaria para realizar «crímenes motorizados». 
Había también minorías significativas de funcionarios y 
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administrativos (261, un 8%) y de profesionales y estudiantes 
(216, un 7%). Es decir, quienes estuvieron implicados en la 
represión reflejaban la diversidad socioeconómica de una 
ciudad que aún no se había industrializado (véase el capítulo 
1). 

La segunda verdad es que las reacciones de los líderes 
izquierdistas ante el terror fueron ambiguas. La condena 
generalizada de los «incontrolados» coexistía con el apoyo a 
quienes practicaban el terror (véase el capítulo 6). Prieto y sus 
aliados políticos, como Julián Zugazagoitia, podrían haber 
condenado públicamente las muertes extrajudiciales, pero El 
Socialista, el periódico del partido que estaba bajo su control, 
elogió en repetidas ocasiones a Atadell. Además, incluso 
después de que el jefe de la brigada traicionara a la República 
en noviembre de 1936, sus subordinados siguieron contando 
con el apoyo del partido. Así, Ángel Pedrero, segundo de 
Atadell, se convirtió en el hombre de confianza de Prieto, 
quien lo nombró jefe del SIM de Madrid, la temida Policía 
secreta militar, en 1937. La posterior carrera de Pedrero es 
indicativa de la continuidad entre el terror extrajudicial de 
1936 y la represión estatal de 1937. Aunque las matanzas 
masivas terminaron en gran parte en el invierno de 1936-1937 
en Madrid —y en el resto de la zona republicana—, tras la 
restauración de la autoridad estatal, los killers de 1936 fueron 
incorporados a las nuevas estructuras de seguridad interna 
(véase el capítulo 11). De igual modo, la justicia republicana 
llevaba la impronta del terror. Basándose en un sistema de 
tribunales populares creados a partir de las masacres de la 
Cárcel Modelo entre los días 22 y 23 de agosto de 1936, los 
tribunales republicanos condenaron a muchas personas 
atendiendo a acusaciones que, en principio, se habían 
denunciado ante tribunales revolucionarios como el del CPIP 
en 1936. La diferencia —y hay que reconocer que no carece 
de importancia— estaba en que ya no se llevaba al culpable 
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«a dar un paseo», sino que se le «reformaba» en los campos 
de trabajo creados por el anarquista Juan García Oliver, 
ministro de Justicia entre noviembre de 1936 y mayo de 1937 
(véanse los capítulos 7, 11 y 12). 


Otra verdad es que quienes perpetraron el terror fueron 
personajes más complejos de lo que sugieren los 
historiadores. No puede considerarse a Atadell simplemente 
uno de esos «carniceros mediocres que aparece en toda 
revolución». Salvó vidas a la vez que destruía otras (véase el 
capítulo 8). Aun así, es curioso que fueran los 
anarcosindicalistas quienes probablemente protegieran a más 
personas durante el terror. Las acciones de Melchor 
Rodríguez García, el Ángel Rojo, para terminar con las 
masacres de Paracuellos son bien conocidas y celebradas. 
Pero hubo otros, como Ricardo Amor Nuño, secretario de la 
Federación Local de Sindicatos de la CNT. Al igual que 
Rodríguez García, Amor recibió numerosos avales de 
agradecidos madrileños después de la guerra, aunque, al 
contrario que el Ángel Rojo, fue condenado a muerte y 
fusilado en 1940. Con esto no se quiere decir que Amor Nuño 
no tuviera cierta «culpa». Como consejero de la Junta de 
Defensa de Madrid, sabía lo que ocurría en Paracuellos, pero 
no hizo nada para detenerlo. Los ejemplos de Atadell y Amor 
demuestran que a menudo no existían unas claras líneas 
divisorias entre republicanos «buenos» que condenaron el 
terror y trataron de acabar con él y criminales «malos» que lo 
llevaron a cabo. Incluso Rodríguez García fue cómplice de 
Paracuellos en tanto que públicamente participó en la mentira 
de que se estaba transfiriendo a los prisioneros a cárceles 
provinciales. En cualquier caso, y en el contexto de la Guerra 
Civil, realizar acciones «humanitarias» era motivo de 
sospecha. Los comunistas denunciaron a Rodríguez García y 
a Atadell por ser blandos con el fascismo. Esta antipatía 
reflejaba también el hecho de que el recuerdo de conflictos 
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amargos anteriores a la guerra dentro de la izquierda —entre 
ellos, fusilamientos— no desapareció con la rebelión militar 
(véanse los capítulos 1 a 3). De hecho, la continua rivalidad y 
desconfianza entre las organizaciones del Frente Popular 
intensificaron las matanzas de 1936. Hubo acusaciones 
mutuas de viles acciones «incontroladas», entre las que estaba 
la protección de «fascistas» (véanse los capítulos 8 a 12). 


La última verdad del terror radica en las razones que había 
detrás de la popularidad de Atadell en la prensa republicana 
antes de su huida: su aparente capacidad innata para encontrar 
elementos de una «quinta columna» criminal en Madrid. La 
expresión «quinta columna» se atribuye casi de forma general 
a un alarde del general Mola tras la captura de Toledo por 
parte de los rebeldes a finales de septiembre de 1936. Sin 
embargo, la autoría de Mola no ha sido demostrada, e 
igualmente es probable que este término fuera acuñado por 
los comunistas para estimular a los antifascistas ante el 
inminente ataque rebelde sobre la capital (véase el capítulo 
8). Gracias en gran parte al trabajo innovador de Javier 
Cervera en los años noventa, ningún historiador serio acepta 
ahora la existencia de un enemigo interno organizado y 
sanguinario dentro de la capital en 1936. Sin embargo, la 
ausencia de una quinta columna activa en 1936 no implica 
que debamos limitarnos a menospreciar los temores a una 
subversión fascista. Hasta cierto punto, el terror fue 
defensivo: tenía como fin evitar la aparición de una oposición 
interna. Tal y como dijo llanamente Frank Jellinek, 
corresponsal en España del The Manchester Guardian en 
1938, «Era realmente necesaria una vasta liquidación. 
Madrid, una ciudad burguesa y burocrática, tenía una amplia 
proporción de “antirrojos”. Ya que la Guerra Civil es una 
cuestión política, es lógico que se deba liquidar a un hombre 
por sus opiniones. Y es aún más lógico que se deba evitar que 
este provoque algún fuerte perjuicio». Sin embargo, el punto 


25 


de vista fundamental de este libro es que los antifascistas de 
toda condición creían que un poderoso enemigo clandestino 
estaba realmente en guerra con ellos. 


El delirio colectivo es una característica propia de las 
guerras y las revoluciones. En 1932, el estudio pionero de 
Georges Lefebvre sobre el Gran Miedo de Francia entre el 20 
de julio y el 6 de agosto de 1789 reveló que buena parte del 
país estaba convencida de que varios grupos de bandidos, que 
estaban al servicio de aristócratas contrarrevolucionarios y 
monarcas extranjeros, habían invadido el campo para realizar 
actos de pillaje y asesinatos. Más recientemente, John Horne 
y Alan Kramer han publicado que el millón de hombres del 
Ejército alemán que invadió Bélgica en agosto de 1914 creía 
que había francotiradores civiles disparándoles animados por 
sacerdotes católicos. La fantasía de una masiva resistencia 
civil llevó a la ejecución de unas 6.500 personas —entre 
ellas, sacerdotes—, a deportaciones masivas y a la 
destrucción sistemática de inmuebles, incluyendo la quema 
de la ciudad universitaria católica de Lovaina. Por supuesto, 
estos delirios colectivos no surgen por arte de magia. El Gran 
Miedo fue el producto de la propaganda antiaristocrática en la 
prensa revolucionaria, así como de los temores fuertemente 
enraizados del campesinado con respecto a los bandidos, por 
encima de las catastróficas consecuencias de la destrucción 
de las cosechas. Igualmente, en el verano de 1914, el 
recuerdo de la «Guerra del Pueblo» de 1870 —en la que 
francotiradores franceses sí atacaron a las tropas alemanas— 
y el anticatolicismo prusiano del cuerpo oficial 
predispusieron a los ejércitos invasores del Káiser a esperar 
una tenaz resistencia por parte de los civiles belgas[9] 

En el caso español, el mito de una quinta columna 
homicida tiene su origen en la cultura de exclusión propia de 
la izquierda. Después de abril de 1931, los socialistas y los 
republicanos burgueses de centro-izquierda refundieron la 
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República con la coalición política heterogénea que surgió 
tras la salida del rey Alfonso XIII; el futuro de la democracia 
republicana residía en que la derecha quedara excluida de 
forma permanente del poder. La victoria del centro-derecha 
en las elecciones de noviembre de 1933, el fracaso de la 
insurrección liderada por los socialistas en octubre de 1934 y 
la posterior represión facilitaron un discurso común 
antifascista basado en la dicotomía del noble «pueblo» 
productivo —esto es, la izquierda— y un enemigo «fascista» 
parásito e inhumano —es decir, la derecha—. El estrecho 
margen de victoria electoral del Frente Popular en febrero de 
1936 fue interpretado como el triunfo definitivo del «pueblo» 
antifascista. Pero esto no significa que el derrotado enemigo 
dejara de ser peligroso. De hecho, existía una percepción 
generalizada de que el «pueblo» antifascista sufría la 
amenaza de una gran conspiración fascista. Obviamente, sí 
que hubo un complot militar, pero en el imaginario 
antifascista este constituía una pequeña parte de una más 
extensa conspiración monolítica en la que estaban implicados 
capitalistas, clero y fascistas (véase el capítulo 1). 


Así, cuando finalmente la rebelión militar tuvo lugar en 
Madrid, los antifascistas se sintieron atacados por todos los 
bandos. El levantamiento en los cuarteles fue percibido solo 
como una parte de un ataque mayor contra la República 
(véase el capítulo 2). Los posteriores fracasos militares de la 
República exacerbaron enseguida este pánico inicial. Aunque 
se detuvo el avance de las columnas rebeldes de Mola en las 
sierras de Somosierra y Guadarrama, la proximidad del frente 
a Madrid alimentó el temor de que los rebeldes simplemente 
estaban esperando a que el enemigo interno se levantara antes 
de volver a retomar el ataque. Más preocupante era la noticia 
del avance del general Franco desde el sur y la llegada a 
Madrid de refugiados que hablaban del terror rebelde. Este 
libro sostiene que no hubo una relación clara entre las 
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barbaries rebeldes y las matanzas republicanas. Las primeras 
no «provocaron» las segundas. Más bien, las masacres 
rebeldes reforzaron la idea de la malevolencia y la falta de 
misericordia del enemigo. Los «fascistas» eran capaces de 
cometer cualquier acto con tal de conseguir la derrota del 
«pueblo», lo cual incluía audaces ataques sorpresa en la 
retaguardia (véanse los capítulos 3 a 6). 


De este modo, en el verano de 1936, la identificación y 
eliminación de «espías» fascistas en Madrid se consideraba 
una necesidad militar; la prensa republicana —y 
especialmente los periódicos comunistas— hacían hincapié 
en que la lucha contra el fascismo en la retaguardia era tan 
importante como en el frente. Pero el fusilamiento de los 
enemigos del «pueblo» —sobre todo, de sacerdotes, militares, 
empresarios y  falangistas— era también un paso 
revolucionario en el camino hacia la creación de la nueva 
sociedad antifascista. Este discurso exterminador se extendió 
por Madrid, incluso entre la burguesía republicana. Puesto 
que el capitalismo, la Iglesia y los militares eran considerados 
en conjunto responsables de la rebelión militar, la total 
destrucción de su poder era fundamental. De lo contrario, la 
victoria militar sería en vano. En agosto, Prieto declaró que 
sería un «suicidio» volver a la España del 17 de julio de 1936 
(véase el capítulo 6). 


Así, cuando el 3 de octubre de 1936 Dolores Ibárruri 
afirmó en las páginas de Mundo Obrero que el general Mola 
había anunciado la existencia de una «quinta columna» en 
Madrid, no estaba más que poniéndole nombre a una entidad 
que había existido en la mente de los antifascistas desde el 
comienzo de la Guerra Civil. Aun así, con las fuerzas 
rebeldes apresurándose en dirección a la capital tras la caída 
de Toledo, estos comentarios desencadenaron una nueva 
oleada de pánico en Madrid, y la intensificación de la caza de 
la quinta columna condujo a más arrestos masivos y a la 
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superpoblación de las cárceles. A finales de octubre, había al 
menos 10.000 prisioneros. Aunque al Gobierno de Largo 
Caballero le preocupaba el peligro que suponía una 
concentración tan grande de «fascistas», quedó paralizado por 
la pasividad. Sería el CPIP quien resolviera el «problema de 
las cárceles». El proceso que terminó con las masacres de 
Paracuellos no lo comenzaron los asesores soviéticos, sino el 
ataque aéreo del 27 de octubre sobre Madrid y la posterior 
saca de prisioneros que realizó el CPIP en la cárcel de 
Ventas, al este de la ciudad: los reclusos fueron acusados de 
hacer señales a los enemigos. Cuando el Gobierno salió de 
Madrid el 6 de noviembre, el CPIP ya había sacado a 190 
prisioneros de distintas cárceles y los había fusilado a las 
afueras de la capital. El modus operandi lo había desarrollado 
el CPIP durante los tres meses previos: los directores de las 
prisiones transferían reclusos bajo su custodia basándose en 
falsas Órdenes de salida firmadas por el director general de 
Seguridad (véanse los capítulos 8 y 9). Así, aunque los 
asesores soviéticos aprobaron la operación, las matanzas de 
Paracuellos fueron made in Spain (véase el capítulo 10). 
Paradójicamente, el surgimiento de una quinta columna 
realmente activa hacia la primavera de 1937 no provocó el 
pánico que hubo el otoño anterior (véase el capítulo 11). Al 
final, aunque los  quintacolumnistas supusieron una 
importante contribución al esfuerzo bélico franquista, la caída 
definitiva de la resistencia en Madrid en marzo de 1939 no la 
causó la subversión interna. La República había perdido la 
guerra en el campo de batalla (véase el Epílogo). 


29 


OBSERVACIONES SOBRE LAS 
FUENTES 


CON demasiada frecuencia los historiadores utilizan 
pruebas anecdóticas para apoyar aseveraciones exageradas 
sobre la represión republicana. De este modo, en el año 2007 
Viñas citó las memorias de Geoffrey Thompson, un 
diplomático británico que ni siquiera había estado en España 
en 1936, para fomentar la tesis de «la autoría anarquista de la 
mayor parte de los asesinatos en la zona republicana». El 
presente estudio hace uso de una amplia variedad de fuentes 
de archivo. Al igual que otros libros sobre el terror 
republicano, se ha procedido a la utilización del material 
compilado para la Causa General, la investigación oficial del 
régimen de Franco sobre los «crímenes rojos» realizada 
durante la Guerra Civil y después de ella. Sigue siendo una 
fuente indispensable de datos, pero debe ser utilizada con 
cautela: lan Gibson comentó en 1983 que se trataba de «una 
densa mezcla de verdades y mentiras». Debe recordarse que 
la Causa General está compuesta por diferentes tipos de 
material. Contiene un enorme número de documentos 
republicanos que, de no haberse compilado, podrían haber 
sido destruidos. El hecho de que los investigadores 
franquistas los seleccionaran con fines propagandísticos no 
los invalida como fuente. También cuenta con testimonios 
aportados por las víctimas y sus familias tras la ocupación 
franquista de la capital en marzo de 1939, así como 
declaraciones de quienes fueron acusados de cometer 
«crímenes de sangre». Estos testimonios no pueden ser 
utilizados sin un sentido crítico. Con frecuencia empleaban el 
discurso de los vencedores —sobre todo, de la checa— y en 
el último caso se obtenían, a menudo, de hombres 
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traumatizados que habían sufrido las torturas de la Policía 
franquista y que se enfrentaban a una condena a muerte. Así 
pues, se ha utilizado la información procedente de la Causa 
General junto con otras fuentes. 


El terror provocó una mezcla de fascinación y horror entre 
los extranjeros, muchos de cuyos informes han quedado 
incluidos en este estudio, especialmente los de diplomáticos 
británicos como George  Ogilvie-Forbes. La prensa 
republicana ha sido también fundamental para los 
investigadores. Aunque guardó silencio con respecto a las 
matanzas, es indicativa del grado de pánico que sufrió el 
Madrid antifascista en 1936. Los periódicos de las 
organizaciones del Frente Popular de España y del extranjero 
han sido también objeto de examen, y el archivo de la CNT 
de Ámsterdam ha resultado ser especialmente valioso. Sin 
embargo, en lo que respecta a la «dimensión humana» del 
terror, la fuente republicana más importante la han 
constituido los 14.682 expedientes de los tribunales populares 
a los que se puede acceder por Internet a través del Portal de 
Archivos Españoles (PARES) del Ministerio de Cultura[ 10] 
Estos sumarios ilustran la interconexión entre el terror y el 
estado republicano: aunque principalmente tratan sobre casos 
procesados por las autoridades judiciales a partir de 1937, 
contienen mucha información relativa a los criterios que 
utilizaban los tribunales revolucionarios para detener y 
«juzgar» a prisioneros. También es importante ver cómo 
detallan las estrategias empleadas por los españoles de a pie 
para defenderse ante las acusaciones potencialmente letales 
de «fascismo». Estos expedientes muestran de una forma muy 
gráfica la tragedia humana del terror. 
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1 AL BORDE DEL ABISMO 


LAS ELECCIONES DE FEBRERO DE 
1936 


DOMINGO, 16 de febrero de 1936. La fuerte lluvia de la 
mañana no impide a los madrileños echarse a la calle para ir a 
votar en lo que serían las últimas elecciones generales de la 
Segunda República. Alfredo Muñiz, republicano de 
izquierdas y jefe de redacción de El Heraldo de Madrid, 
escribía en su diario: «Mujeres y hombres, con un gesto 
firme, con un sentido profundo de responsabilidad histórica, 
se apiñaban en las apretadas filas de electores, acariciando 
entre sus dedos nerviosos la blanca papeleta del sufragio». El 
discurso empleado por distintos componentes de las listas 
electorales que competían durante la campaña había sido 
incendiario. La política era descrita como un juego de suma 
cero con catastróficas consecuencias para los perdedores. El 
domingo anterior se había presentado a los candidatos 
derechistas del Frente Nacional Antirrevolucionario en cines 
y teatros de toda la capital. «El 16 de febrero», declaró en el 
cine Monumental el presidente de Acción Popular, José 
María Pérez de Laborda, «nos lo jugamos todo porque solo 
hay un dilema: revolución o antirrevolución... ¡Por Dios y 
por España!». 

Esta reivindicación de «España» fue contestada por su 
coalición electoral rival, el izquierdista Frente Popular. El 9 
de febrero, José Díaz, líder del Partido Comunista español, 
dijo ante 5.000 personas congregadas en el Salón Guerrero 
que sus oponentes políticos de derechas «ni son españoles, ni 
son defensores de los intereses del país, ni tienen derecho a 
vivir en la España de la cultura y del trabajo». Un mensaje 
igual de intransigente fue el que emitió ese día la Comisión 
Ejecutiva del Partido Socialista a sus seguidores: «La pelea 
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va a ser dura. El enemigo es agresivo, cerril, inhumano. 
Apela a todas las armas, por innobles que sean, para vencer». 
Acudir a votar era necesario para evitar «una tiranía negra de 
la reacción jesuítica». Y lo que era aún peor, había amenazas 
de que no se aceptara la derrota electoral. Al contrario que la 
Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) de 
José María Gil Robles —el principal partido de la derecha 
que aceptó públicamente la legalidad de la República—, José 
Calvo Sotelo, líder del monárquico Bloque Nacional, 
emprendió una campaña descarada basada en que «estas 
elecciones sean las últimas». En un discurso pronunciado en 
el cine Monumental de la capital el 12 de enero de 1936 hizo 
un claro llamamiento al Ejército, la «base de sustentación de 
la Patria», para que actuara en caso de que «las hordas del 
comunismo avancen». Desde la izquierda revolucionaria, 
Francisco Largo Caballero invocó al «proletariado» si el 
Frente Popular perdía las elecciones. «Si triunfan las 
derechas», declaró el veterano líder sindicalista socialista en 
Alicante el 27 de enero, «tendremos que ir a la guerra civil 
declarada. Y esto no es una amenaza, es una advertencia. Y 
que no digan que nosotros decimos las cosas por decirlas: que 
nosotros las realizamos»[1] . 


«Un magnífico discurso del camarada Largo Caballero», 
publicaba entusiasmado El Socialista al día siguiente. Su 
beligerante declaración de que los socialistas no permitirían 
que los partidos de derechas se hicieran con el poder no 
provocó ninguna extrañeza en el partido. Desde abril de 1931, 
el PSOE tenía una actitud patrimonial con respecto a la 
República; la «niña bonita» solo estaría a salvo en manos de 
la izquierda. En diciembre de 1933, tras la derrota en las 
elecciones generales del mes anterior, Juan Negrín, hablando 
en nombre de la delegación parlamentaria socialista, instó sin 
éxito al presidente Niceto Alcalá Zamora a que anulara los 
resultados y designara un Gobierno republicano de izquierdas 
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que organizara unas nuevas elecciones en virtud de una nueva 
ley electoral. Sin embargo, la derrota socialista no ocurrió 
porque hubiera fraude, tal y como insistían los líderes del 
partido, sino, en parte, como consecuencia de su decisión de 
quedarse solos. El sistema electoral republicano —que fue 
aprobado con el respaldo de los diputados socialistas antes de 
noviembre de 1933— favorecía las coaliciones electorales. 
De este modo, el partido consiguió 1.685.318 votos, pero solo 
62 escaños. 


Madrid sería uno de los pocos lugares que vería un triunfo 
socialista en noviembre de 1933. Según palabras de Javier 
Tusell, esta ciudad «fue siempre la capital del socialismo 
español». No es solo que el partido se fundara en la capital en 
mayo de 1879, sino que los madrileños eligieron a Pablo 
Iglesias como el primer diputado parlamentario del PSOE en 
1910. Además, pese a que la rama sindical del movimiento 
socialista, la Unión General de Trabajadores, se creara en 
Barcelona en 1888, Madrid se convertiría en su principal 
baluarte: el 15 octubre de 1931, la UGT afirmaba en su 
boletín que tenía 260 sociedades con 191.198 afiliados. Es 
paradójico que un movimiento que aseguraba representar a la 
clase obrera industrial echara raíces en una ciudad que no se 
industrializó rápidamente a finales del siglo XIX y principios 
del XX. Según la excelente expresión de Santos Juliá, Madrid 
tenía un «carácter industrioso, aunque no industrial». En 
cierto modo, se trataba de una ciudad basada en su propio 
consumo. Dado su incremento de población, de 539.835 
habitantes a 952.852, entre los años 1900 y 1930, no es de 
extrañar que el principal sector de la economía local fuera el 
de la construcción, que empleaba a 85.066 trabajadores (el 
29%) de los 296.259 que había en diciembre de 1933. Otras 
industrias relacionadas con la construcción, entre ellas la 
metalúrgica y la de la madera, constituían también fuentes 
importantes de actividad económica, si bien existían pocas 
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fábricas grandes: era evidente el predominio del pequeño y 
mediano taller de menos de cien trabajadores. Pero Madrid 
tenía una estructura ocupacional diversa. Tal y como 
correspondía a una capital con un fuerte sector bancario, las 
cifras de funcionarios y otros empleados administrativos eran 
importantes (23.301 en 1933). Aún mayor era el número de 
los que trabajaban en el comercio, una amplia categoría que 
incluía a vendedores ambulantes así como a empleados de 
grandes almacenes (42.494 en 1933). Pero solo se puede tener 
una verdadera visión de la dimensión y la importancia del 
sector servicios si se incluye a los que trabajaban en 
hostelería y espectáculos públicos (en total, 18.353 en 1933). 
Madrid era una ciudad moderna, aunque todavía no 
industrial. 


Esta diversidad socioeconómica se reflejaba en el 
pluralismo político de la capital española. Madrid no era del 
todo «roja» durante la República. La victoria socialista en las 
elecciones de 1933 se alcanzó por un margen muy estrecho; 
su lista consiguió un 50,1% de los votos en una segunda 
vuelta. Acción Popular, la fuerza política que lideraba dentro 
de la CEDA y cuyo eslogan era «Religión, Familia, Patria, 
Orden, Trabajo y Propiedad», tenía una importante presencia 
en la ciudad. De hecho, era muy superior a la Agrupación 
Socialista Madrileña en número de militantes. Así, aunque la 
ASM tenía entre 5.000 y 6.000 afiliados, AP podía presumir 
de contar con 42.000 militantes en vísperas de la Guerra 
Civil. Acción Popular movilizó con eficiencia a su base 
activista para las elecciones de febrero de 1936, con alrededor 
de 500.000 panfletos distribuidos entre los votantes en 
Madrid durante la campaña. Por tanto, la victoria del Frente 
Popular no era nada segura. Antes de la votación, la prensa 
izquierdista, inquieta, denunció amenazas y «provocaciones 
de los señoritos de derechas» contra partidarios del Frente 
Popular. La preocupación de la izquierda se hizo mayor 
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después de que el Ministerio de la Gobernación anunciara de 
forma prematura a las ocho de la tarde del día de las 
elecciones que las listas del centro-derecha habían triunfado 
en toda España. Sin embargo, a medianoche quedó claro que 
el Frente Popular había ganado en Madrid, así como en otras 
ciudades como Barcelona, Valencia y Sevilla. «España entera 
había dictado la voluntad de su orden con idéntica firmeza», 
escribía un exultante Muñiz. «¡El pueblo, por la revolución!» 
[2]. 

Lo cierto es que el sistema electoral había exagerado el 
alcance del triunfo del Frente Popular. A nivel nacional, la 
lista de izquierdas había conseguido el 43% de los votos, pero 
el 61% de los escaños; las diferentes listas de derechas y de 
centro reunieron el 52% de los votos, pero solamente el 38% 
de los escaños. En Madrid, el Frente Popular consiguió el 
54% de los votos y ocupó 13 de los 17 escaños reservados 
para la lista que más votos lograra. Aun así, su actuación en 
los diez distritos de la ciudad varió considerablemente. El 
Frente Popular salió mejor parado, como era de esperar, en 
los barrios del sur de clase obrera como Inclusa (76%), 
Hospital (70%) y Latina (66%), y alcanzó una amplia 
victoria, si no absoluta, en los distritos más heterogéneos del 
norte y noroeste, como Chamberí y Universidad (58%). Por 
otra parte, el Frente Nacional Antirrevolucionario consiguió 
una clara mayoría en los distritos más comerciales de Centro 
(62%), Hospicio (60%) y Palacio (57%), así como en 
Congreso y Buenavista (58%), los más ricos del ensanche, en 
el este de la ciudad. Aun así, tanto Congreso como 
Buenavista tenían barrios como Pacífico, La Guindalera y 
Prosperidad que votaron principalmente a la izquierda. 
Formaban parte del extrarradio socioeconómicamente 
marginado que surgió alrededor de Madrid durante los 
primeros treinta años del siglo XX, cuando muchos de los 
más de 300.000 inmigrantes que llegaron a la capital para 
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buscar trabajo se fueron a vivir a los municipios que rodeaban 
la ciudad, tales como Chamartín de la Rosa, Canillas, 
Carabanchel Bajo, Carabanchel Alto, Vallecas y Vicálvaro. 
Los votantes de estas zonas garantizaron que el Frente 
Popular saliera victorioso en la contienda provincial por 
25.000 votos, lo que le proporcionó otros seis escaños. Como 
veremos más adelante, aunque la mayor parte del extrarradio 
estaba, desde el punto de vista administrativo, fuera de la 
capital, sus organizaciones izquierdistas desempeñarían un 
papel notable en el terror dentro de ella tras el estallido de la 
Guerra Civil. 


En resumen, las muchedumbres que celebraron la victoria 
del Frente Popular la noche del 16 al 17 de febrero en Madrid 
eran, desde un punto de vista social, más reducidas que el 
«pueblo» de diferentes clases sociales que acogió con agrado 
la proclamación de la República en abril de 1931. «Ya no se 
veía a patronos pequeños y medianos ni a señoras bien 
vestidas enarbolando la bandera tricolor por las calles». Por el 
contrario, unos 20.000 trabajadores fueron en manifestación 
hasta la principal prisión de la ciudad, la Cárcel Modelo, para 
exigir la liberación de reclusos de izquierdas que habían sido 
detenidos tras los acontecimientos revolucionarios de octubre 
de 1934. La amnistía de los «treinta mil» fue la cuestión clave 
que había unido a las heterogéneas fuerzas de la izquierda en 
el Frente Popular y constituyó el primer punto de su 
programa electoral del 15 de enero de 1936. No hay duda de 
que en 1934 los revolucionarios sufrieron la mayor parte de 
las bajas mortales, puede que más de 1.000, siendo la mayoría 
asesinados en Asturias. La posterior represión fue también 
severa: 15.000 (no 30.000) encarcelados, suspensión de 
cientos de ayuntamientos (entre ellos, 38 de la provincia de 
Madrid) y despidiéndose a miles de trabajadores. Aun así, no 
podemos olvidar que la represión fue el resultado de una 
rebelión liderada por los socialistas en contra del Gobierno de 
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coalición legalmente constituido de Alejandro Lerroux. Como 
ha demostrado Sandra Souto, la insurrección de Madrid 
combinó una huelga general revolucionaria con un asalto a 
los centros de poder estatales como los cuarteles militares y el 
Ministerio de la Gobernación. En una semana de violencia, 
hubo al menos 14 muertos y 2.000 detenidos. En cualquier 
caso, el fracaso de la revolución no significó el fin de la 
democracia republicana, si bien muchos izquierdistas 
pensaron lo contrario. Tal y como escribió Edward Malefakis, 
«El que la CEDA demostrase no ser un partido fascista, el 
que los militares no aprovechasen la revolución de octubre 
como excusa para dar un golpe de Estado, el que el Partido 
Socialista y sus sindicatos no fuesen declarados fuera de la 
ley y que las Cortes continuasen sus sesiones, dejó de tener 
importancia para la mayoría de los dirigentes políticos de la 
izquierda»[3]. 

La represión de «octubre» aceleró la demonización del 
«enemigo» en el discurso de izquierdas. En una alocución 
electoral del 9 de febrero de 1936, Diego Martínez Barrio, 
líder de la Unión Republicana, de centro-izquierda, se colocó 
del lado de los trabajadores que habían experimentado el 
«sufrimiento» y la «persecución», denunciando a las «clases 
privilegiadas» que «dan pruebas de demencia». En el mismo 
día de la votación, Julián Zugazagoitia escribió un editorial 
en El Socialista sobre los adversarios electorales del Frente 
Popular. Eran «nuestros enemigos, que son los enemigos de 
la República y los enemigos de la moral» los que tenían las 
manos manchadas de sangre. «¡Qué gran caballero Fernando 
VII si lo comparamos con estos déspotas de ahora!», escribió 
con sarcasmo sobre el reaccionario monarca del siglo XIX. El 
lenguaje más virulento procedía de los comunistas. En el 
discurso del 9 de febrero antes mencionado, José Díaz 
condenó a quienes había hecho «una cárcel de toda España». 
Comparó a los «verdugos del pueblo trabajador» con la 
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Inquisición y declaró que «lo que queremos hacer de 
España... [es] limpiarla de una vez de los enemigos del 
pueblo». La invocación de Díaz al «pueblo» indica, tal y 
como ha observado Rafael Cruz, cómo las representaciones 
izquierdistas del fracaso de la revolución hicieron que el de 
«octubre» pasara de ser un movimiento de la clase obrera a 
otro basado en «todo el pueblo, trasladando con esta 
interpretación el protagonismo de la clase al de la comunidad 
popular». En consecuencia, «era el pueblo, y no la clase, el 
objeto social de la persecución», porque la revolución «había 
sido el resultado de la unidad del pueblo laborioso». Así pues, 
Azaña aclamaba el «movimiento popular insurreccional» 
mientras atacaba a la opresión del «pueblo», la «caza del 
republicano organizada desde el Poder a tiro limpio, desde la 
tragedia de Asturias hasta el último rincón de España, 
apoyando la pistola en los cráneos y obligando a gritar: 
““¡Muera la República!”». 


La dicotomía entre un «pueblo» honrado y sus enemigos 
sedientos de sangre sería una característica constante del 
discurso de la izquierda después de las elecciones de febrero 
de 1936. Entre los últimos, se incluía la Iglesia católica. La 
campaña electoral del Frente Popular era fervientemente 
anticlerical. El 4 de febrero, El Socialista publicó un editorial 
sobre «La Iglesia beligerante». Exponía que «decir Iglesia y 
decir CEDA en España viene a ser lo mismo». La iglesia era 
también el partido político de los otros enemigos del Frente 
Popular, es decir, «El partido de los banqueros, de los 
terratenientes, de los usureros, de los agiotistas, de los 
ricachos de toda laya». De hecho, era «el peor enemigo... Si 
en sus manos estuviera, desde los campanarios dispararían los 
frailazos contra los que osan soñar con una vida civil plena, 
libre y alegre». Para reforzar este mensaje, el periódico 
publicaba una viñeta de unos sacerdotes, armas en mano, 
disparando a la multitud desde un campanario. Unos seis 
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meses después, unos milicianos que participaban en la 
represión de la rebelión militar se imaginaron que aquella 
nefasta predicción de El Socialista iba a ocurrir de verdad 
(véase el capítulo 2). 


Por supuesto, estos puntos comunes en el discurso 
izquierdista durante las elecciones de febrero de 1936 no 
implicaban que el Frente Popular constituyera un bloque sin 
fisuras. En realidad, el legado de «octubre» se debatió con 
gran interés entre los partidos de izquierda y centro-izquierda, 
y en el seno de cada uno de ellos. Es bien conocido que para 
Manuel Azaña e Indalecio Prieto, el fracaso de la revolución 
indicaba que la salvación de la República solo podía estar en 
la restauración de la coalición de socialistas republicanos de 
la izquierda que había gobernado España entre 1931 y 1933; 
para Largo Caballero, principal rival de Prieto en el 
movimiento socialista, la lección de «octubre» fue la 
necesidad de una unidad de las fuerzas revolucionarias de la 
izquierda. Los dos hombres contaban con fuertes bases de 
poder en el movimiento socialista —Prieto en la burocracia 
del partido, que incluía el control del periódico El Socialista, 
y Largo Caballero en la UGT y la Agrupación Socialista 
Madrileña—, lo que hacía imposible que uno prevaleciera 
sobre el otro. Aquella escisión dio lugar a que la coalición de 
los partidos de izquierda acordada en enero de 1936 solo 
cubriera el periodo electoral y no se ampliara al Gobierno. 
También le dio su nombre —el Frente Popular—, ya que 
Largo Caballero había insistido en la inclusión del PCE como 
precio por su participación. Se sigue alegando que en 1936 la 
principal preocupación del PCE no era la revolución de los 
trabajadores, sino la defensa de la democracia burguesa en 
contra del fascismo con el fin de facilitar un acercamiento 
entre la Unión Soviética y las democracias occidentales de 
Gran Bretaña y Francia. Sin embargo, la política del PCE en 
el Frente Popular no debe confundirse con la de 
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«moderación». Como hemos visto antes, sus exigencias de 
eliminar el fascismo —o «los enemigos del pueblo»— 
equivalían al fin real de una democracia pluralista. 


En cualquier caso, no debemos exagerar la importancia del 
PCE en el Frente Popular en febrero de 1936. Solo gracias al 
apoyo de los caballeristas pudo asegurarse diecisiete escaños 
en el Parlamento. Pero incluso los más «moderados» del 
Frente Popular pretendían que la estrecha victoria electoral 
fuera definitiva. A los enemigos de la República —o del 
«pueblo»— no se les permitió regresar al poder. «La 
República, rescatada», anunciaba orgulloso El Socialista el 
18 de febrero. El diario «prietista» avisaba después en su 
editorial de que «El 16 de febrero no es el 14 de abril [de 
1931]... En abril saltamos sobre un enemigo que estaba 
muerto... El 16 de febrero es la victoria sobre un enemigo 
férreamente preparado, difícil y duro, que durante dos años y 
medio ha dejado al país en carne viva». La guerra no había 
terminado: «Estamos en plena lucha, en lo más álgido y serio 
de la pelea. Nuestra victoria nos facilita esta batalla y pone en 
nuestras manos la seguridad de acabarla con la derrota 
absoluta de nuestros enemigos». 


Las divisiones internas socialistas indicaban que aquello no 
era un aviso de un partido que estaba a punto de hacerse con 
el poder. Aun así, los que esperaban que Manuel Azaña, el 
presidente entrante, extendiera de verdad una rama de olivo a 
las fuerzas políticas derrotadas en las elecciones quedarían 
decepcionados. Ello a pesar de la buena disposición de la 
CEDA a aceptar la derrota. A primera hora del día 17 de 
febrero, Gil Robles rechazó los llamamientos de los 
monárquicos autoritarios que exigían un golpe, insistiendo, 
por el contrario, en que el presidente saliente, Manuel Portela 
Valladares, declarara un estado de guerra para garantizar una 
finalización pacífica del proceso electoral. Menos de 
veinticuatro horas después de que Azaña se hiciera con el 
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poder tras la precipitada dimisión de Portela del día 19, el 
nuevo presidente se reunió con Manuel Giménez Fernández, 
el antiguo ministro de la CEDA, quien ofreció al nuevo 
Gobierno el apoyo de su partido a la amnistía de los 
prisioneros de izquierdas. Azaña confesaba en su diario: «Me 
aseguraba Giménez y Fernández que [los líderes de la CEDA] 
confían en mí. “Tienen ustedes que convencerse —le dije 
riendo— que la derecha de la República soy yo y ustedes 
unos aprendices extraviados”». Esto socavó en cierto modo el 
valor de las «palabras de paz» que el nuevo jefe del Gobierno 
acababa de pronunciar en la radio, en las que hizo hincapié en 
su «convencimiento de que todos los españoles... cooperarán 
en la obra que el Gobierno trata de emprender». Sin embargo, 
Azaña repetiría su mensaje partidista ante miles de 
entusiastas partidarios del Frente Popular el 1 de marzo en 
Madrid. Juró que su Gobierno trabajaría «para que la 
República no salga nunca de nuestras manos, que son las del 
pueblo. Tenemos la República, y nadie nos la arrebatará»[4] . 
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ACCION ANTIFASCISTA, REACCION 
FRASCISTA 


DE esta forma, los presuntos acosadores del «pueblo» eran 
considerados como parias políticos. Pero la derrota electoral, 
tal y como vimos que sugería El Socialista el 18 de febrero, 
no hizo que fueran menos peligrosos. De hecho, «la derrota 
absoluta de nuestros enemigos» era una preocupación 
fundamental entre la izquierda tras las elecciones generales. 
Un manifiesto firmado por los líderes de todas las principales 
organizaciones del Frente Popular el 1 de marzo en Madrid 
declaraba que «Pedimos al Gobierno la disolución y desarme 
de todas las bandas fascistas y monárquicas, verdadero 
peligro para la marcha ascendente de la República 
democrática». Los comunistas fueron más radicales en el uso 
del lenguaje. «La hora exige mano dura y rapidez», 
vociferaba Mundo Obrero seis días después. El objetivo de 
«la reacción», aseguraba el periódico, era nada más y nada 
menos que la provocación de la guerra civil a través de la 
violencia en contra del «pueblo laborioso» por parte de 
«pistoleros fascistas». 


A pesar del compromiso doctrinal de la Falange Española 
fascista con la acción directa, no serían «pistoleros fascistas» 
los que desencadenaron la ola de violencia política en Madrid 
durante la primavera de 1936. Juan Blázquez de Miguel ha 
alegado recientemente que hubo al menos 444 asesinatos 
políticos en España entre febrero y el 17 de julio de 1936 y 
que 69 de ellos tuvieron lugar en Madrid[5] . Pese a esto, 
durante la primera quincena del Gobierno de Azaña, la capital 
estuvo razonablemente tranquila, puesto que la temida 
reacción de la derecha no se materializó. Por el contrario, 
muchos derechistas esperaron a ver si se hacían realidad las 
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promesas que el presidente hizo en su conciliador discurso de 
radio del 20 de febrero. El monárquico ABC ofreció su 
«apoyo incondicional» al Gobierno al día siguiente, y la 
CEDA, a pesar del primer desaire de Azaña, siguió 
ofreciendo su colaboración mientras el Gobierno mantuviera 
el orden público. Incluso José Antonio Primo de Rivera, el 
líder falangista, que acababa de ver que su partido conseguía 
unos tristes 5.063 votos en la capital (el 1% del total), creía 
que Azaña podría poner en práctica la «revolución nacional» 
y ordenó a sus militantes fascistas que se abstuvieran de 
cualquier acción hostil contra el Gobierno. 


Esta repentina admiración por Azaña desconcertó a los 
lugartenientes de José Antonio, aunque solo fuera porque el 
jefe nacional reaccionó inicialmente ante la victoria del 
Frente Popular exigiendo sin éxito a Portela Valladares que 
recurriera a las armas. Esto no duraría. Para demostrar su 
determinación en contra del fascismo, el Gobierno ordenó el 
cierre de la sede de Falange el día 27 de febrero y prohibió el 
periódico del partido, Arriba, el 5 de marzo. El ciclo 
desestabilizador de las matanzas políticas comenzó al día 
siguiente con el fusilamiento por parte de hombres armados 
de la izquierda de dos obreros del sindicato falangista CONS 
en las obras de demolición de la antigua plaza de toros. Esa 
semana se perpetró también el asesinato de «unos fascistas» 
en el pueblo de Almuradiel (Toledo), y el 10 de marzo, el 
asesinato de dos estudiantes de Derecho (un falangista y un 
carlista) que caminaban por la madrileña calle de Alberto 
Aguilera. Aunque ya habían fusilado a un vendedor de 
periódicos de las Juventudes Socialistas como represalia, los 
estudiantes falangistas decidieron asesinar al dirigente 
socialista Luis Jiménez de Asúa la mañana del día 12, pero 
solo consiguieron matar a su guardaespaldas, Jesús Gisbert[6] 


Los falangistas eligieron a Jiménez de Asúa porque querían 
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eliminar a un líder político destacado con el mismo 
currículum que los estudiantes asesinados. El socialista era 
catedrático de Derecho de su facultad. Los antifascistas 
consideraron este atentado como la confirmación de algo más 
siniestro. Alfredo Muñiz escribió en su diario que estos 
jóvenes eran simples «ejecutores  —posiblemente 
inconscientes— de un plan organizado a la sombra de 
rosarios y crucifijos, cuyos capítulos han de ir 
desarrollándose sucesivamente en una estúpida y criminal 
siembra de alarma y desconcierto». Esta combinación 
instintiva entre subversión antirrepublicana y religión es 
reveladora. Fuera de Madrid hubo asaltos a iglesias poco 
después de que se conociera la victoria electoral del Frente 
Popular. En total, se quemaron en España entre 150 y 300 
iglesias antes de la Guerra Civil y 35 quedaron 
completamente destruidas. Sin embargo, en la capital, los 
primeros incendios de iglesias se produjeron tras los 
asesinatos políticos de comienzos de marzo. Los primeros 
edificios religiosos contra los que se atentó, el día 10, estaban 
en Vallecas; tres días después, tras el funeral de Gisbert, se 
incendiaron por completo las iglesias de San Luis, en la calle 
Montera, y la de San Ignacio, en la calle del Príncipe. 


Este estallido de anticlericalismo provocó que los católicos 
se organizaran en brigadas espontáneas para entrar en las 
iglesias e impedir futuros actos de agresión. Esto no hizo más 
que aumentar el temor de los izquierdistas de que los templos 
se convirtieran en nidos de sedición. El Socialista denunció 
estas «reuniones clandestinas» e insinuó que los mismos 
católicos habían destruido la iglesia de San Luis. El 20 de 
marzo declaraba que «el Gobierno y el pueblo saben de sobra 
a qué procedimientos ofensivos es capaz de recurrir la Iglesia 
militante». Esto era reflejo del consenso en el Frente Popular 
de que los incendios eran obra de «provocadores fascistas» 
decididos a desacreditar a la República. Esta era también la 
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opinión oficial del Gobierno, aunque en privado el ministro 
Augusto Barcia Trilles le aseguró al embajador británico, sir 
Henry Chilton, que «el mismo clero tenía en gran parte la 
culpa... puesto que varios sacerdotes le habían disparado a la 
multitud, mientras que a otros les habían encontrado armas de 
fuego y este hecho había enfurecido a la muchedumbre, que, 
por consiguiente, quemó algunas iglesias». 


Esta evocación anticlerical del cura trabucaire era, como 
poco, falaz. De hecho, la Policía había recibido el soplo de 
que los comunistas estaban planeando incendiar la iglesia de 
San Luis, pero el director general de Seguridad, José Alonso 
Mallol, no hizo nada al respecto. Al igual que su sucesor 
durante la guerra, Manuel Muñoz Martínez, Alonso Mallol, 
líder de Izquierda Republicana en Alicante y antiguo 
gobernador civil en Asturias y Sevilla, se comprometió con 
una política de no confrontación con el «pueblo». No habría 
medidas enérgicas contra las violentas actividades 
paramilitares de los socialistas y comunistas. Estos últimos se 
organizaron en Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas 
(MAOC), la guardia pretoriana del PCE, que en julio ya 
contaba con 4.000 militantes —2.000 de ellos en Madrid— 
bajo las órdenes del futuro comandante del Ejército 
republicano Juan Modesto Guilloto León. Las MAOC no 
constituían la única fuerza para luchar contra el «fascismo» 
en las calles de la capital. Las milicias socialistas estaban bajo 
el control de la caballerista Agrupación Socialista Madrileña, 
si bien una milicia más centrista, conocida como «La 
Motorizada», bajo las órdenes de Enrique Puente, actuaba 
como escolta armada de Indalecio Prieto. Aunque tanto las 
MAOC como las milicias socialistas estaban en gran parte 
compuestas por las secciones juveniles de cada partido, no se 
unieron antes de la Guerra Civil, a pesar de la creación en 
abril de las Juventudes Socialistas Unificadas. Aun así, hubo 
una estrecha colaboración y, aunque las milicias socialistas 
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eran más pequeñas en número que las MAOC, contaban con 
buenos contactos dentro de la Policía. Entre ellos, José Raúl 
Bellido, agente de primera clase del Cuerpo de Investigación 
y Vigilancia, la Policía de investigación criminal, quien más 
tarde sería responsable de la famosa brigada Amanecer[7] . 
Por supuesto, con esto no se quiere decir que la Dirección 
General de Seguridad de Alonso Mallol fuera un baluarte de 
la izquierda; aunque designó a su íntimo amigo Lorenzo 
Aguirre Sánchez como jefe de personal para «republicanizar» 
la DGS, la total politización de la Policía no ocurrió hasta 
agosto de 1936 (véase el capítulo 4). 


La no reformada DGS seguía demostrando ser más que 
capaz de actuar con firmeza en contra de los «provocadores 
fascistas». Después del 13 y 14 de marzo, la Falange quedó 
relegada a una existencia clandestina tras la detención de sus 
líderes, incluido José Antonio Primo de Rivera, y el cierre de 
sus oficinas y sedes por orden del juez Ursicino Gómez 
Carbajo. Durante los cuatro meses siguientes la Policía apresó 
en Madrid a cientos de militantes fascistas sospechosos, sobre 
todo tras los actos terroristas falangistas. El secretario del 
partido, Raimundo Fernández Cuesta, declaró más tarde que 
el 17 de julio de 1936 «casi toda la Falange de Madrid estaba 
presa». Este comentario es exagerado, si bien más de 2.000 
falangistas fueron encarcelados en toda España al comienzo 
de la rebelión. 


Sin embargo, la total represión del «fascismo» siempre 
tenía probabilidades de fracasar. En parte, esto era debido a 
las acciones de los tribunales republicanos. Los jueces 
liberaban a los falangistas o los condenaban a penas cortas. El 
Gobierno tuvo que recurrir a una serie de estratagemas 
legales solo para mantener a José Antonio en la cárcel. Hubo 
una condena en particular que enfadó a los socialistas. Tras el 
encarcelamiento de los líderes falangistas, se produjeron 
disparos en dirección al piso de Largo Caballero. Un tribunal 
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presidido por el magistrado Ángel Aldecoa Jiménez declaró 
culpables a los dos autores el día 23 de marzo, pero se les 
condenó a menos de nueve semanas de prisión por posesión 
ilegal de armas de fuego. «El enemigo número 1 de la 
República», se leía en una viñeta de Aldecoa en El Socialista 
al día siguiente. El Gobierno trasladó al magistrado a Almería 
menos de una semana después, pero su indulgencia con 
respecto a los enemigos del «pueblo» no sería olvidada 
durante la Guerra Civil (véase el capítulo 7). 


La supervivencia de la Falange estuvo mucho más en 
deuda con las mujeres que con jueces compasivos. Según 
palabras de su dirigente, Pilar Primo de Rivera, a partir del 14 
de marzo, la única sección de Falange que estaba «casi al 
completo [era] la Sección Femenina, aunque perseguidas 
también las mujeres por la Policía». Presagiando sus acciones 
durante la propia Guerra Civil, sus activistas recaudaron 
dinero para los prisioneros de Falange y sus familias, y 
distribuyeron propaganda clandestina. Y lo que es más 
importante, actuaron como mensajeras, transmitiendo órdenes 
del jefe nacional y de otros dirigentes encarcelados a 
militantes que seguían fuera. Por tanto, las mujeres 
desempeñaron un papel crucial en la reorganización del 
movimiento clandestino, que adoptó una estructura de células 
de tres miembros cada una, al estilo comunista, y priorizó las 
actividades de la Primera Línea, sus milicias de combate, en 
su lucha armada contra el Gobierno. 


Pero el celo de la Sección Femenina no explica por sí 
mismo por qué un partido con un núcleo de tan solo 1.040 
afiliados en febrero de 1936 en Madrid —la agrupación 
falangista más grande de FEspaña— pudo resistir la 
proscripción. La Falange pudo seguir luchando porque fue 
capaz de sustituir a los camaradas que habían caído en manos 
de la Policía. Fue la principal beneficiaria del hundimiento de 
la estrategia «accidentalista» de Gil Robles hacia la 
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República. Es verdad que la política de la CEDA de revisar la 
Constitución a través de medios legales ya sufría presiones 
desde octubre de 1934. Una de las paradojas de la fracasada 
revolución fue que estimuló el «carácter fascista» de la 
derecha. Tal y como escribió Tusell, «Octubre promovió el 
maximalismo en los sectores de la derecha y no solo de la 
monárquica, sino también de la propia CEDA». Se dio por 
sentado que la insurrección era obra de la «anti-España», 
sobre todo una revolución «marxista y comunista para 
establecer aquí una sangrienta dictadura imitada de los 
soviets». Aun así, aunque se celebró el papel del Ejército en 
la «salvación» de España, los jefes de la CEDA, al contrario 
que los monárquicos radicales, como Calvo Sotelo, no 
reivindicaron una dictadura militar. Además, Gil Robles 
resistió la formación a nivel nacional de una coalición 
electoral maximalista de la derecha en febrero de 1936, 
prefiriendo las alianzas locales que también abarcaban a 
republicanos de derechas. El Frente Nacional 
Antirrevolucionario de Madrid, creado con dificultades 
apenas una semana después de las elecciones, estaba 
compuesto por tres republicanos, cinco «accidentalistas» y 
cinco candidatos monárquicos. 


Como hemos visto, la victoria de la «anti-España» el 16 de 
febrero no desencadenó un repentino cambio de estrategia por 
parte de la CEDA. Pero para muchos derechistas, las ventajas 
de colaborar con el régimen republicano parecían cada vez 
más dificiles de discernir. No fue simplemente la amnistía de 
prisioneros de izquierdas que se habían revelado contra la 
República o la obligatoria readmisión —con indemnizaciones 
— de trabajadores que habían participado en la huelga 
general revolucionaria de octubre de 1934 lo que condujo al 
despido de sindicalistas católicos y al derrumbamiento de los 
sindicatos católicos urbanos antes de la Guerra Civil. Ni fue 
solo el modo partidista en que la izquierda trató de maximizar 
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su victoria haciendo uso, por ejemplo, de su mayoría dentro 
de la Comisión de Actas del Parlamento, en marzo de 1936, 
para anular los resultados de los candidatos de derechas que 
habían tenido éxito en provincias como Granada y Cuenca. 
Sino que, tal y como Fernando del Rey ha comentado, existió 
más bien un «clima de hostigamiento» por toda España 
cuando los revolucionarios «en multitud de sitios se 
adueñaron de las calles y de las instituciones, protagonizaron 
infinidad de agresiones a gentes de derechas, les cerraron sus 
locales, atentaron contra sus periódicos o les incendiaron las 
iglesias, entre otras tropelías, vulnerando con ello los 
derechos más elementales». Esto no quiere decir que 
debamos aceptar la tesis franquista de que la incipiente 
revolución social que estaba surgiendo en España, sobre todo 
en los campos de Andalucía y Extremadura, formara parte de 
una estrategia «comunista» por hacerse con el poder. Los 
supuestos avistamientos de comunistas extranjeros en España 
tramando una revolución con sus camaradas del PCE es fácil 
de descartar. A pesar de las afirmaciones del periódico de 
derechas Ya, Béla Kun, el líder de la efímera república 
soviética de Hungría en 1919, no aterrizó en Cádiz a finales 
de marzo de 1936 con un millón de pesetas[8] . Pero el miedo 
a la revolución comunista era comprensiblemente razonable 
entre las clases medias, aunque solo fuera porque durante los 
tres últimos meses de paz, Largo Caballero, el «Lenin 
español», declaró en repetidas ocasiones que la dictadura del 
proletariado estaba a la vuelta de la esquina. 


La constante hostilidad del Gobierno hacia la Falange 
contribuyó de manera inconsciente a que esta se aprovechara 
de este clima de temor, convirtiendo lo que hasta la fecha 
había sido un movimiento fascista marginal en un «salvador» 
de España. La determinación de la Falange de contraatacar 
con fuerza en Madrid, que en abril y mayo asistió a los 
asesinatos de Manuel Pedregal —un juez que había 
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condenado a uno de sus militantes a veintiséis años de cárcel 
por el atentado contra Asúa— y de Carlos Faraudo —capitán 
de Ingenieros e instructor de las milicias socialistas— atrajo a 
jóvenes de la monárquica Renovación Española, a pesar del 
lenguaje guerracivilista de su líder Calvo Sotelo. Por ejemplo, 
el 22 de abril, la sección juvenil de RE en la capital denunció 
la reciente deserción de 147 afiliados. Sin embargo, el mismo 
José Antonio aseguró que la Falange se benefició sobre todo 
en número de un influjo de japistas (de las JAP), con la 
llegada de entre 10.000 y 15.000 personas que desertaron de 
la organización juvenil de la CEDA hacia el fascismo. En 
general, esto ha sido aceptado por historiadores como Payne, 
que habló de un «traspaso masivo». No hay duda de que los 
japistas constituyeron una fuente fundamental de sangre 
nueva para la Falange, si bien el argumento de que se unieron 
de forma «masiva» ha de ser matizado. Aunque aceptemos la 
citada cifra de 15.000 a nivel nacional, esto solo representa 
un 6% del total de miembros de las JAP, que ascendía a 
225.000. Lejos de radicalizarse en bloque por la derrota 
electoral y el anticomunismo, la mayor parte de los japistas 
simplemente abandonó la política. En la mentalidad 
confabuladora de la izquierda, sin embargo, la retirada de la 
política constituía un acto de subversión. Por ejemplo, cuando 
los líderes de la CEDA se retiraron temporalmente de las 
Cortes, a finales de marzo, en protesta contra las resoluciones 
de la Comisión de Actas sobre las elecciones de febrero, 
Indalecio Prieto lo denunció como «complot». A esto siguió 
un editorial en El Socialista, en abril, que aseguraba que «la 
abstención parlamentaria» formaba parte de «la guerra 
incivil» que «las derechas... le tienen declarada al Estado 
republicano». Como respuesta, continuaba el artículo, «lo que 
el Gobierno viene haciendo no es más que un ensayo, nada 
riguroso, de profilaxis social». 


Esta observación final es indicativa de que para los 
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socialistas, la represión de los enemigos antirrepublicanos era 
más que una simple restauración del orden público. Los 
caballeristas consideraban el «fascismo» un síntoma de la 
crisis del capitalismo; solamente podría destruirse por medio 
de la revolución. Tal y como dijo Largo Caballero, «el 
capitalismo fracasado apela al fascismo para salvar sus 
intereses. Pero para ello ha de destruir todo lo creado, y va, 
como dijo Marx, cavando la fosa en que ha de enterrarse». 
Esto era parecido a la explicación comunista oficial del 
fascismo, que quedó famosamente definido en 1935 por 
Georgi Dimitrov, el jefe búlgaro de la Tercera Internacional 
Comunista, como «la dictadura terrorista abierta de los 
elementos más reaccionarios, más chovinistas y más 
imperialistas del capital financiero». Es significativo que los 
centristas que había en el Partido Socialista no se mostraran 
en desacuerdo con este análisis materialista. En un artículo 
del 15 de marzo que conmemoraba el 53 aniversario de la 
muerte de Marx, El Socialista argumentaba que la «burguesía 
[española] arma en todas partes bandas de mercenarios, 
pagados expresamente para que exterminen a los socialistas, 
ejemplo de que está siendo testigo Madrid, sin ir más lejos». 
Puesto que «La burguesía está recorriendo las fases que Marx 
predijo para la evolución capitalista», la lección era evidente: 
«Los partidos obreros deben darse cuenta, más que nunca, de 
que la defensa de la democracia —porque las amenazas 
fascistas son serias— está condenada a seguro fracaso si no 
se establece una estrecha ligazón entre la lucha por la 
democracia y la lucha por el Socialismo». 


Sin embargo, los prietistas sí se dieron cuenta de que la 
violencia revolucionaria no dirigida aumentaba la amenaza 
fascista. En un discurso durante la nueva convocatoria de 
elecciones en Cuenca, el día 1 de mayo, Prieto pidió una 
mayor disciplina entre la izquierda de los trabajadores porque 
«lo que no puede soportar un país es la sangría constante del 
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desorden público sin una finalidad revolucionaria inmediata», 
tomando buena nota de que estaba fomentando el fascismo. 
Fueron estas unas palabras valientes que enfurecieron a los 
caballeristas y condujeron a ataques violentos sobre Prieto y 
sus partidarios en las reuniones de Egea de los Caballeros 
(Zaragoza) y Écija (Sevilla) ese mismo mes. Aun así, los 
llamamientos de Prieto a la moderación se hicieron a la vez 
que su escolta, La Motorizada, daba rienda suelta a una 
campaña de intimidación violenta para garantizar la victoria 
del Frente Popular en Cuenca. Esta no sería ni la primera ni la 
última vez que el líder socialista mostraría una actitud 
ambigua con respecto a la violencia política (véase el capítulo 
6). 

Al menos, Prieto reconoció que la izquierda tenía parte de 
responsabilidad en la polarización de España. Por desgracia, a 
su mensaje implícito de que no todos los actos de terrorismo 
político podrían atribuirse a «provocadores fascistas» no se le 
hizo mucho caso. Así lo demuestra el estallido de violencia 
anticlerical más grave que hubo en Madrid antes de la Guerra 
Civil. Entre el 3 y el 4 de mayo, 78 personas resultaron 
heridas, entre ellas al menos ocho monjas, y se incendiaron 
diez iglesias y colegios religiosos en los distritos obreros de 
la ciudad y, sobre todo, en Cuatro Caminos. A primera hora 
de la noche del 3 de mayo, dos mujeres de este distrito del 
norte fueron acusadas de distribuir caramelos envenenados 
entre los niños y tuvieron que ser rescatadas por la Policía de 
entre una multitud enfurecida. A continuación, se extendió el 
rumor de que los caramelos «eran obra de elementos 
clericales» y la muchedumbre dirigió esta vez su rabia contra 
la parroquia del distrito y trató también de entrar a la fuerza 
en un colegio católico de niñas con el fin de sacar a las 50 
alumnas para «ponerlas a salvo». En las siguientes 
veinticuatro horas hubo más ataques contra personas 
sospechosas —entre ellas, una pareja de franceses que no 
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hablaba español— e incendios antes de que la Policía 
restaurara por fin el orden público. Aquella no fue la primera 
vez en la historia de Madrid que se acusaba a «elementos 
clericales» de envenenamiento: durante una epidemia de 
cólera, en julio de 1834, se mató a 78 curas y religiosos y se 
quemaron numerosas iglesias a raíz de los rumores de que los 
jesuitas habían envenenado el suministro de agua. Así pues, 
hasta cierto punto, el bulo de los caramelos envenenados 
reflejaba un anticlericalismo popular muy enraizado, aunque 
el impacto del discurso anticlerical deshumanizador que era 
común en la prensa de izquierdas no debe desestimarse. Lo 
que es evidente es que la Falange no provocó los disturbios: 
cuando Segundo Fernández Palau, el jefe de Falange 
Española en Cuatro Caminos, oyó que «unas monjas vestidas 
de seglares habían repartido caramelos envenenados entre los 
niños», trató de refugiarse en su casa, pero lo identificaron y 
le dieron una paliza. Parece más probable que hubiera 
comunistas implicados, pero el comunicado oficial del PCE 
sobre el desorden condenó, como era de esperar, a «los 
provocadores fascistas y reaccionarios». De igual modo, el 
caballerista Wenceslao Carrillo sugirió en las Cortes que a la 
muchedumbre la provocaron los disparos que se hicieron 
desde una iglesia. Incluso Al Socialista denunció al 
«adversario» por hacer correr rumores, una conducta más 
peligrosa «que las propias armas». 


La actitud del Gobierno ante el bulo de los caramelos 
envenenados demostró una especial falta de simpatía por la 
Iglesia. En su discurso en las Cortes del 6 de mayo, Casares 
Quiroga, ministro de la Gobernación de Izquierda 
Republicana, expresó más bien su comprensión por la «gente 
popular» que vivía en los distritos afectados, pues «tiene 
reacciones de fieras porque tiene corazón». Sin embargo, en 
privado, había intranquilidad entre los republicanos de 
izquierdas con respecto a la escala que iba adquiriendo la 
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violencia anticlerical; Alfredo Muñiz, editor de El Heraldo de 
Madrid, declaró que «el sentimiento popular» era «cruel», así 
como «generoso». Esto reflejaba una preocupación más 
generalizada por el grado de desorden izquierdista. Ese 
mismo mes, el Consejo Nacional de Izquierda Republicana 
envió una circular a sus partidos locales en la que admitía que 
la violencia política tras las elecciones no había contribuido 
«al buen nombre de España» ni «al buen crédito de las 
izquierdas en el poder». Pero el compromiso de los líderes de 
la izquierda republicana con el «pueblo» antifascista continuó 
siendo absoluto. En el discurso antes mencionado del 6 de 
mayo, Quiroga declaró que «a mí no me preocupa la 
revolución social», una afirmación digna de destacar para el 
líder de un partido que aseguraba representar a las clases 
medias liberales. Esto marcaría el tono de su Gobierno tras la 
destitución de Niceto Alcalá Zamora, en abril, y la posterior 
ascensión de Azaña a la presidencia de la República el 10 de 
mayo. Nueve días después, en su primer discurso como 
presidente del Consejo de Ministros en las Cortes, Casares 
Quiroga expresó poca preocupación por la violencia de la 
izquierda revolucionaria, pero con respecto al «problema del 
fascismo», dijo que «Cuando se trata de implantar en España 
un régimen antidemocrático, un régimen absolutista, un 
sistema que va contra el régimen que el país libremente se ha 
dado, es preciso reaccionar con energía y defender la 
República, y yo os digo, señores del Frente Popular, que 
contra el fascismo el Gobierno es beligerante». Como puede 
verse, esto constituía un compromiso dirigido 
específicamente a sus aliados del Frente Popular de la 
Cámara. La lucha de estos contra el fascismo era también la 
suya. El Gobierno no les abandonaría. Según palabras del 
periódico del partido de Casares Quiroga, Política, los 
republicanos de izquierdas habían rechazado «la nostalgia del 
abrazo de Vergara»; la crisis política no terminaría con la 
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reconciliación que marcó el fin de las guerras carlistas de la 
década de 1830. 


La declaración beligerante de Casares Quiroga contra el 
fascismo resultó ser algo más que simple verborrea. En un 
debate sobre el orden público celebrado el 16 de junio, el 
presidente del Consejo de Ministros declaró con orgullo en 
las Cortes que «ya no andan los fascistas provocando 
desórdenes, ni hablando mal de los ministros por las calles, ni 
disparando tiros a mansalva. Eso se acabó». En lo que 
respecta a Madrid, Casares Quiroga se mostró muy correcto. 
Aunque no acabó con la Falange, consiguió frenar sus 
actividades terroristas. Un informe emitido por la División de 
Investigación Social de la Dirección General de Seguridad en 
octubre de 1936 afirmaba que la Falange era responsable de 
tres asesinatos y de nueve tiroteos sin víctimas en la capital 
durante el último periodo pacífico del Gobierno de la 
República. Esta violencia se concentró sobre todo en un 
incidente de principios de julio. El día 4, dos socialistas 
fueron asesinados y ocho resultaron heridos en represalia por 
las muertes violentas de seis falangistas o simpatizantes de la 
Falange a manos de milicias socialistas y comunistas 48 horas 
antes. Unos 300 falangistas y derechistas fueron arrestados 
durante los tres días posteriores, aunque parece ser que no se 
aprehendió a ningún izquierdista[9] . 
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EL ~ ANARCOSINDICALISMO 
ADRILENO 


EL anarcosindicalismo supondría un problema mucho 
mayor para Casares Quiroga que la Falange. La CNT-FAI 
desempeñó un papel ambiguo en el «pueblo» antifascista 
antes de la Guerra Civil. Aunque el movimiento era más 
pequeño en la capital que en sus núcleos de Cataluña y 
Andalucía, experimentó un rápido crecimiento durante la 
República. El número de afiliados de la CNT pasó de 6.000 
en junio de 1931 a 32.000 en mayo de 1936. Esto es aún más 
impactante dadas las divisiones dentro del movimiento con 
respecto a su actitud hacia la República, que provocaron la 
salida de los «treintistas» —sindicalistas moderados— y el 
posterior descenso de militantes catalanes de 291.000 en 
junio de 1931 a solamente 134.000 en mayo de 1936. De 
todos modos, el avance de los anarcosindicalistas en Madrid 
se hizo a expensas de la anteriormente hegemónica UGT. En 
el contexto de la crisis económica de los años treinta, el 
apoyo anarcosindicalista a la acción violenta directa atrajo al 
movimiento a camareros, así como a trabajadores no 
cualificados o semicualificados de los sectores de la madera, 
la metalurgia, los transportes y, sobre todo, la construcción, 
donde se concentraba más de la mitad de sus militantes. No 
es de sorprender que esto provocara la furia de la UGT y 
condujera a acusaciones de que los anarcosindicalistas 
estaban confabulados con los empresarios y con la derecha. 
En febrero de 1933, el líder sindicalista y futuro policía 
Agapito García Atadell afirmó que, como respuesta a esta 
amenaza, los socialistas deberían «prescindir, naturalmente, 
de los procedimientos democráticos, con harto dolor de 
nosotros, para hacer entrar en razón a los anarcosindicalistas 
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y a las fuerzas de derecha, patronales y reaccionarias, 
íntimamente ligadas por intereses comunes». 


Como veremos a lo largo de este libro, esta no sería la 
última vez que los rivales izquierdistas acusaban a la CNT- 
FAI de tener lazos estrechos con sus enemigos sociopolíticos. 
Pero la afirmación de Atadell no tenía sentido. Tal y como ha 
observado Gonzalo Álvarez Chillida, «la intransigencia 
libertaria con los enemigos derechistas de la República era... 
una obsesión desde el primer día [14 de abril de 1931]». En 
cualquier caso, con los socialistas fuera del poder tras la 
victoria del centro-derecha en las elecciones de noviembre de 
1933, surgió una relación más estrecha entre la UGT y la 
CNT. La consecuencia de esta sería una serie de huelgas en 
todos los sectores económicos de la ciudad. En 1932 Madrid 
sufrió once paros, con la participación de 2.941 trabajadores. 
En comparación, en 1934 hubo 117.301 que se declararon en 
huelga en 41 conflictos, entre ellos, una importante huelga en 
el sector de la construcción en el mes de febrero. Debido al 
apoliticismo de la CNT-FAL, esta colaboración no condujo en 
última instancia a una alianza obrera antifascista, si bien los 
anarcosindicalistas de Madrid no incumplieron la huelga 
general revolucionaria de los socialistas de octubre de 1934. 
Esto hizo que no se excluyera a la CNT-FAL de los rigores de 
la represión, y durante la campaña de las elecciones en el mes 
de febrero de 1936, su prensa se hizo eco de la exigencia del 
Frente Popular de una amnistía de los prisioneros de 
«octubre». Así, aunque la política oficial de la CNT-FAI de 
Madrid con respecto a las elecciones seguía siendo la de la 
abstención, no disuadió activamente a sus militantes de que 
votaran al Frente Popular. Aunque los votos 
anarcosindicalistas no fueron decisivos para el resultado, el 
aumento de la participación en las zonas de clase obrera — 
mucho mayor que en los distritos de clase media— indica que 
el anarcosindicalismo contribuyó a la magnitud del triunfo 
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del Frente Popular. 


En el periodo que siguió a las elecciones, no parecía 
inevitable un enfrentamiento entre la CNT-FAL y el Frente 
Popular. Los dos compartían un intenso odio por el 
«fascismo». Tal y como constató el Comité Nacional de la 
CNT en un manifiesto emitido dos días antes de las 
votaciones: «Nosotros, que no defendemos la República, pero 
que combatiremos sin tregua al fascismo, pondremos a 
contribución todas las fuerzas de que disponemos para 
derrotar a los verdugos históricos del proletariado español». 
En este punto, anarquistas y comunistas llegaron incluso a 
trabajar juntos en contra de un enemigo común: por ejemplo, 
el incendio de la iglesia de San Luis, a primera hora del 13 de 
marzo, fue una operación conjunta. El decidido antifascismo 
quedó también expuesto en la reacción ante los disturbios que 
rodearon la celebración del aniversario de la República, el 14 
de abril. Durante el desfile militar —que ya había sido 
interrumpido debido a los disparos producidos después de 
que un borracho hiciera estallar un cohete—, Anastasio de los 
Reyes López, un alférez de la Guardia Civil fuera de servicio 
sin ideas políticas conocidas, murió de un disparo en 
circunstancias que nunca fueron aclaradas. La prensa 
izquierdista culpó de todo a los «fascistas provocadores», 
pero la derecha aseguró que Reyes era uno de los suyos y 
convirtió su funeral, dos días después, en una manifestación 
política en contra del Gobierno. Aquello degeneró en un baño 
de sangre tras los disparos que se lanzaron mientras el cortejo 
funerario avanzaba en dirección al cementerio. Hubo al 
menos tres muertos, entre ellos, Antonio Sáenz de Heredia, 
primo de José Antonio, y muchos heridos antes de que se 
permitiera a Reyes descansar por fin en paz. Basándose en 
gran parte en el muy dudoso argumento de que los primeros 
disparos se hicieron desde «casas acomodadas, en las que 
durante las pasadas elecciones se hizo verdadero alarde de 
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propaganda fascista y monárquica», los izquierdistas 
atribuyeron la autoría a sus enemigos políticos. Muñiz 
escribía en su diario que «El complot está claro. Se trataba de 
iniciar una lucha a muerte entre la fuerza pública y el pueblo 
para provocar sucesos de carácter irreparable». El Comité 
Local de la FAI de Madrid convocó de inmediato una huelga 
general para el día siguiente que las organizaciones del Frente 
Popular no tardaron en apoyar. El 17 de abril, Madrid era una 
ciudad «vestida de silencio». Tres meses antes de la rebelión 
militar, la Unión de Hermanos Proletarios parecía sellada con 
la presencia, por primera vez, de anarcosindicalistas en las 
celebraciones del Primero de Mayo. 


Pero el 17 de julio de 1936 el panorama era completamente 
distinto. Durante las diez semanas anteriores, Madrid fue 
presa de un «frenesí huelguístico» que en su punto 
culminante contó con la participación de 100.000 
trabajadores. Entre ellos había desde camareros, obreros de la 
metalurgia, madera, calefacción, ascensores y saneamiento, a 
trabajadoras del textil y, sobre todo, 80.000 obreros de la 
construcción que se pusieron en huelga el 1 de junio. Estos 
paros intensificaron la preocupación entre las clases medias 
de la ciudad de que la misma estructura de la sociedad se 
estaba destruyendo. Por ejemplo, a mediados de junio, 
vecinos del acomodado barrio de Salamanca escribieron 
indignados a ABC por las interrupciones en el suministro del 
agua que ya duraban 72 horas. Los empleados del Canal de 
Lozoya, la empresa de aguas de la capital, no podían arreglar 
el problema, puesto que temían represalias por parte de los 
trabajadores de la construcción que se hallaban en huelga. La 
compañía, por tanto, aconsejó a los residentes que se pusieran 
en contacto con el comité de huelga para lograr el permiso de 
realización de las obras. El periódico afirmó que «El servicio 
de agua es tan indispensable que resulta intolerable se tenga 
que pedir a un Comité de huelga autorización para la 
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restauración de las averías». Con las huelgas extendiéndose a 
otras partes de España —hubo 911 huelgas a nivel nacional 
entre mayo y el 17 de julio, más que en un solo año durante el 
periodo republicano anterior, exceptuando el año 1933—, la 
temida revolución parecía acercarse. 


En realidad, las huelgas no constituían una prueba de un 
intento revolucionario coordinado de derrocar al Estado 
burgués. La ola de huelgas de Madrid se caracterizó 
principalmente por la violenta reanudación de la lucha por el 
control del movimiento obrero entre la UGT y la CNT. La tan 
pregonada Unión de Hermanos Proletarios se desmoronó 
cuando los anarcosindicalistas iniciaron acciones de huelga 
sin el acuerdo de la UGT, o cuando se negaron a aceptar los 
convenios acordados por aquella. Un ejemplo de lo primero 
fue la huelga de camareros que comenzó a finales de mayo. 
Aunque duró menos de quince días, rápidamente acabó en 
violencia cuando unos milicianos socialistas, tras «bastantes 
amenazas y algunos atentados por elementos de la CNT», 
proporcionaron protección armada a militantes de la UGT 
que trabajaban en bares y restaurantes. El ejemplo más 
importante de lo segundo fue, con mucho, la huelga en el 
sector de la construcción, que comenzó como una acción 
conjunta entre el anarcosindicalista Sindicato Único de la 
Construcción (SUC) y la ugetista Federación Local de 
Obreros de la Edificación (FLE) en apoyo a la semana laboral 
de 36 horas y grandes aumentos de sueldo de hasta un 53% a 
trabajadores semicualificados y no cualificados. En el 
contexto de una creciente crisis económica que conllevaba un 
alto desempleo, estas constituían unas reivindicaciones poco 
realistas y, de hecho, los anarcosindicalistas dejaron claro su 
deseo de provocar una huelga general revolucionaria. Sin 
embargo, la FLE estaba dispuesta a mantener negociaciones 
con la patronal y el Gobierno, y ordenó el regreso al trabajo 
tras un laudo del Gobierno, el 3 de julio, que concedía una 
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semana laboral de 40 horas y aumentos de sueldo de hasta un 
12%. Estas medidas fueron rechazadas por el SUC y la última 
quincena del periodo prebélico estuvo marcada por 
enfrentamientos armados entre socialistas y 
anarcosindicalistas. La rebelión militar tuvo lugar en un 
momento en el que los antifascistas no solo disparaban contra 
los fascistas, sino también entre sí mismos. 


Así pues, la Guerra Civil comenzaría con una CNT-FAI 
aislada del resto de representantes de izquierdas del «pueblo». 
El Gobierno de Casares Quiroga adoptó una postura enérgica 
en contra de la violencia anarcosindicalista, cerrando los 
centros del movimiento y poniendo a sus militantes bajo 
arresto administrativo. Las dos principales facciones del 
socialismo censuraron públicamente a la CNT-FAI, aunque 
por motivos diferentes. En junio, Largo Caballero aconsejó a 
sus seguidores que no se dejaran arrastrar hacia acciones 
prematuras «por enemigos o por elementos insolventes o 
irresponsables». Para él, el problema no era la violencia 
revolucionaria en sí, sino el hecho de que no siempre iba 
dirigida hacia el enemigo capitalista común: «Los actos de 
violencia, que yo no voy ahora a condenar en absoluto, y que 
deben ser admitidos por todos cuando son necesarios y 
convenientes para la clase trabajadora en general, jamás se 
deben emplear entre los mismos trabajadores». Por otra parte, 
los socialistas centristas destacaban que esa militancia 
anarcosindicalista estaba resultando ventajosa para los 
oponentes «fascistas» de la República. Los comunistas fueron 
más allá y acusaron abiertamente a la CNT-FAI de estar 
plagada de fascistas. El 13 de julio, Mundo Obrero atribuía 
las continuas huelgas en la construcción a «grupos de la 
CNT... arrastrados por los agentes falangistas introducidos en 
el seno de la organización confederal». 


Aun así, entre las fuerzas políticas del «pueblo» hubo un 
consenso de que la patronal era la principal culpable de las 
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huelgas. Aunque se daba el caso, según escribió Rafael Cruz, 
de que «grandes y pequeños [patronos] sostuvieron el pulso, 
negociaron y, en la mayoría de los casos, llegaron a acuerdos 
con los sindicatos cuando intervenía el Gobierno como 
árbitro», se consideraba que cualquier resistencia por parte de 
la patronal estaba motivada políticamente. «Hay que reducir 
la rebeldía patronal», declaraba El Socialista el 26 de junio 
cuando informaba del fracaso de las negociaciones durante la 
huelga de la construcción. «En el fondo, esta cuestión social 
se confunde con una maniobra política. La patronal está 
empeñada en crearle dificultades al Frente Popular y al 
Gobierno, y sigue fielmente las inducciones de los capciosos 
reaccionarios. No hay materia de desgaste que no 
aprovechen. Vencidos en los amagos de subversión callejera, 
acuden a sus resortes económicos». Esta convicción estaba en 
el fondo de lo que algunos historiadores calificaron 
erróneamente como respuesta «moderada» del Partido 
Comunista a las huelgas. Puede que el PCE instara a una 
vuelta al trabajo con el interés de defender a la República en 
contra del «fascismo», pero acompañaba esta postura de una 
reivindicación de acciones radicales en contra de la patronal, 
tales como la nacionalización de empresas, como forma de 
autodefensa política. Tal y como decía Mundo Obrero en un 
editorial del 29 de junio, puesto que los «grandes 
terratenientes, gran capital y alta finanza» constituían la base 
de «las fuerzas de la reacción y del fascismo», el malestar 
obrero lo provocaba la «Patronal en sus propósitos de 
sabotaje a la política del Frente Popular». 


El mismo editorial de Mundo Obrero comentaba también 
que «todo el mundo sabe» que estaba en proceso un «golpe 
de fuerza». No se trataba de una exageración. El 3 de julio, el 
embajador británico informaba de que «Madrid está más 
lleno de rumores de lo habitual de un golpe de Estado 
militar». En un discurso pronunciado en el cine Europa una 
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semana antes, Largo Caballero desafió imprudentemente a los 
militares a que se rebelaran porque «A la clase obrera no se la 
vence. Se la podrá dominar un día, un mes o un año, pero esa 
clase, y más en España con el espíritu que tiene, se levantará 
otra vez de puntillas y dominará a la clase capitalista»[10] . 
En realidad, sí que existía una conspiración militar en sus 
últimas etapas de gestación, aunque su desarrollo fue más 
problemático de lo que los izquierdistas imaginaban. 
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LA CONSPIRACION MILITAR 


DECIR que algunos sectores militares mostraban recelo 
ante la perspectiva de que el Frente Popular se hiciera con el 
poder en febrero de 1936 sería quedarse corto. Las Fuerzas 
Armadas —Policía y Ejército— habían perdido a unos 450 
hombres en su victoriosa lucha contra el «comunismo» en 
octubre de 1934, y el Frente Popular estaba abogando no solo 
por la liberación de prisioneros, sino también por el castigo 
de los que estuvieron implicados en la represión de la 
insurrección. Por si fuera poco, para muchos militares, la 
izquierda obrera estaba reivindicando una reorganización del 
Ejército, una reforma radical que, según palabras del 
dirigente comunista José Díaz, sustituiría a un Ejército que 
estaba bajo el mando de «los monárquicos y fascistas» por 
«un Ejército del pueblo». Los miedos de la izquierda de que 
algunos generales no asimilaran la victoria del Frente Popular 
estaban justificados. Entre el 16 y el 18 de febrero, el jefe del 
Estado Mayor del Ejército, el general Franco, el cerebro 
gallego que se hallaba detrás del aplastamiento de la 
revolución asturiana, presionó en repetidas ocasiones a 
Portela Valladares para que se aferrara al poder de forma 
indefinida declarando el estado de guerra. La noticia del 
fracaso de lo que Payne ha llamado «una especie de golpe 
constitucional» se expandió enseguida por Madrid e 
intensificó las reivindicaciones de un castigo ejemplar contra 
los militares que perpetraron la represión de «octubre», sobre 
todo el general Eduardo López Ochoa, que era el jefe de 
operaciones en Asturias y responsable de lo que Mundo 
Obrero calificó como «las atrocidades infrahumanas». López 
Ochoa siguió manteniéndose al margen de conspiraciones en 
contra del Gobierno republicano, si bien sufriría una terrible 
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muerte en agosto de 1936 (véase el capítulo 6). No puede 
decirse lo mismo de otros militares. Desde el momento en 
que el Frente Popular se hizo con el poder, varios grupos de 
la Unión Militar Española (UME), una asociación 
semiclandestina de oficiales de derechas creada a finales de 
1933 para defender sus intereses corporativos, plantearon la 
posibilidad de un golpe en sus acuartelamientos de toda 
España. En Madrid, una junta de generales retirados se reunía 
periódicamente para tramar la rebelión y estuvo en contacto 
con jefes activos, como Franco. Estas conversaciones no 
permanecieron mucho tiempo en secreto. Ya el 18 de marzo, 
Carlos Masquelet, el ministro de la Guerra, declaró 
públicamente falsos «ciertos rumores... acerca del estado de 
ánimo de la oficialidad», insistiendo en que el Ejército seguía 
siendo fiel al Gobierno. 


La afirmación de Masquelet era cierta en el sentido de que 
en aquel momento no existía una conspiración organizada. 
Según Gabriel Cardona, la junta de generales era 
simplemente «un órgano de discusión», mientras que la UME 
«continuaba con su espíritu burocrático, más apto para lanzar 
manifiestos que para preparar un golpe». Hasta finales de 
abril no emergió Emilio Mola, comandante del 
acuartelamiento de Pamplona, como líder de una red 
conspirativa nacional. Existen varios motivos para el 
relativamente lento avance del golpe militar. En primer lugar, 
el Gobierno era muy consciente de que había actividades 
subversivas entre el cuerpo de oficiales. José Alonso Mallol, 
el director general de Seguridad, organizó un sistema global 
de vigilancia que incluía la intervención de los teléfonos de 
los sospechosos. El ministro de la Guerra dispersó también a 
los líderes de la conspiración, enviando a Franco a las islas 
Canarias, al general Goded a las Baleares, y a Mola a 
Pamplona. Esto formaba parte de una reorganización más 
general realizada durante el mes de marzo para garantizar la 
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lealtad de la plana mayor del Ejército al Gobierno. Cuando 
terminó, catorce de los veintidós cargos más altos estaban 
ocupados por republicanos de confianza y solo tres por 
conspiradores. La lealtad de los primeros quedaría 
demostrada en julio, aunque no sería suficiente para acabar 
con la rebelión. 


La actitud hostil de los jefes de más alto rango fue solo uno 
de los obstáculos a los que se enfrentaron los supuestos 
rebeldes en la primavera de 1936. El inmovilismo dentro el 
cuerpo de oficiales era un problema mayor. Aunque los 
oficiales que eran abiertamente izquierdistas constituían una 
minoría dentro del Ejército, esto no significa que hubiera un 
gran deseo de insurrección. De hecho, el escaso éxito de los 
pronunciamientos en España desde el siglo XIX, simbolizado 
por el fracaso del golpe del general Sanjurjo en agosto de 
1932, no animaba a que los oficiales pusieran en peligro sus 
carreras, sus pensiones y la seguridad de sus familias. Ni 
siquiera la creciente crisis en el orden público, ni la 
circulación de documentos falsificados que detallaban una 
supuestamente inminente revolución izquierdista provocaron 
un giro decisivo de opinión a favor de la rebelión en los 
cuarteles de la capital. Esto se puede ver en el tono 
desesperado e insultante de los panfletos dirigidos a los 
oficiales no comprometidos. «A los oficiales de la capital de 
España», decía uno de esos llamamientos, «No seáis 
cobardes. Prescindamos del estómago algún día. Todas las 
guarniciones de España y África os piden que os echéis a la 
calle para barrer cuanta inmundicia pasea por ella sus 
ambiciones... ¿Qué puede importarnos morir, si hemos de 
seguir viviendo esta vida de cobardes? Por España y siempre 
por España». Otro, dirigido a «Generales, jefes y oficiales», 
planteaba la pregunta retórica de: «¿No os aterra que la 
Bandera que se paseó por toda Europa y la raza que descubrió 
un mundo, sean destrozadas por el espíritu soviético de masas 
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envenenadas, a las que un par de ametralladoras haría, sin 
duda alguna, volver a la realidad? ¿A qué aguardamos? ¿Qué 
esperan las guarniciones de toda España para volver por el 
prestigio militar perdido, y demostrar a Europa que no somos 
tan cobardes como con justicia lamentables [sic] nos motejan 
ya los periódicos extranjeros? ¿Vamos a esperar que se armen 
las milicias socialistas que ya está reclutando Largo 
Caballero, para constituir el Ejército Rojo?... Es necio 
esperar. Antes o después, esto habrá de resolverse por el 
Ejército y en la calle; cada día que pasa se crecen y se arman 
más las milicias rojas, baldón de España. Lo que ha de ser un 
día u otro... ¿Por qué no hoy, mejor que mañana?»[11] . 


Esta falta de arrestos que se percibía entre los oficiales de 
la capital ayuda a explicar dos aspectos de la conspiración 
militar después de que Mola se convirtiera oficialmente en su 
«director» en el mes de mayo. El primero fue la decisión de 
hacer que el destino total del levantamiento no dependiera de 
lo que sucediera en Madrid. La victoria quedaría sellada con 
la convergencia de las columnas rebeldes en la capital. El 
segundo fue la expectativa de que la violencia extrema no se 
utilizara solamente contra los enemigos de izquierdas para 
garantizar el éxito del golpe, sino también contra los oficiales 
que no secundaran el movimiento militar. Tal y como 
escribió Mola en su «instrucción reservada número 5» del 20 
de junio, «Ha de advertirse a los tímidos y vacilantes que 
aquel que no esté con nosotros está contra nosotros, y que 
como enemigo será tratado. Para los compañeros que no sean 
compañeros, el movimiento triunfante será inexorable». No 
fueron estas palabras vanas: los militares leales a la República 
fueron las primeras víctimas de la represión en aquellas zonas 
en las que la rebelión había triunfado. 


Otro obstáculo para el desarrollo de la conspiración fue la 
relación de los militares rebeldes con los civiles. No había un 
bloque «reaccionario» sin fisuras. En realidad, la Iglesia no 
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estaba implicada en los planes de Mola, a pesar de que los 
izquierdistas estaban seguros de que sí estaba estrechamente 
relacionada con la subversión antirrepublicana. De hecho, los 
planes del «director» de una «dictadura republicana» tras el 
golpe establecían específicamente que continuaría existiendo 
la separación entre Iglesia y Estado. Por otra parte, la Falange 
se había comprometido con la rebelión militar tras la «Carta a 
los militares de España» de José Antonio, escrita desde la 
prisión el 4 de mayo. Aun así, las negociaciones del dirigente 
fascista con Mola eran de todo menos fluidas, puesto que se 
resistía a aceptar la obviedad de que el partido sería 
solamente un socio minoritario en la insurrección contra el 
Gobierno, ordenando de forma muy poco realista el 29 de 
junio que la Falange solo participaría bajo sus propias 
insignias y líderes. Igual de desmandados, si no más, estaban 
los tradicionalistas, cuyo dirigente, Manuel Fal Conde, exigía 
un Estado carlista a cambio de la participación de los 
requetés. 


Un barómetro útil del mayor o menor grado de avance de 
la conspiración lo constituía el general Franco. Mola le había 
designado para dirigir el Ejército de África, pero, para 
frustración suya, Franco no se había comprometido con la 
insurrección. De hecho, el 23 de junio, el futuro caudillo 
escribió a Casares Quiroga desde las islas Canarias haciendo 
hincapié en el deseo de los militares de colaborar con el 
Gobierno en la resolución de «los graves problemas de la 
patria». Si Franco esperaba que Casares Quiroga le confiara 
la tarea de restaurar el orden público, quedaría decepcionado: 
el presidente del Consejo de Ministros se identificaba con el 
«pueblo» antifascista. Aun así, es también cierto que Casares 
Quiroga no deseaba compartir el destino de Alexander 
Kerensky, el último primer ministro liberal de Rusia antes de 
la revolución bolchevique de 1917. Este temor, combinado 
con el exceso de confianza en su capacidad de ocuparse del 
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levantamiento militar, hizo que Casares Quiroga vacilara, con 
funestas consecuencias a la hora de asestar un golpe mortal 
contra la conspiración a principios de julio. En cualquier 
caso, Mola se vio obligado a continuar con los últimos 
preparativos de la rebelión sin estar seguro de si se le uniría 
Franco (apodado «Miss Canarias 1936» por los exasperados 
conspiradores). Esta inseguridad no desapareció hasta que un 
asesinato político en Madrid vino a sugerir por primera vez 
que era «más peligroso no rebelarse que rebelarse»[12] . 


71 


EL ASESINATO DE CALVO SOTELO 


SOBRE las nueve y media de la noche del 12 de julio, en 
la calle Augusto Figueroa, esquina con Fuencarral, José del 
Castillo Sáenz de Tejada fue asesinado de un disparo. Este 
hombre, de 35 años, era teniente de la Guardia de Asalto —la 
Policía militarizada creada por la República en 1932— y 
socialista, y había participado en la fracasada insurrección de 
octubre de 1934, El nombre de Castillo formaba parte de una 
lista negra de la Falange y se le culpaba (injustamente) de la 
muerte del primo de José Antonio, Sáenz de Heredia, durante 
los disturbios que se produjeron con motivo del funeral de 
Anastasio de los Reyes el mes de abril anterior (véase más 
arriba). La Policía actuó con rapidez y arrestó a nueve 
falangistas. Sin embargo, la noticia de la muerte de Castillo, 
tal y como escribió Muñiz en su diario aquella noche antes de 
acostarse, «ha llenado de dolor y de rabia los ámbitos de 
todas las zonas izquierdistas de Madrid. Sobre el horizonte de 
las represalias se dibuja un arco de expectación». Mientras 
Muñiz dormía, se eligió al primer objetivo para la venganza: 
José María Gil Robles. Durante las semanas anteriores, el 
líder de la CEDA había sido cada vez más franco en su crítica 
en las Cortes hacia la tendenciosa política de orden público 
del Gobierno y, aunque no estaba activamente implicado en 
la conspiración militar, sí estaba informado de sus 
preparativos y había donado fondos electorales de la CEDA a 
Mola a primeros de julio. Por suerte para Gil Robles, este no 
estaba en su casa cuando fueron a buscarle, así que la 
atención se dirigió al segundo objetivo: José Calvo Sotelo. 
Este político monárquico se había convertido en la bestia 
negra de la izquierda por sus incesantes súplicas al Ejército 
de «salvar» a España, y había sido amenazado de muerte en 
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las Cortes el 1 de julio, cuando el caballerista Ángel Galarza 
declaró que «contra el señor Calvo Sotelo toda violencia era 
lícita». Esta afirmación sería tachada de los registros 
parlamentarios, pero el futuro ministro de la Gobernación la 
repetiría delante de una muchedumbre extasiada aquel mes de 
agosto (véase el capítulo 6). 


Por supuesto, para entonces Calvo Sotelo ya estaba muerto. 
Su asesinato fue un precedente del posterior terror en varios 
aspectos fundamentales. En primer lugar, lo llevó a cabo una 
brigada con mezcla de policías y milicias. Dirigida por 
Fernando Condés Romero, un capitán de la Guardia Civil 
socialista, incluía a guardias de asalto y milicianos de la 
prietista La Motorizada. Aunque no hubo orden alguna para 
su asesinato por parte de la DGS, Condés invocó su autoridad 
para convencer al político de que acompañara a los asesinos 
en plena noche. Este modus operandi sería utilizado en 
infinidad de ocasiones durante los cuatro meses posteriores. 
En segundo lugar, Calvo Sotelo fue víctima del gangsterismo: 
lo llevaron «a dar un paseo» en el asiento trasero de una 
camioneta de la Policía y se deshicieron de su cadáver en el 
cementerio de la ciudad. En tercer lugar, los dirigentes 
socialistas proporcionaron protección política a los autores 
del asesinato. No solo truncaron la posterior investigación 
policial —la diputada socialista Margarita Nelken ocultó a 
Condés y a Luis Cuenca, el miliciano que lanzó el disparo 
mortal—, sino que incluso impulsaron sus carreras. Aunque 
tanto Condés como Cuenca fueron muertos en combate 
durante los primeros enfrentamientos de la Guerra Civil, 
Santiago Garcés Arroyo, otro miembro de La Motorizada que 
participó en aquella brigada, se convirtió más tarde en jefe del 
SIM, la Policía militar secreta, en 1938. Garcés no sería el 
único prietista implicado en el terror que alcanzaría puestos 
de alto rango en el SIM (véase el capítulo 11). 


De una forma más inmediata, los asesinatos de Castillo y 


73 


Calvo Sotelo supusieron un catalizador de la acción. Por una 
parte, impulsaron a los conspiradores e hicieron que se 
adelantara la fecha de la rebelión. Por otra, las milicias 
socialistas y comunistas aumentaron sus patrullas por las 
calles de Madrid en busca de enemigos «fascistas». Prieto 
advirtió el 14 de julio que «si la reacción sueña con un golpe 
de Estado incruento, se equivoca». Ese mismo día, los 
diputados del PCE en el Parlamento presentaron una nota en 
la que solicitaban al Gobierno que disolviera «todas las 
organizaciones de carácter reaccionario y fascista», CEDA 
incluida, que confiscara sus activos, incluyendo los 
periódicos, y que se arrestara de inmediato a «todas aquellas 
personas conocidas por sus actividades reaccionarias, 
fascistas y antirrepublicanas»[13] . Aunque el resultado del 
inminente enfrentamiento seguía siendo incierto, estaba claro 
que la democracia liberal sería la gran perdedora. 
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2 LA REBELION MILITAR 


RUMORES Y MOVILIZACION 


AUNQUE las Cortes habían suspendido sus actividades, 
diez periodistas, entre quienes se encontraba Eduardo de 
Guzmán, reportero del periódico matutino madrileño La 
Libertad, pasaron la tarde del viernes 17 de julio en el bar del 
Parlamento español. En medio de los continuos rumores de 
un golpe militar, apenas habían dormido desde el asesinato de 
Calvo Sotelo. Por fin recibieron su recompensa cuando un 
angustiado Indalecio Prieto, que se dirigía a una reunión de la 
Ejecutiva del Partido Socialista, les dijo que a las cinco de la 
tarde la guarnición de Melilla se había sublevado. Al líder 
socialista le habían dado la noticia unos camaradas de su 
partido de Ceuta, el otro enclave español en el norte de 
África. También le dijeron que muchos trabajadores de 
aquella ciudad estaban siendo aniquilados. Para entonces, 
algunos madrileños habían dejado ya la capital o se 
preparaban para hacerlo. La carretera de La Coruña, la 
principal vía de salida hacia el noreste, estaba mucho más 
concurrida de lo normal. Entre los vehículos que se 
encontraban en aquella carretera estaba el de Antonio 
Goicoechea, uno de los dirigentes de Renovación Española, y 
al volante iba su secretario, Alfonso López de Letona, con 
dirección a una finca en la provincia de Salamanca, cerca de 
la frontera con Portugal. Otro de los que se marcharon para 
ponerse a salvo fue el obispo de Madrid-Alcalá, Leopoldo 
Eijo y Garay, que salió después de recibir el aviso del general 
Villegas, a quien habían nombrado jefe de la rebelión en la 
capital. 

Tras la confirmación de la rebelión en el Marruecos 
español, el Gobierno republicano impuso de inmediato un 
bloqueo informativo. Aquel viernes por la noche no se hizo 
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en la radio mención alguna a los sucesos acaecidos en 
Melilla. Los periódicos que habían tratado de desafiar esta 
prohibición vieron cómo la Policía hacía redadas en sus 
imprentas. Aun así, varias organizaciones de izquierdas, que 
contaban con sus propias fuentes de información, 
comenzaron a movilizar a sus militantes: la sede del diario El 
Socialista, situado en la calle Carranza número 20, «no tardó 
en convertirse en un inmenso cuartel general» cuando 
empezaron a llegar miembros y simpatizantes del partido 
dispuestos a obedecer órdenes. Con la huelga de la 
construcción aún en proceso de desarrollo, los líderes de la 
CNT-FAI que seguían fuera de la cárcel se reunieron para 
abordar la situación. A primera hora del 18 de julio, varios 
grupos de anarcosindicalistas comenzaron a patrullar por el 
centro de Madrid para vigilar los acuartelamientos de la 
ciudad. El silencio oficial no hizo más que exacerbar la 
inquietud en las calles de la capital. Como hemos visto, se 
suponía que cualquier levantamiento contaría con la 
participación de elementos reaccionarios, como los terroristas 
de Falange. De hecho, cuando se informó a los editores de los 
periódicos izquierdistas sobre el anuncio de Prieto de la 
rebelión en Melilla, temieron un inmediato asalto de sus 
instalaciones por parte de los falangistas y pidieron armas a 
sus respectivos partidos o sindicatos para poder defenderse. 


Casares Quiroga admitió por fin la realidad de la rebelión 
en una nota leída en la radio de Madrid la mañana del 18 de 
julio. «Se ha frustrado un nuevo intento criminal contra la 
República». Aquella declaración procuraba limitar el alcance 
de la rebelión: «Una parte del Ejército que representa a 
España en Marruecos se ha levantado en armas contra la 
República... el movimiento está exclusivamente circunscrito 
a determinadas ciudades de la zona del Protectorado y nadie, 
absolutamente nadie, se ha sumado en la Península a este 
empeño absurdo». Posteriores declaraciones del Gobierno 
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transmitidas aquella tarde repetían el mismo mensaje, 
avisando a los ciudadanos de que no escucharan Radio Ceuta, 
controlada por los rebeldes y que —de forma pormenorizada 
— estaba informando sobre la extensión de la rebelión a la 
España metropolitana [1]. Así pues, el gobierno no solo 
admitió que la rebelión había tenido lugar, sino también que 
no podía controlar la información que se ofrecía a la 
población. Esta declaración de impotencia no hizo más que 
aumentar aquella tarde los rumores de que los «fascistas» 
habían tratado de hacerse con el control de los transmisores 
de radio de la ciudad en un intento de confundir y 
desmoralizar a los antifascistas. El creciente temor a un 
enemigo invisible que emergía de las sombras condujo a la 
búsqueda infructuosa de «fascistas» armados por parte de los 
milicianos comunistas de las MOAC. Al igual que en el mes 
de mayo anterior, comenzaron a circular rumores de que 
había monjas que daban caramelos envenenados a los niños. 
A las cinco de aquella tarde hubo un tiroteo cuando una 
multitud trató de prender fuego a la histórica parroquia de 
San Andrés, en el centro de la ciudad, pero les hizo frente un 
grupo de jóvenes armados pertenecientes a la asociación 
Acción Católica que habían pasado las dos semanas 
anteriores custodiando el edificio del siglo XVII. En la batalla 
que hubo a continuación, algunos de los defensores murieron 
mientras trataban en vano de proteger la iglesia de su 
destrucción. 


La violencia el día 18 era todavía escasa en comparación 
con lo que ocurriría al día siguiente. Aún hubo gente que 
acudió aquella tarde a muchos de los cines de Madrid. La 
película que se exhibía en el Capitol, uno de los cines más 
lujosos de la ciudad, situado en el corazón del distrito de los 
cines, en plena Gran Vía, era Una chica de provincias, una 
comedia romántica hollywoodiense dirigida por William A. 
Wellman. Muchos de los informes sobre el terror que 
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aparecerían posteriormente en la España franquista 
recordarían el 18 de julio como el último día de normalidad. 
Leopoldo Huidobro Pardo, abogado-fiscal de la Audiencia de 
Madrid, escribió que pasó el día con familiares y amigos 
antes de salir aquella noche a tomar un café por las 
inmediaciones de su casa, en el barrio de Salamanca. 
Asustado cuando vio que la cafetería y la zona de alrededor 
estaban extrañamente tranquilas, no pudo encontrar ningún 
taxi que lo llevara de vuelta a casa. Se topó con un conocido 
que pasaba por allí, Bustamante Quijano, pero no consiguió 
que lo condujera hasta su domicilio. Quijano tenía mucha 
prisa por salir de Madrid para poder dar «el salto al otro 
lado». La imposibilidad por parte del abogado-fiscal de dar 
un salto similar lo llevó a tener que ocultarse en una Legación 
extranjera hasta su definitiva salida hacia «el otro lado» en 
abril de 1938[2]. 


La infructuosa búsqueda de taxi por parte de Huidobro era 
en parte consecuencia de la masiva requisa de vehículos 
llevada a cabo por los milicianos aquella noche. A pesar de 
las órdenes del Gobierno relativas a la escucha de las 
estaciones de radio controladas por los rebeldes, todo el 
mundo sabía que había habido sublevaciones no solamente en 
el Marruecos español, sino también en ciudades españolas 
como Sevilla, Cádiz, Valladolid, Zaragoza y Córdoba. En 
vista de cómo iba empeorando la situación, los editores del 
periódico caballerista Claridad decidieron desafiar a los 
censores del Gobierno e hicieron un llamamiento a la 
movilización de los trabajadores. Pero fue la radio la que 
demostró ser un instrumento mucho más importante para 
movilizar a los trabajadores en contra del enemigo aún no 
declarado. A las nueve y cuarto de la noche, se leyó un 
comunicado conjunto socialista y comunista que ofrecía al 
Gobierno el apoyo del Frente Popular y del proletariado para 
aplacar la rebelión y ordenar a sus miembros que se 
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presentaran en sus respectivas secciones para recibir 
instrucciones. En él se expresaba la confianza en que se 
vencería a los «adversarios de siempre» de la República. Esta 
declaración fue seguida de inmediato por otras similares 
emitidas por otras organizaciones del Frente Popular, pero la 
actitud de su mayor rival en la izquierda, la CNT-FAL, siguió 
siendo ambigua. Sin embargo, a medida que avanzaba el día, 
sus ateneos y centros sindicales volvieron a abrir sin que las 
autoridades opusieran resistencia. «Como un alud», escribiría 
más tarde Eduardo de Guzmán, «la avalancha de obreros 
gana la calle de la Luna [sede central de la Federación Local 
de Sindicatos], rompe los precintos policíacos, abre las 
puertas de par en par». Esa misma noche, Unión Radio emitió 
una declaración, dada por el Comité Regional de la CNT, en 
la que se comprometía a luchar contra «los elementos 
criminales de la negra reacción que quieren sumir a nuestra 
nación en un vasto campo de concentración para asesinarnos 
sin compasión». 


Los que se encontraban en los barrios obreros reaccionaron 
de manera abrumadora a la llamada a la resistencia. Manuel 
Tagúeña, líder de las milicias socialistas, pasó la mayor parte 
del día en el barrio del Puente de Segovia, al suroeste de 
Madrid, y vio cómo la sede local del partido se llenaba de 
voluntarios que iban en busca de rifles al salir del trabajo. 
Otros se desplazarían hasta el centro de la ciudad en metro y 
tranvía para procurarse armas. Las armerías fueron saqueadas 
y al caer la noche se estableció un doble cordón policial entre 
el edificio del Ministerio de la Gobernación, en la Puerta del 
Sol, y una muchedumbre que pedía armas para enfrentarse al 
fascismo. A medianoche, era corriente ver patrullas de 
milicianos en las calles del centro de Madrid. Dado el peligro 
generalizado que se percibía con relación a la conspiración 
fascista, las sedes de las organizaciones obreras estaban bien 
defendidas: «Un hervidero humano bullía» alrededor de la 
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socialista Casa del Pueblo de la calle Piamonte, para evitar 
que cualquiera sin acreditación de izquierdas se pudiera 
acercar al edificio. También se enviaron destacamentos de 
milicianos a las áreas residenciales de la ciudad, donde había 
pocos cuarteles, pero muchos sospechosos de ser fascistas. El 
domingo por la mañana, José María Chacón y Calvo, un 
diplomático cubano y católico devoto, decidió no asistir a 
misa. Mirando por la ventana de su elegante piso de la calle 
General Pardiñas, «veía pasar los autos de la milicia, con las 
escopetas parecían encañonar todos los balcones. Había la 
presunción de que... eran casas enemigas». Aquella tarde, 
uno de aquellos milicianos designados para buscar fascistas le 
contó a un periodista de la revista semanal Crónica que «Mi 
escuadra tenía a su cargo el trozo quizá más difícil, más 
arriesgado de Madrid: la zona [noreste] de la calle de Alcalá, 
entre Torrijos y la Plaza de Manuel Becerra. No es que aquí 
haya cuarteles y pudiera por esta parte temerse una agresión. 
Es que hay muchos núcleos fascistas, dispuestos a todo desde 
cafés, desde balcones o en la calle. Es un sitio muy peligroso. 
Había que estar esperando la agresión desde cualquier lugar y 
en cualquier momento». Aunque el joven, un empleado que 
se estaba preparando unas oposiciones de funcionario, 
reconocía que ningún fascista le había atacado y que su 
pelotón había pasado una noche tranquila, «Hubo una hora 
más inquieta que las demás: desde las once a las doce o doce 
y media. Sentíamos un tiroteo, y podíamos localizar 
exactamente dónde era».[3] 


Dada la hora del tiroteo, es probable que el informador del 
Crónica se perdiera la famosa emisión por radio de Dolores 
Ibárruri del día 19 de julio a las doce y diez de la noche. 
Reflejando las aspiraciones del PCE de conducir al «pueblo», 
iba dirigida a «Trabajadores, antifascistas, pueblo laborioso». 
Como parte fundamental del discurso de La Pasionaria estaba 
la convicción de que la malevolencia innata del enemigo 
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fascista, mostrada con la supresión de la revolución de 
octubre de 1934 en Asturias, acababa de resurgir: «... es 
conocida por todos la gravedad del momento actual. En 
Marruecos y en Canarias se sigue luchando con entusiasmo y 
coraje, unidos los trabajadores con las fuerzas leales a la 
República. A grito de “El fascismo no pasará, no pasarán los 
verdugos de Octubre”, comunistas, socialistas, anarquistas y 
republicanos, soldados y todas aquellas fuerzas fieles a la 
voluntad del pueblo, van destrozando a los traidores 
insurrectos... Todo el país vibra de indignación ante esos 
desalmados que quieren, por el fuego y el terror, sumir a la 
España democrática y popular en un infierno de terror. Pero 
no pasarán». Pero la definición que la líder comunista hizo 
del enemigo no era del todo clara y no se restringió a aquellos 
que habían tomado las armas contra el Gobierno republicano. 
Volviendo su atención a la situación de Madrid, habló de la 
movilización del «pueblo» en las calles y la voluntad de este 
de garantizar «el aplastamiento de los reaccionarios y 
fascistas sublevados». 


La Pasionaria aseguró en su discurso que «el Gobierno ha 
puesto en nuestras manos los elementos de defensa precisos 
para que sepamos hacer honor a nuestra obligación» de luchar 
contra el fascismo. La realidad era algo diferente. A lo largo 
del día 18 de julio, el presidente Santiago Casares Quiroga 
estaba decidido a mantener en sus manos el destino del 
«pueblo» y se negó a distribuir armas entre la población. 
Según Julián Zugazagoitia, editor de El Socialista, ordenó 
que todo aquel que desobedeciera esta orden fuera fusilado. 
Confiando en que el levantamiento militar fuera de pequeña 
escala y terminara fracasando, como las sublevaciones de 
1926, 1929, 1930 y 1932, Casares emitió una serie de 
decretos que no harían más que fomentar la desintegración 
del Ejército de la España republicana. No solo destituyó a los 
jefes rebeldes, sino que también disolvió todas las unidades 
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rebeldes y despidió a sus soldados. Así, el 18 de julio, las 
únicas armas que recibieron las milicias izquierdistas fueron 
las que ilegalmente les habían entregado simpatizantes que 
estaban dentro de las Fuerzas Armadas: el teniente coronel 
Rodrigo Gil, comandante del depósito de la artillería Pacífico 
en el sur de Madrid y socialista, entregó 5.000 rifles a sus 
compañeros de partido y a las MOAC comunistas, pero 
excluyó deliberadamente a los anarcosindicalistas. Los líderes 
de la CNT-FAI se vieron así obligados a dirigirse a la Policía, 
sus hasta entonces mayores enemigos, para conseguir armas. 
Benigno Mancebo, el que fuera secretario del Sindicato de 
Artes Gráficas de la CNT y «faísta» con un amplio historial 
delictivo, suplicó en vano a José Alonso Mallol, director 
general de Seguridad, que le diera rifles. Hasta el 20 de julio, 
la mayor parte de los militantes de la CNT-FAI tuvo que 
conformarse con cócteles molotov y rudimentarias granadas 
de mano]4]. 


La situación cambió de forma espectacular la noche del 18 
al 19 de julio. Tras un día de noticias cada vez más lóbregas 
sobre rebeliones en la España metropolitana y una creciente 
presión por parte de los líderes del Frente Popular para armar 
a los trabajadores —Largo Caballero e Indalecio Prieto 
asistieron a una reunión del Gabinete celebrada aquella tarde 
—, un Casares agotado física y mentalmente dimitió a las dos 
de la mañana y fue sucedido por Diego Martínez Barrio, el 
portavoz de las Cortes y líder de la centrista Unión 
Republicana. Enseguida se expandieron por Madrid rumores 
de que Martínez Barrio se estaba preparando para rendirse 
ante los rebeldes, y había muchedumbres por el centro de la 
ciudad, sobre todo en la Puerta del Sol, que expresaban a voz 
en grito y con furia su desaprobación acusando al nuevo 
Gabinete republicano burgués de Martínez Barrio de 
«traidores, vendidos, fascistas enmascarados». De hecho, 
Martínez Barrio sí que se puso en contacto con los líderes 
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rebeldes en un intento por evitar la guerra civil, pero el 
rotundo rechazo de sus ofertas de reconciliación y la negativa 
de las organizaciones de izquierdas a apoyar a su Gobierno 
condujeron a su dimisión a las ocho de la mañana. Enfrentado 
a tener que elegir entre rendirse ante los rebeldes o dar armas 
a los que querían luchar contra el «fascismo», el presidente 
Azaña optó por lo último, concediendo la responsabilidad de 
distribuir las armas a José Giral, su compañero de partido y 
amigo, quien formó otro Gobierno completamente 
republicano. 


La parálisis que sufrió el núcleo del Gobierno entre los días 
18 y 19 de julio podría haber tenido graves consecuencias 
para los madrileños antifascistas. Hacia el verano, el 
Gobierno de Casares había concentrado al mayor número de 
unidades militares en la capital en un esfuerzo por impedir 
una sublevación de la izquierda o la derecha política. En 
Madrid estaban los cuarteles generales de artillería, la 
caballería e infantería de la Primera División, once 
regimientos —tres de Infantería, tres de Artillería, cuatro de 
Ingenieros y un tanque—, cuatro batallones independientes 
—entre los que se incluían dos batallones de Infantería que 
tenían su sede en el Ministerio de la Guerra y en el Palacio 
Presidencial—, dos grupos de Artillería especializada — 
información y aintiaérea—, varios depósitos de división y las 
administraciones centrales del ejército, la marina y la fuerza 
aérea. Además, la mayor parte de la fuerza aérea española 
(aproximadamente 400 aviones) estaba estacionada en los 
aeródromos de Getafe y Cuatro Vientos, a las afueras de 
Madrid. En total, la guarnición de Madrid contaba entre 6.000 
y 8.000 hombres. Con el fin de garantizar la fiabilidad de la 
guarnición en época de crisis, la política de concentración iba 
acompañada de una depuración de oficiales al mando 
sospechosos de deslealtad al Gobierno del Frente Popular. 
Así, el teniente coronel Álvarez Rementería, principal 
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organizador del levantamiento en Madrid y jefe del 
campamento de Carabanchel, al suroeste de la capital, fue 
sustituido a comienzos de junio por el teniente coronel 
Carratelá, instructor militar de las milicias socialistas. Sin 
embargo, no todos los conspiradores fueron destituidos: El 
jefe del Estado Mayor de la Primera División, el coronel 
Pérez Peñamaría, por ejemplo, había tratado con el general 
Mola sobre cómo garantizar el apoyo a la Primera División 
para el levantamiento[5]. 


La sedición de Peñamaría fue potencialmente aún más 
grave entre el 17 y el 20 de julio debido a los constantes 
cambios en la Primera División. Al menos seis generales 
ocuparían el puesto en 72 horas. Virgilio Cabanellas, 
hermano de Miguel, el líder de la rebelión en Zaragoza, fue 
despedido y sustituido por Luis Castelló, pero como estaba en 
Extremadura, quedó temporalmente al mando José Miaja, 
futuro héroe de la defensa de Madrid. Unas horas más tarde, 
Miaja se convirtió en ministro de la Guerra del efímero 
Gobierno de Martínez Barrio y le sucedió Manuel Cardenal, 
puesto que Castelló aún no había llegado a Madrid. A su 
llegada, el 19 de julio, Castelló se enteró de que José Giral le 
había nombrado ministro de la Guerra, por lo que Celestino 
García tomó el control de la Primera División. Su titularidad 
fue también breve, puesto que veinticuatro horas más tarde 
fue sustituido por José Riquelme. 
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LA REBELION CHAPUZA 


LOS antifascistas tuvieron suerte, por tanto, de que la 
conspiración militar en Madrid fuera tan torpe. Los 
preparativos para la rebelión estuvieron dominados por el 
derrotismo: Madrid estaba considerada tan «roja» que el 
fracaso era siempre visto por los conspiradores como el 
resultado más probable. Pero las posibilidades de éxito fueron 
aún más minimizadas durante las dos semanas anteriores a la 
rebelión debido a la falta de comunicación entre los dos 
generales elegidos para dirigir el levantamiento, Joaquín 
Fanjul y Rafael Villegas, y Álvarez Rementería, jefe de la 
junta rebelde encargada de su organización. De hecho, la 
coordinación fue tan mala que la tarde del 17 de julio, tras 
haber recibido la noticia del levantamiento en Melilla, la 
junta decidió ofrecer el liderazgo a Miguel García de la 
Herrán, un general que había participado en el levantamiento 
de 1932, sin decírselo ni a Villegas ni a Fanjul. Estos dos 
generales supieron que la rebelión era inminente cuando 
hablaron a mediodía con el general Andrés Saliquet, el jefe 
que habían nombrado para la rebelión de Valladolid, antes de 
que este saliera hacia Castilla la Vieja. Sin embargo, pasaron 
el día 17 esperando nerviosos unas instrucciones que nunca 
llegaron. 


Cuando el Gobierno de Casares ordenó que todas las tropas 
acudieran a sus cuarteles la noche del 17 de julio, aún no 
existía un plan de acción definido. El día siguiente se perdió, 
tal y como escribe Salas Larrazábal, entre «conciliábulos, 
idas y venidas, Órdenes y contraórdenes». Pérez Peñamaría, 
jefe del Estado Mayor de la Primera División, pasó el 18 de 
julio esperando pasivamente, mientras Álvarez Rementería 
intentaba convencer sin éxito al general Miaja, el nuevo jefe 
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de la Primera División, para que se uniera a la rebelión. No 
hubo contacto con Fanjul, a pesar de que habían llevado al 
general al piso de unos parientes situado en frente del cuartel 
general de la Primera División, en la Plaza Mayor. Los 
conspiradores intentaban también con desesperación 
garantizar el apoyo de unos 7.000 policías destinados en la 
capital. Uno de los organizadores de la rebelión en el cuartel 
de la Montaña, al oeste de Madrid, el capitán Antenor 
Betancourt, recibió informes de los capitanes Loma y Saleta, 
sus enlaces dentro de la Guardia Civil y de Asalto, 
respectivamente. Las noticias que tenían no eran muy 
halagúeñas, puesto que el Gobierno había tenido la prudencia 
de colocar en los puestos de más alto rango de ambas fuerzas 
militarizadas de la Policía a leales republicanos. 


En el anochecer del 18 de julio, la revuelta militar estaba a 
punto de implosionar. El único conspirador que mostró 
decisión aquel sábado fue el coronel Moisés Serra Bartolomé, 
comandante del regimiento Covadonga número 4 apostado en 
el cuartel de la Montaña. Desobedeció una orden del 
Ministerio de la Guerra de entregar 45.000 cartuchos de rifle 
al teniente coronel socialista Rodrigo Gil. Los rebeldes fueron 
animados a la acción por el general Franco, que acababa de 
llegar al Marruecos español desde las islas Canarias. El futuro 
caudillo envió un telegrama a las guarniciones peninsulares 
desde el «Glorioso Ejército de África. España sobre todo. 
Recibid saludos míos entusiastas, estas guarniciones, que se 
unen a nosotros y demás compañeros peninsulares en estos 
momentos históricos. Fe en el Triunfo. Viva España»[6]. 


Serían los oficiales rebeldes del cuartel de la Montaña, 
exasperados por la inactividad del resto de sus compañeros en 
la conspiración, los que decidieron pasar a la acción. Un 
grupo salió el domingo por la mañana para llevar a Villegas 
al cuartel, pero, tras observar que las milicias rodeaban su 
casa, recogieron en su lugar a Fanjul. A su llegada, dio un 
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discurso a los jefes, oficiales, suboficiales y sargentos del 
regimiento de Zapadores Minadores —mandados por el 
coronel Tomás Fernández de la Quintana—, el grupo de 
Alumbrado ——mandados por el comandante Matías Marcos 
Jiménez— y el regimiento Covandonga número 4 — 
mandados por el coronel Francisco Serra—, ensalzando el 
«patriotismo y fe en nuestra victoria». Fanjul había decidido 
que la única esperanza de éxito estaba en la ocupación de 
puntos estratégicos dentro de la capital, sobre todo en el 
cuartel general de la Primera División, en la Plaza Mayor. 
Redactó el bando declarando el estado de guerra con que su 
columna empapelaría todo Madrid. Al igual que otras 
proclamaciones emitidas por los rebeldes por toda España, el 
bando de Fanjul hacía hincapié en el tradicional rol militar de 
proteger a España de enemigos internos y externos: «El 
Ejército Español, dispuesto a salvar a España de la ignominia 
y dispuesto a que no sigan gobernando bandas de asesinos ni 
organizaciones internacionales, toma por plazo breve la 
dirección de España, con el exclusivo objeto de mantener el 
orden público y de respeto a la propiedad y las personas». 


Sin embargo, Fanjul decidió no entrar sin una columna 
procedente del campamento de Carabanchel. Álvarez 
Rementería y García de la Herrán habían tomado el control 
del complejo militar aquella mañana después de que los 
oficiales rebeldes mataran a su jefe, el teniente coronel 
Carratelá, cuando lo descubrieron distribuyendo armas entre 
las milicias antifascistas. Pero Álvarez Rementería y García 
de la Herrán no respondieron inmediatamente a la petición de 
ayuda por parte de Fanjul, y la comunicación entre los dos 
centros de insurgencia se perdió cuando se cortaron las líneas 
de teléfono del cuartel de la Montaña. Durante el resto del 
día, Fanjul esperó en vano a que llegaran los refuerzos del 
campamento, pero dada la situación de confusión, Álvarez 
Rementería y García de la Herrán optaron por quedarse 
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quietos. Esta decisión les costaría la vida: milicianos y 
militares leales al Gobierno irrumpieron en el campamento la 
mañana del 20 de julio y mataron a los dos líderes rebeldes. 
La posibilidad de una marcha rebelde desde el cuartel de la 
Montaña se esfumó esa misma tarde de domingo, cuando los 
enlaces de Fanjul le dijeron que la Guardia Civil no se uniría 
a sus fuerzas. Aun así, seguía creyendo que la Guardia Civil 
se uniría a él si las milicias abrían fuego sobre sus tropas, 
pero salió de su error cuando tanto la Guardia Civil como los 
milicianos dispararon contra una ambulancia que llevaba a un 
rebelde herido mientras trataba en vano de salir del cuartel. 
Al caer la noche, Fanjul decidió ganar tiempo. Aunque había 
abandonado la posibilidad de salvación desde el campamento, 
decidió proteger los 45.000 cartuchos de rifle que tenía en su 
poder con la pequeña esperanza de que la negativa a 
proporcionar munición al enemigo facilitaría la rápida captura 
de la capital por parte de Mola desde el norte. 


Por simple omisión, más que por una verdadera toma de 
decisión, el principal objetivo de la rebelión sería el cuartel de 
la Montaña. En la madrugada del 20 de julio, 
aproximadamente 1.400 hombres recibieron la orden de 
prepararse para una defensa numantina. Para entonces, se 
habían creado cinco nuevos regimientos de voluntarios 
izquierdistas bajo el mando de oficiales profesionales para 
luchar por la República. Al primero, a las órdenes del teniente 
coronel Julio Mangada, lo llamaron Asturias porque en él se 
incluían mineros de Oviedo que habían llegado a la capital 
aquella tarde. Entre los instructores que dieron a los reclutas 
de Mangada un curso intensivo sobre el uso de las armas 
durante los preparativos para el ataque sobre el cuartel de la 
Montaña estaba el guardia de asalto Felipe Marcos García 
Redondo, que pronto estaría al mando de la brigada de Los 
linces de la República. Sin embargo, el regimiento más 
famoso fue el quinto, dirigido por el teniente coronel 
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Fernández Navarro, y que enseguida quedaría bajo el control 
del Partido Comunista, sirviendo, después de transformarse 
en una vasta organización federativa, como el mayor centro 
de reclutamiento, formación y movilización militar de la 
República. 

El asalto de la mañana del 20 de julio fue breve y 
unilateral. El cuartel de la Montaña había quedado rodeado 
desde la tarde anterior, y unos altavoces instaban a los 
soldados y suboficiales del interior de forma continuada a que 
derrocaran a sus superiores. Fanjul no desconocía la presencia 
de izquierdistas dentro de sus fuerzas y encarceló a un 
sospechoso comunista, el capitán Martínez, para mantener la 
disciplina interna. Al final, la victoria antifascista no quedó 
garantizada por las palabras, sino por el fuego de artillería y 
el bombardeo aéreo. Hacia el mediodía la batalla había 
terminado. Tomaron prisionero a un Fanjul herido, pero al 
menos 93 de los 145 oficiales que participaron en la defensa 
murieron en acción o fueron fusilados cuando las milicias 
entraron en el cuartel. Entre ellos había un teniente coronel, 
un comandante, cinco capitanes y ocho tenientes del 
regimiento de Zapadores Minadores de Fernández de la 
Quintana. Los cadáveres abandonados comenzaron a 
descomponerse rápidamente debido a las altas temperaturas 
del verano de Madrid. Finalmente, fueron recogidos por 
basureros y enterrados en el principal cementerio de la 
ciudad. 
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LA BATALLA CONTINUA 


APARTE del campamento de Carabanchel, solo el 
regimiento número 1 del coronel Tulio López en el cuartel de 
María Cristina, situado cerca del parque del Retiro, ofreció 
verdadera resistencia en Madrid el día 20 de julio. Así pues, y 
al contrario que en Barcelona, donde los rebeldes solo 
pudieron ser sometidos tras un importante enfrentamiento 
callejero, el levantamiento fue aplastado en los 
acuartelamientos de la ciudad[7]. Pero los oponentes 
antifascistas del levantamiento en la capital de los días 19 y 
20 de julio no creyeron nunca que los mal organizados 
rebeldes de los cuarteles de Madrid representaran la totalidad 
de las fuerzas que luchaban contra ellos. No eran más que la 
cara más visible del enemigo fascista. Un panfleto emitido 
por el Comité de Vigilancia del Frente Popular y lanzado 
sobre la ciudad desde aviones republicanos la mañana del día 
20 declaró que «El hecho es este: los fascistas, auxiliados por 
una parte del Ejército que España mantiene para que guarde 
sus instituciones... se han alzado contra la República. La 
finalidad era sencillísima: extinguir el régimen de democracia 
y de convivencia civil y montar sobre vuestras cabezas el 
tinglado monstruoso de una dictadura de señoritos y de 
militares desleales». Por supuesto, existe cierta verdad en 
esto: los civiles sí tuvieron un papel importante en la 
ejecución de la rebelión. La junta rebelde tenía enlaces con 
los partidos monárquicos. Desde finales de junio, los 
conspiradores pudieron contar también con la colaboración de 
la Falange, y el día 18 de julio, tres camisas azules —Rafael 
Garcerán, Manuel Carrión y Juan Ponce de León— entraron 
en la junta. Tras la noticia de la rebelión en el Marruecos 
español, un continuo flujo de falangistas penetró en el cuartel 
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de la Montaña para ponerse a disposición de los oficiales 
rebeldes. Lucharían valientemente el día 20 de julio: al menos 
37 falangistas perdieron la vida. 


No es de extrañar que las milicias locales y la Policía 
vieran esta afluencia de civiles. Sin embargo, desde la noche 
del 18 al 19 de julio, si hacemos caso de las fuentes 
republicanas, la ciudad ya era un campo de batalla entre 
fascistas —o «pacos»— y antifascistas. José Martín 
Blázquez, un oficial republicano que prestaba servicios en la 
Guardia Presidencial, recordaba aquella noche en particular: 
«Se oían tiroteos esporádicos por todo Madrid. A veces, 
verdaderas descargas. Todos los fascistas estaban armados y 
se pasaron la noche disparando, como si cumplieran 
órdenes». Hubo incluso «disparos de revólver que parecían 
venir de dentro del mismo Palacio [Palacio de Oriente, 
residencia del presidente Azaña]. Incluso empezamos a creer 
que había fascistas en el interior del edificio». A la mañana 
siguiente, Mundo Obrero condenaba a «los fascistas 
provocadores que andan dispersos por la ciudad». Su consejo 
a los milicianos era brutal: «Si se da esto, exterminarlos»[8]. 
Al parecer, muchos «pacos» se encontraban en edificios 
religiosos. El periodista anarquista Eduardo de Guzmán 
escribió en 1938 que el 19 de julio había oído que «Ya han 
sonado los primeros disparos. Desde un convento de la calle 
de Torrijos [en el barrio obrero de Tetuán, al norte de la 
ciudad] se tirotea al pueblo. La gente reacciona rápida y 
violentamente. Pronto, con gasolina, se prende fuego a las 
puertas. La avalancha de obreros entra decididamente. Caen 
algunos. Pero a los pocos momentos han muerto todos los 
fascistas. La revolución ha conquistado unos cuantos fusiles. 
La reacción ha perdido su primer baluarte». Pero se creía que 
no todos los fascistas utilizaban armas de fuego. Hubo 
continuos rumores de que los sacerdotes, las monjas y los 
católicos píos estaban repartiendo caramelos envenenados o 


92 


que habían contaminado el suministro de agua. En el barrio 
obrero del Puente de Toledo, al sur de la capital, el puesto 
médico de la zona estuvo plagado de informes de niños con 
fiebre, diarrea y cólicos. 


La victoria en el cuartel de la Montaña del día 20 de julio 
pareció no haber hecho más que estimular la actividad 
fascista en el resto de Madrid. Al escribir sobre el primer 
aniversario de la rebelión, David Antona, el entonces 
secretario interino del Comité Nacional de la CNT, que fue 
liberado de la cárcel la mañana anterior, recordaba: «Tiros 
por todas partes. Se dice que por el barrio de Salamanca, los 
fascistas han logrado hacerse dueños de numerosos lugares 
estratégicos. Cojo el teléfono. Órdenes a las barricadas. Hay 
que ahogar la rebelión, cueste lo que cueste». De igual modo, 
César Falcón, editor del diario Mundo Obrero en 1936, 
escribió que después de la caída del cuartel de la Montaña, 
«Toda la ciudad es campo de batalla... Disparan desde casi 
todas las iglesias y conventos. Los tejados son los más 
tenaces reductos de los fascistas. Cada azotea es un blocao 
escondido, solapado, artero, que acecha el paso de las 
milicias obreras. Las bandas fascistas esperaban sin duda la 
salida victoriosa de los sublevados en la Montaña, para 
lanzarse al asalto de los barrios obreros, a la caza de 
antifascistas. ¿Por qué, si no, hasta ahora habían permanecido 
en silencio y ocultas? Ahora se lanzan al ataque desesperado, 
a la matanza por la matanza, sin plan ni concierto, para 
vender cara la derrota». La relación que se observaba entre 
rebelión y religión implicaba que las llamas y el humo 
visibles por todos los rincones de la capital durante los 
primeros días de la Guerra Civil provenían casi 
exclusivamente de iglesias,  prioratos, conventos y 
monasterios. Entre los días 18 y 21 de julio, al menos 46 de 
las 132 iglesias fueron asaltadas e incendiadas. La noche del 
18 al 19 fue especialmente destructiva, con 32 edificios 
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religiosos —1glesias, monasterios y escuelas— en llamas. 


Las denuncias de las actividades de los «pacos», sobre todo 
desde las iglesias, fueron una característica de la represión del 
levantamiento militar en otras partes de la España 
republicana, sobre todo en Barcelona. La anarquista Federica 
Montseny, que posteriormente sería la primera ministra de la 
historia de España, en noviembre de 1936, escribió que los 
fascistas de la capital catalana «Se defendían y atacaban 
desde las iglesias y los cenobios, y el pueblo, de modo 
espontáneo, volvió todo su furor contra ellos». En una edición 
especial sobre la Guerra Civil de la revista francesa Vu, en 
agosto de 1936, un supuesto testigo presencial de la rebelión 
en Barcelona aseguraba que «aquella mañana del 19 de julio, 
hombres vestidos con casacas o hábitos se apresuraban por 
intercambiar sus rosarios por ametralladoras, por convertir 
sus iglesias o capillas en guaridas repletas de rifles y 
munición... Permítanme decir una vez más que todas las 
iglesias que han sido quemadas habían tenido fascistas en su 
interior». Posteriormente, esto mismo se convirtió en el tema 
central de una película producida en Gerona y titulada 
Sacerdotes trabucaires. Los historiadores descartan este 
concepto de Iglesia beligerante. Hilari Raguer, en su 
magistral historia de la Iglesia católica durante la Guerra 
Civil, rechaza la idea de que las iglesias fueran utilizadas para 
fusilar a republicanos en julio de 1936, concluyendo que «No 
se ha podido demostrar ni un solo caso». Pero la tesis de una 
Iglesia sediciosa se convirtió en el tema central de la 
propaganda extranjera prorrepublicana y, sobre todo, 
comunista. En la reunión secreta del Comité Ejecutivo de la 
Internacional Comunista, celebrada en Moscú el 18 de 
septiembre de 1936, que aprobó la formación de las Brigadas 
Internacionales, se acordó también la organización de una 
campaña de prensa «contra los relatos de persecución de la 
religión en España, en la que se debe mostrar que solamente 
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se están  liquidando los centros de la rebelión 
contrarrevolucionaria»[9]. 


Pese a que los historiadores han rechazado las historias de 
la época de «sacerdotes trabucaires», sí que han aceptado sin 
cuestionarlas las relativas a la existencia generalizada de 
«pacos» fascistas. ¿Participaron en los tiroteos los civiles que 
apoyaban la rebelión de Madrid para facilitar su victoria? O, 
tal y como asegura Falcón, ¿recurrieron por lo menos a 
disparar a las milicias «para vender cara la derrota»? Las 
pruebas disponibles son, cuanto menos, incompletas y se 
refieren principalmente a los falangistas. Lo que sí es cierto 
es que José Antonio, cuando decidió apoyar la rebelión 
militar, no quería jugarse todo su partido en el éxito de esta. 
En la circular del 29 de junio, el encarcelado jefe nacional de 
Falange ordenó a sus jefes provinciales que solamente la 
tercera parte de los activistas de la organización de la milicia 
del partido, la Primera Línea, quedara bajo las órdenes de los 
conspiradores. Con el fin de minimizar las posibles bajas 
posteriores, también estipuló que los que se encontraran en la 
Primera Línea nunca debían operar de forma individual, sino 
solo en unidades nunca inferiores a una falange (33 hombres). 
De este modo, entre el 17 y el 19 de julio, en lugar de actuar 
de modo preventivo, falangistas de base de toda España 
esperaban ansiosos las instrucciones de sus superiores. Estos, 
a su vez, aguardaban las directivas de los insurgentes 
militares. En Tarragona, por ejemplo, José María Fontana, el 
jefe provincial, pasó el día 17 en una cabina de teléfonos 
esperando órdenes en vano. Al final, la rebelión en la capital 
de provincia catalana nunca se materializó debido a la 
rendición de Goded en Barcelona dos días después. 

Los falangistas de Madrid también sufrieron un angustioso 
retraso antes de entrar en acción. Joaquín Romero-Marchant, 
periodista, pasó la tarde del 18 de julio en una cafetería con 
otros miembros del partido hasta que les sugirieron «ir a los 
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domicilios y allí esperar la orden de Falange para 
incorporarse a los cuarteles, donde serían armados y 
recibirían instrucciones». La represión del Gobierno desde la 
primavera había privado al partido de militantes aguerridos, y 
aunque había todavía unos 1.200 miembros de la Primera 
Línea en la capital, muchos de ellos eran reclutas recientes 
que no sabían usar una pistola. Cuando empezaron a llegar al 
cuartel de la Montaña el 18 y 19 de julio, Gumersindo García 
Fernández, subcomandante de la Primera Línea en el cuartel, 
dedicó unas horas preciosas en impartir instrucción básica a 
los voluntarios novatos. Los líderes rebeldes tenían petates 
para 1.500 civiles en el cuartel de la Montaña, pero solo 186 
falangistas pudieron entrar. Romero-Marchant se quejó de 
que las órdenes llegaron tarde o ni siquiera llegaron, con la 
consecuencia de que «muchos afiliados a Falange, que fueron 
avisados para incorporarse al cuartel, no pudieron entrar 
porque el edificio de la calle de Ferraz estaba rodeado y 
vigiladísimo». Un jefe de pelotón falangista, Reneiro García 
Pérez, que trató de correr baquetas, cayó muerto de un 
disparo. Más suerte tuvo David Jato, fundador del sindicato 
de estudiantes falangista SEU. Detenido por los milicianos 
que vigilaban el cuartel de la Montaña, no lo reconocieron y 
escapó tras ser llevado a una sede del partido republicano 
para comprobar su identidad. 


El hecho de que menos de 200 falangistas entraran en el 
cuartel de la Montaña indica que la mayor parte de los 
militantes del partido que habían evitado el arresto antes del 
17 de julio seguía libre por la ciudad. ¿Se convirtieron estos 
hombres —a las mujeres no se las dejó entrar en la Primera 
Línea— en «pacos»? Romero-Marchant, que era uno de los 
que no consiguieron entrar, escribió tras su llegada a 
Valladolid en marzo de 1937 que «Aplastando el 
levantamiento de la Montaña, la Falange empezó a actuar en 
todas partes, en la calle, desde las terrazas, desde los 
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automóviles. Fue un movimiento desconectado, pero heroico. 
Se iba a morir y se moría sonriendo. Sin armas, sin conexión; 
toda acción quedaba plegada a la iniciativa personal. Y todos 
respondieron individualmente con una despreocupación hacia 
la muerte que sobrecogía a unos y admiraba a todos. “Son 
bravos estos señoritos fascistas”, decían los milicianos del 
Frente Popular pálidos de miedo». El testimonio de Romero- 
Marchant es contradictorio. ¿Cómo podían luchar los 
falangistas sin armas? Y su propia reacción ante el fracaso de 
la revuelta fue mucho menos valiente: se quedó en casa con 
su familia mientras se preparaba su salida de la zona 
republicana en un buque de guerra británico. Otros falangistas 
reaccionaron con un interés similar por su propia 
supervivencia: Jato, el líder del SEU, buscó la protección de 
su primo socialista. 


Cuando se considera la probabilidad de una resistencia 
falangista continuada por toda la ciudad, no hay que olvidar 
la represión del Gobierno sobre el partido antes de la Guerra 
Civil. Los antifascistas se imaginaban a los «pacos» como 
aguerridos y despiadados profesionales de las tácticas 
terroristas. En su edición del 20 de julio, Claridad denunciaba 
que «La táctica seguida desde primeras horas de la mañana de 
hoy por los elementos fascistas es la del paqueo constante, 
que se hace muy nutrido en determinadas barriadas y 
distritos». Lo más vergonzoso fue que los fascistas no 
pudieran ser localizados, porque «los agresores, o disparan al 
aire, o se esconden de tal manera que no son perceptibles. 
Esta misma táctica criminal la están practicando los fascistas 
en todos los barrios de Madrid»[10]. La realidad era que los 
militantes de Falange más aguerridos se encontraban ya 
detrás de los barrotes de la prisión. 


Las acciones de los militares rebeldes que trataron de huir 
de la muerte o de ser capturados el 19 y 20 de julio estuvieron 
igualmente faltas de heroicidad alguna. El general Villegas se 
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encontraba en su piso cuando la Policía lo arrestó finalmente 
el día 24. El coronel Pérez Peñamaría salió del cuartel general 
de la Primera División con dirección a su casa la mañana del 
día 21 de julio fingiendo estar enfermo, aunque regresó 
obediente al día siguiente para entregar los códigos de 
división. Fue detenido dos semanas después. Los 
supervivientes de la masacre del cuartel de la Montaña 
tampoco siguieron con la lucha. Antenor Betancourt, el 
capitán que no consiguió contar con el apoyo de la Guardia 
Civil ni de Asalto para la rebelión, logró salir entre los 
heridos que estaban siendo llevados al hospital en un taxi y se 
refugió en una embajada extranjera. De igual modo, Néstor 
Renedo López, comandante de Ingenieros, entró en la 
Legación de Guatemala tras huir del cuartel de la Montaña. 
Permaneció allí hasta 1938, cuando pudo salir de Madrid en 
dirección a la zona nacional. Así pues, aunque lógicamente el 
fracaso trajo consigo la desesperación, la consecuencia fue la 
resignación y no la determinación de morir «sonriendo». 
Enrique Pardo Molina, comandante de Infantería retirado, 
sacó su vieja pistola para limpiarla con la intención de unirse 
a los rebeldes de la Montaña. Sin embargo, no consiguió 
sobrepasar las fuerzas antifascistas que rodeaban los cuarteles 
y volvió a casa, según dijo su esposa en 1939, «apenadísimo 
y lamentando con verdadero dolor y desesperación su 
impotencia ante la desventurada suerte que le habían dicho 
tuvieron sus compañeros defendiendo el cuartel». Tras 
desesperados intentos de huir a la zona nacional, fue 
posteriormente arrestado y asesinado en Paracuellos aquel 
mes de noviembre. Si de verdad hubo «un movimiento 
desconectado, pero heroico» que desafiaba a las milicias 
victoriosas, su valentía apenas fue conmemorada en la España 
franquista durante la Guerra Civil ni después. Agustín de 
Foxá, que promovió el mito de resistencia armada aguerrida, 
aunque condenada al fracaso, por parte de las víctimas 
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durante el terror en Madrid, de corte a checa, descartaba las 
afirmaciones sobre los «pacos» argumentando que los rojos 
«Habían inventado el pretexto de que tiraban desde los 
balcones para asesinar a todos los muchachos de la clase 
media y de la alta burguesía». 


Pero, ¿hasta qué punto fue el fenómeno de los «pacos» un 
pretexto para la exterminación ideológica? Sin duda, hubo 
casos en los que la supuesta existencia de los «pacos» sirvió 
como una excusa de lo más conveniente para cometer 
asesinatos. Después de la guerra, el doctor Segismundo 
Garzón recordaba haberse enfrentado a un grupo de 
anarquistas que arrastraban un cuerpo cerca de su clínica de 
la calle Ferraz. Cuando uno de ellos le dijo que el muerto era 
un «paco» al que habían matado en un tiroteo, otro lo 
interrumpió y dijo que era un prisionero fascista que había 
recibido un disparo cuando trataba de huir. También es 
evidente que muchos de los acusados de ser «pacos» eran 
candidatos poco probables para una batalla a muerte. A las 
seis de la tarde del 20 de julio, unos milicianos comunistas, 
entre quienes se encontraba Álvaro Marasa Barasa, un 
hombre que más tarde tendría un papel destacado en el terror, 
conducían por la calle de Torrijos cuando oyeron disparos 
lanzados durante «un tumulto». Se detuvieron en el número 
69 e irrumpieron en el piso del que consideraron que 
procedían los disparos. En su interior estaba Augusto 
Enríquez Fernández, un viudo de 82 años, y su sirviente, 
Patrocinio Pastor. Detuvieron a los dos y fusilaron a Enríquez 
detrás de una iglesia. 


La muerte llegó aún más rápidamente para algunos 
«pacos». El general de Marina José Ignacio Carranza murió 
del susto cuando los milicianos irrumpieron en su piso del 
barrio de Salamanca la noche del 20 de julio, asegurando que 
él había efectuado disparos desde su balcón. Para otros, la 
muerte llegaría mucho después. Bernardo Cano Beltrán, un 
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representante del Cinema Bilbao de 58 años, fue arrestado el 
20 de julio por «fuego a la Fuerza Pública», a pesar de que no 
le encontraron ningún arma. Murió ocho meses más tarde en 
la cárcel de Alcalá de Henares. Algunos tuvieron más suerte. 
León Lizariturry y Martínez era un industrial vasco que en 
calidad de diputado por San Sebastián había apoyado al 
Gobierno conservador de Eduardo Dato en 1920. El día 20 de 
julio se quedó en su habitación del hotel Palace durante un 
tiroteo en la Carrera de San Jerónimo. Aunque su cuarto no 
daba a la calle, fue acusado de disparar desde el hotel antes de 
huir por una puerta de servicio. Al contrario que muchos 
acusados de paqueo, Lizariturry y Martínez fue juzgado ante 
un tribunal popular de Madrid en mayo de 1937. El caso fue 
sobreseído después de que unos expertos testificaran diciendo 
que no podía haber salido fácilmente de su habitación para 
disparar contra las milicias[11]. Aun así, las milicias creían 
que estaban siendo atacadas por los fascistas desde todos 
lados. Luis Buñuel, el famoso director de cine, que estuvo en 
Madrid hasta aquel mes de septiembre, fecha en la que se fue 
a París para trabajar en la Embajada republicana, recordó en 
sus memorias que «la mayoría de los coches llevaba un par de 
colchones atados al capó para protegerse de los disparos. Era 
peligroso hasta sacar la mano para indicar un giro, puesto que 
ese gesto podría ser interpretado como un saludo fascista y 
hacer que recibieras una rápida ráfaga de disparos». Las 
patrullas de las milicias ordenaban también a los residentes 
que mantuvieran las puertas abiertas y las luces encendidas 
por la noche para impedir que los «pacos» actuaran. A los 
porteros de las casas se les hacía responsable de vigilarlos y 
dieciséis serenos fueron detenidos el 21 de julio por no evitar 
que personas «sospechosas» entraran en los edificios que 
estaban a su cargo. 


Era un hecho que Madrid estaba inundado de hombres 
armados. Se calcula que se confiscaron entre 80.000 y 
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100.000 rifles tras la rendición de los cuarteles el día 20 de 
julio. Al contrario de lo que había ocurrido con los primeros 
5.000 que se dieron a las milicias socialistas y comunistas el 
día anterior, no hubo un sistema ordenado de distribución. En 
los caóticos momentos posteriores a la caída del cuartel de la 
Montaña, las armas eran simplemente recogidas por quienes 
celebraban la derrota de la revuelta. Félix Schlayer, el jefe 
alemán del consulado noruego en Madrid, se encontró con un 
muchacho de 16 años que había vuelto de los cuarteles con un 
rifle completamente cargado y dos pistolas automáticas. 
Aquellos hombres armados eran especialmente peligrosos, 
aunque solo fuera porque pocos de ellos sabían cómo usar 
correctamente una pistola. Puede medirse aquella falta de 
conocimiento por las instrucciones dadas a los voluntarios del 
quinto regimiento comunista sobre cómo usar un rifle Mauser 
que aparecían en su periódico Milicia Popular el día 4 de 
agosto. A los reclutas se les decía que nunca debía «golpearse 
con la culata el suelo ni arrastrar el arma» y «nunca debe 
dispararse sin haber elegido bien previamente el blanco». 
Este último aviso era indicativo del hecho de que los 
milicianos recién armados apretaban el gatillo ante la menor 
provocación: los dirigentes de la izquierda hicieron una serie 
de llamamientos en la radio de Madrid el día 20 de julio para 
que se ahorraran balas. Estos llamamientos se repitieron con 
regularidad durante la semana siguiente, lo cual indica que 
los milicianos no habían captado el mensaje. La disposición a 
utilizar pistolas llevó a los restaurantes a ordenar que los 
milicianos dejaran sus armas en los guardarropas, puesto que 
las discusiones terminaban con frecuencia con desafortunados 
incidentes. Edward Knoblaugh, corresponsal americano, 
recordaba una conversación con el gerente de un cine que 
«tras varios tiroteos dentro de la sala, colgó un cartel: “Dejen 
sus armas en el guardarropa al entrar”». 


La actitud impulsiva de las milicias también puede verse en 
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la cantidad de bajas entre los extranjeros. Abel Lafif El 
Hennawy, un diplomático egipcio, recibió un disparo en una 
pierna en la calle Alcalá mientras se dirigía a casa a primera 
hora del día 19. Al día siguiente, los Borger, una pareja 
británica, resultaron heridos mientras estaban en su balcón de 
la calle Conde de Peñalver. No sorprende que la primera 
reacción de muchos extranjeros ante la rebelión fuera la de 
organizar su salida de Madrid lo antes posible. El día 31 de 
julio, un informe del Comité de Evacuación británico, 
organismo compuesto por residentes británicos en Madrid, 
«hacía hincapié en que el verdadero peligro para los que 
transitaban por las calles estaba en el hecho de que todos los 
miembros de los diferentes sindicatos, entre los que se 
incluyen muchachos y muchachas de 16 años, habían recibido 
armas del Gobierno de Madrid y patrullaban por las calles 
con sus armas cargadas. Esto ya habría sido suficientemente 
malo en caso de que esas armas hubieran estado en manos de 
soldados entrenados, pero, en manos de la gente de la calle, 
de los cuales pocos o ninguno había manejado antes un arma, 
el riesgo de un disparo accidental estaba siempre 
presente»[ 12]. 


Parece, por tanto, probable que muchos de los tiroteos de 
Madrid podrían haber sido simplemente de milicianos que 
peleaban entre sí creyendo que se estaban enfrentando a 
fascistas. Como hemos visto, socialistas y anarquistas se 
disparaban mutuamente antes de la rebelión. Algunos 
admitieron abiertamente la posibilidad de que esta práctica 
continuara tras el levantamiento militar. El 20 de julio, un 
miliciano al que un periodista del Crónica le había 
preguntado sobre este peligro, respondió: «Sí, claro... Desde 
luego, ha habido un grupo nuestro que ha parado a otro grupo 
también nuestro». Pero en una situación tan confusa y 
caótica, la culpa de los disparos siempre era para los 
«fascistas». A primeras horas de la tarde del 19 de julio, un 
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socialista del barrio de Guindalera-Prosperidad murió 
accidentalmente por un disparo cuando se asomó a su balcón. 
Una milicia comunista local fue después informada de que los 
vecinos de la víctima, la familia Ballesteros, era responsable 
de la muerte. Sacaron inmediatamente del edificio a dos 
hermanos, Vicente y Juan, y los fusilaron; a un tercer 
hermano, Pablo, también le dispararon y le dejaron morir, 
pero sobrevivió y pasó el resto de la guerra escondido. El 
padre, Julián, fue rescatado por la Guardia de Asalto y 
conducido a prisión, aunque posteriormente fue fusilado en 
Paracuellos. 


Así, los civiles antifascistas recién armados, convencidos 
de la amenaza mortal que suponían los fascistas ocultos, 
dispararían primero y —quizá— preguntarían después. La 
mañana del 19 de julio, la misa de la abarrotada iglesia del 
Rosario de la calle Torrijos fue interrumpida por los disparos 
de las milicias que habían rodeado el edificio. Los 
antifascistas estaban convencidos de que en su interior se 
encontraban cuatro falangistas armados. El tiroteo contra los 
fascistas que no existían duró dos horas y terminó con un 
sacerdote herido en el pecho. Obviamente, no era necesaria la 
sospecha de presencia de falangistas para que los milicianos 
atacaran las iglesias. Como se creía que los sacerdotes se 
habían unido a la rebelión, se acercaban a algunas iglesias 
como si de puestos fortificados se tratara. La tarde del día 19, 
cerca de 50 milicianos abrieron fuego sobre las escuelas 
salesianas de San Juan Bautista, en la calle Francos 
Rodríguez, durante una hora antes de convencerse de que no 
se enfrentaban a ninguna oposición armada. Del mismo 
modo, la mañana del día 20, el seminario salesiano del 
Sagrado Corazón de Jesús, situado en el barrio obrero de 
Carabanchel Alto, fue asaltado, según decía el informe de la 
inspectoría salesiana de febrero de 1941, «por las turbas 
revolucionarias que por largo espacio de tiempo la estuvieron 
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tiroteando como si se tratara de tomar una bien defendida 
fortaleza». Los disparos no terminaron hasta que el director 
del seminario sacó un pañuelo blanco y los hermanos fueron 
detenidos. 


Por lo que respecta a los antifascistas, la rebelión en los 
acuartelamientos de Madrid el día 20 de julio fue tan solo una 
fase —s1 bien, esencial — del levantamiento en la capital. Una 
nota conjunta emitida por José Salmerón (IR), Fulgencio Díez 
Pastor (UR), Manuel Cordero y Juan Simeón Vidarte (PSOE) 
y Vicente Uribe (PCE), justo después de la caída del cuartel 
de la Montaña, hacía hincapié en que «el pueblo trabajador» 
podía haber conseguido una célebre victoria, pero aún eran 
necesarios «más sacrificios para exterminar al enemigo 
común». Pocos se aventuraron a dar una definición precisa de 
ese «enemigo común». Un editorial de El Socialista del 21 de 
julio comentaba que «Los confabulados [de la rebelión 
militar] eran todos los miembros de la vieja y podrida 
sociedad... Desde el ignaciano trapisondista al banquero 
usurario; desde el aristócrata caduco de sangre al mequetrefe 
epiceno; desde el rentista... al especulador sin conciencia... 
en fin, toda la ralea oscura, babeante, untuosa, bancaria y 
palatina, sacristanesca y rapaz, que se había convertido al 
fascismo». 


Por tanto, la convicción de que los militares rebeldes 
solamente constituían la parte más visible de una 
conspiración fascista de escala más amplia tendría 
importantes consecuencias durante los meses siguientes. El 
día 31 de julio, un editorial del CNT avisaba de que «en la 
ciudad —bien escondidos en las covachas industriales 
comerciales, bancarias, jurídicas, parlamentarias y estatales— 
abunda un enemigo feroz y sanguinario. Él espera su hora. 
Espera la ocasión para lanzarse sobre nosotros como lobo 
carnicero». Así, «los antifascistas no han de tener 
contemplaciones con el traidor. Hay que eliminar a este, esté 
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donde esté y cualquiera que sea... ¡Nada de 
sentimentalismos!». Los comunistas, así como los 
anarcosindicalistas, creían que la amenaza fascista solo 
podría erradicarse definitivamente con la eliminación del 
viejo orden. Tal y como recordaba Mundo Obrero a sus 
lectores el 22 de julio, «Siempre hemos dicho, y hoy 
repetimos, que no se consolidaría la República como régimen 
democrático si no se arrebataba la base material a la reacción 
y al fascismo». Un mensaje parecido aparecía en el primer 
número de Milicia Popular, el órgano del quinto regimiento, 
el día 26 de julio. El objetivo era nada menos que «acabar de 
una vez para siempre con la casta de explotadores y parásitos 
que la [España] tienen amordazada desde hace siglos y 
siglos». Aun así, con la capitulación de los militares rebeldes 
aún fresca en la memoria, la extensión que se percibía de la 
rebelión no modificaba la idea de que la eliminación 
definitiva del «fascismo» tendría lugar tras la victoria total. 
Con el control de Madrid y de Barcelona asegurado, incluso 
el habitualmente pesimista Prieto declararía en la radio el día 
24 de julio que «el triunfo es nuestro»[13]. Pero, como 
veremos más adelante, los antifascistas tendrían que 
continuar la batalla contra el enemigo interno a sabiendas de 
que el externo aún tenía que ser vencido. 


105 


3¡NO PASARAN! MADRID 


106 


¡MENTIRA LA EXISTENCIA DEL 
CAOS! 


JUSTO después de la medianoche del 27 de julio, un 
industrial llamado Julián Sosa Pérez salió de su casa cerca del 
Teatro Real con su esposa y la portera del edificio a tomar el 
aire. Enseguida los paró un grupo de milicianos armados que 
exigieron ver la documentación de Sosa. Tras enseñarles una 
cédula personal y su tarjeta de la Liga de Inquilinos, los 
milicianos le dijeron que aquello no era suficiente y 
ordenaron a Sosa que fuera con ellos. Según palabras de su 
hijo, quien denunció la desaparición aquella mañana en la 
comisaría de Palacio, Sosa se negó a acompañarlos, puesto 
que «no estaban autorizados para ello». Sin embargo, cambió 
de idea cuando le amenazaron con una pistola y lo metieron 
en un coche. Identificaron su cuerpo en el cementerio del Este 
al día siguiente. El destino de Sosa Pérez es un buen 
indicativo de quién detentaba el poder durante los días 
posteriores a la rendición de los rebeldes militares. Al día 
siguiente del arresto de Sosa, el Ministerio de la Gobernación 
recordó a los ciudadanos que para «circular libremente por las 
calles de Madrid no se precisará carné político o sindical». 
Pero los llamamientos públicos a las milicias en la prensa 
constituían un modo más efectivo de garantizar la seguridad 
personal que la actuación de la Policía. El 23 de julio, El 
Socialista publicó una nota que decía: «Se ha hecho correr 
con falsedad el rumor de que quienes habitan en los bloques 
de casas llamadas de las Flores, entre las calles de Rodríguez 
Sampedro, Hilarión Eslava, Menéndez Valdes y Gaztambide, 
son exclusivamente fascistas». Haciendo hincapié en que 
aquello no era cierto, puesto que un «gran número» de 
izquierdistas y extranjeros vivían en aquellos edificios del 
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barrio de Chamberí, suplicaba que las milicias «no acepten 
estas ni otras generalizaciones semejantes, que pueden 
ocasionar lastimosas equivocaciones». 


La dominación antifascista de las calles iba acompañada de 
la ocupación de propiedades «fascistas». Tal y como apuntó 
Santos Juliá, en julio de 1936 no se intentó llevar a cabo una 
toma del poder revolucionaria siguiendo el modelo 
bolchevique de 1917: los símbolos del poder del Estado 
republicano, tales como las Cortes, el Palacio Nacional, el 
Banco de España y los Ministerios de la Gobernación y de la 
Guerra permanecieron tal cual mientras las milicias asaltaron 
los supuestos centros de la rebelión. La cuestión de quién se 
impondría finalmente tendría que esperar hasta que la victoria 
estuviera asegurada. Incluso los anarcosindicalistas, cuyas 
actividades revolucionarias hicieron tanto por desestabilizar 
el orden público en la ciudad antes de la rebelión, afirmaron 
públicamente su compromiso con la República. Una 
declaración oficial emitida tras la caída del cuartel de la 
Montaña recalcaba que «la CNT [está] orgullosa del acto 
realizado... El pueblo español... ha derrotado a los que desde 
hace mucho tiempo venían desde las las sombras fraguando el 
complot... ¡Viva la CNT! ¡Viva la República!». El objetivo 
final de la victoria quedó sellado en una reunión celebrada el 
24 de julio entre el Comité Regional del Centro de la CNT y 
los Comités Centrales del PCE, el PSOE y las JSU. Un 
comunicado conjunto recalcaba que en la lucha por la libertad 
y los derechos del «pueblo» antifascista, «es obligación 
esencial tener una identificación hasta terminar con los 
enemigos de los trabajadores» [1]. 


Un aspecto de esta «identificación» era la confiscación de 
los periódicos del enemigo ideológico. El monárquico ABC, 
la publicación de mayor circulación antes de la guerra, fue 
tomado por la UGT y Unión Republicana. Pese a que el 
diario de Juan Ignacio Luca de Tena aparecería el 25 de julio 
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de forma incongruente bajo su mismo formato y declarando 
su lealtad a la República, otros periódicos católicos 
desaparecieron de forma definitiva con la rebelión. Las 
instalaciones de Editorial Católica, dueña de El Debate y Ya, 
fueron confiscadas por Izquierda Republicana y el PCE el día 
23 de julio, y utilizaron su imprenta para reproducir Política y 
Mundo Obrero. Aquel mismo día se celebró el acuerdo entre 
la UGT y la CNT con respecto al futuro de Informaciones, 
que formaba parte del imperio empresarial de Juan March, y 
el periódico carlista El Siglo Futuro. Informaciones, que 
estaba bajo la dirección de Antonio Gascón, se convertiría en 
el órgano portavoz de Indalecio Prieto; El Siglo Futuro dejó 
de publicarse cuando el Comité Nacional de la CNT empezó 
a usar su imprenta para publicar su diario madrileño CNT. 
Para primeros de agosto, se había llegado a la producción de 
25.000 copias del periódico anarcosindicalista, nada que ver 
con sus difíciles antecedentes previos a la guerra, cuando la 
falta de dinero y la persecución del Gobierno habían 
interrumpido con frecuencia su salida. 


Además de confiscar periódicos, Crónica apuntaba el día 
29 de julio que «las fuerzas políticas y sindicales encuadradas 
en el Frente Popular han instalado sus locales en los que 
ocupaban antes las organizaciones de signo contrario». El 
Partido Comunista ocupó las instalaciones de Acción 
Popular, en la calle Serrano, la noche del 20 al 21 de julio. La 
salida de sus anteriores dueños había sido repentina. Un 
periodista del Crónica al que mostraron el antiguo despacho 
de Gil Robles vio sobre una mesa «los mismos libros, papeles 
y periódicos que había cuando todavía estaba ocupado por el 
jefe de las fuerzas de Acción Popular». Los efectos 
personales del líder de la CEDA no fueron las únicas cosas 
que los comunistas encontraron en la sede central de Acción 
Popular. José Díaz, líder del PCE, y Vittorio Codovilla, 
representante del Comintern en España, informaron a Moscú 
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el día 21 que, tras la toma de posesión de «aquel magnífico 
edificio», habían encontrado los registros de las 
organizaciones de la CEDA, incluidos los del movimiento 
juvenil, las JAP. Codovilla prometió «guardarlos en un lugar 
seguro después de haberlos estudiado». La ocupación de las 
oficinas de las organizaciones contrarias al Frente Popular 
arrojaría mucha información relativa a sus afiliados. Aunque 
los falangistas habían conseguido destruir la mayor parte de 
sus registros, en septiembre de 1936 se habían confiscado los 
registros de Acción Popular, Renovación Española, Unión 
Militar Española y los Tradicionalistas para transferirlos al 
«Fichero de Matices Políticos» o «Control de Nóminas» de la 
Secretaría Técnica de la Dirección General de Seguridad, 
bajo el control del policía profesional y socialista José Raúl 
Bellido[2]. Como veremos en capítulos posteriores, este 
arsenal de documentos fue fundamental para la identificación 
de «fascistas» durante los seis meses siguientes. 


Las organizaciones de izquierdas no solo ocuparon las 
instalaciones de sus antiguos enemigos políticos. Varios 
clubes exclusivos fueron objetivos muy preciados. El 22 de 
julio, la Juventud de Unión Republicana tomó el control del 
Casino de la Gran Peña, en la calle Conde de Peñalver, 
mientras que las JSU se apropiaron del Casino Nuevo Club 
de la calle de Alcalá. Sin embargo, estas confiscaciones no 
fueron más que una parte de un proceso de apropiación de 
patrimonio del enemigo ideológico. Más de 500 edificios 
particulares, entre los que se incluían iglesias, monasterios y 
palacios aristocráticos, fueron ocupados durante las dos 
primeras semanas de la guerra. También se confiscaron 
empresas como los Canales de Lozoya, la Compañía de 
Ferrocarriles del Norte y la de Atocha, Telégrafos, Telefónica 
y los depósitos de CAMPSA. La dirección de las empresas 
confiscadas no se encontraba generalmente en manos de un 
único partido o sindicato. La Compañía de Ferrocarriles del 
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Norte, por ejemplo, fue tomada por un comité central 
compuesto por representantes del Sindicato Nacional 
Ferroviario de la UGT y de la Federación Nacional de la 
Industria Ferroviaria de la CNT. Otras compañías estuvieron 
dirigidas por comités del Frente Popular, entre quienes se 
encontraban republicanos burgueses. 


Aquello tenía toda la apariencia de ser una revolución y, de 
hecho, la capital se «proletarizó» cuando los madrileños 
cambiaron sus corbatas, sombreros y cuellos duros por 
monos, boinas y barbas. Aquel cambio de moda trajo la ruina 
para algunos. Entre los muchos «delitos rojos» denunciados 
por el periódico franquista Ya en abril de 1939 estaba la caída 
de las ventas en las tiendas de sombreros. «Los rojos 
enemigos del sombrero», decía. «En seis meses, una tienda 
no vendió más que tres». Paradójicamente, la intención 
declarada era la de restablecer la «normalidad». El 29 de 
julio, Dolores Ibárruri, mientras hablaba en Unión Radio en 
nombre del Comité Central del PCE, hizo la increíble 
aseveración de que las vidas y las propiedades, especialmente 
las de sacerdotes y religiosos, estaban siendo respetadas y 
protegidas. «[¡] Mentira la existencia del caos [!]», proclamó 
desde el micrófono. Pese a que su discurso iba dirigido 
principalmente a un público extranjero, sus declaraciones no 
fueron más que la versión extrema de lo que estaba diciendo 
la prensa durante los diez días posteriores a la rebelión. 
Claridad elogió «el aspecto que ofrece Madrid» el día 24 de 
julio. «Madrid recobró de manera extraordinaria su 
animación», aseguraba el periódico de Largo Caballero. 
«Todo el comercio, abierto: los mercados, con su peculiar 
animación; los cafés, especialmente los céntricos, muy 
concurridos. En todas partes se celebraban los triunfos de las 
fuerzas adictas al Gobierno del Frente Popular». 


En cierto modo, se hacía tanto hincapié en el hecho de que 
los negocios proseguían con normalidad para asegurar el 
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continuado funcionamiento de los servicios básicos y 
suministros de comida de la ciudad. Apenas había terminado 
la lucha en el cuartel de la Montaña cuando las 
organizaciones del Frente Popular ordenaron a sus seguidores 
que volvieran al trabajo. A las cinco y media de la tarde del 
día 20 de julio, la Casa del Pueblo, con el apoyo de los 
partidos socialista y comunista, emitió una nota a sus 
compañeros recordándoles la «obligación» de volver a sus 
trabajos al día siguiente, a menos que estuvieran llevando a 
cabo «una misión especial». Similares mensajes lanzaron los 
Comités Ejecutivos de los Sindicatos de Ferroviarios y de 
Panaderos de la UGT. Incluso la CNT asumió la necesidad de 
volver al trabajo. Aunque la enconada huelga de la 
construcción no fue cancelada de manera oficial hasta el 1 de 
agosto, se permitió a sus seguidores realizar las tareas 
necesarias para construir nuevas sepulturas a partir del 25 de 
julio. El deseo común de mantener Madrid abastecido y 
trabajando condujo a la colaboración con el Gobierno y las 
autoridades municipales. Reconociendo la realidad del 
control de los trabajadores, el día 25 de julio, el Gobierno 
republicano creó el Comité de Intervención de Industrias con 
el fin de centralizar las actividades de los numerosos comités 
de trabajadores de la UGT y la CNT que se habían hecho con 
las empresas. Tres días más tarde, tras una reunión con 
representantes de las organizaciones políticas del Frente 
Popular así como de la CNT y la UGT, el Ayuntamiento de 
Madrid acordó coordinar la distribución de comida a los 
milicianos y a sus familias. Como parte de una campaña de 
prensa para tranquilizar al público con el anuncio de que la 
rebelión no había interrumpido seriamente el suministro de 
alimentos en la capital, un artículo del Crónica del 29 de julio 
describía un comedor del Círculo de Bellas Artes que ya 
estaba sirviendo a 30.000 familias[3]. 


Pero aquellos reconfortantes artículos no reflejaban la 
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realidad para muchos madrileños. El doctor Gregorio 
Baquero Gil, un microbiólogo que posteriormente fue 
nombrado profesor encargado de la asignatura de Higiene y 
Sanidad de la Universidad Central por el Gobierno 
republicano, escribió en su diario, el día 27 de julio, que «Las 
noticias relativas a los abastecimientos a la capital de España, 
no coinciden en absoluto con la realidad de tales 
abastecimientos, insuficientes y precarios». El temor popular 
a la escasez de alimentos desencadenó la tragedia, al menos, 
en una ocasión. El día 2 de agosto, Francisco Daza Rodríguez 
hacía cola en una panadería de la calle de los Artistas, en 
Cuatro Caminos, cuando un empujón de una mujer hizo que 
cayera al suelo, lo que le provocó heridas que le causaron la 
muerte. El miedo relativo al suministro de alimentos se 
intensificó durante el verano, cuando la pérdida de zonas 
agrícolas y la afluencia de refugiados aumentó la demanda 
pero redujo el abastecimiento. Tras el fracaso de la rebelión, 
se dijo que cualquier trastorno era inspirado políticamente. 
Hubo un consenso entre el Gobierno y las organizaciones de 
trabajadores del Frente Popular de que no existían razones 
legítimas para que los negocios mantuvieran sus puertas 
cerradas. El día 22 de julio, enfrentándose al hecho de que 
algunas empresas no habían vuelto todavía a reemprender su 
actividad, el ministro de la Gobernación, Sebastián Pozas, 
anunció que todos los industriales debían abrir con 
normalidad o serían castigados. Desde luego, existían 
motivos perfectamente válidos por los que algunos eligieron 
no trabajar con normalidad. Los comerciantes temían el robo 
de sus existencias: el mismo día de la orden de Pozas, el 
alcalde Pedro Rico suplicó a las milicias que no confiscaran 
los suministros de los almacenes. Los que tenían sus 
actividades en áreas obreras se vieron especialmente 
afectados. En Puente de Toledo los tenderos que ya habían 
ampliado sus líneas de crédito a los trabajadores que seguían 
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la huelga de la construcción vieron cómo individuos armados 
confiscaban sus existencias bajo la consigna de «UHP» 
(Unión de Hermanos Proletarios). 


Claramente, aquellos que realizaban su actividad comercial 
con normalidad corrían un evidente riesgo de muerte. Eladio 
López Matasanz, dueño de un bar cerca de la Plaza Mayor 
que permaneció abierto, fue detenido la tarde del 27 de julio 
por varios hombres a los que él había denunciado a la Policía 
cinco meses antes por negarse a pagar la cuenta. Su cuerpo 
fue encontrado al día siguiente en la carretera de 
Extremadura, en Carabanchel Alto. Aun así, la negativa a 
aceptar «el trabajo con normalidad» era considerada por 
algunos como un acto coordinado de traición. El periodista 
comunista César Falcón recordaba en 1938 que «la reacción, 
combinado las acciones, ha emprendido el ataque económico. 
Toda la industria, el comercio, la banca han quedado, de 
pronto, acéfalos [sic]. Han desaparecido los dueños y 
directores de casi todas las fábricas y grandes talleres, los 
propietarios de las casas, los gerentes de las oficinas. La 
desaparición se ha realizado a una, obediente a la voz de 
mando». Debe recalcarse que la determinación de minimizar 
el trastorno económico en Madrid se basaba 
fundamentalmente en el deseo de maximizar los recursos de 
la ciudad para su defensa. El control de los trabajadores — 
con la aquiescencia del Gobierno— se extendió rápidamente 
a las empresas cuya producción —como el vestido— era 
considerada vital para la guerra. Los sindicatos exhortaron a 
los trabajadores a que intensificaran la producción: los 
miembros del Sindicato Metalúrgico de la CNT hicieron 
largos turnos para convertir los camiones en vehículos 
blindados. Muchas confiscaciones tenían un fin militar: los 
hoteles Ritz y Palace fueron utlizados como hospitales de 
sangre; se convirtió el palacio de Medinaceli en el cuartel 
general de las milicias socialistas[4]. 
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EL SURGIMIENTO DE TRIBUNALES 
REVOLUCIONARIOS 


LOS edificios confiscados para convertirse en cuarteles de 
milicias también serían rápidamente utilizados como bases 
para tribunales revolucionarios. La mañana del 20 de julio, 
los comunistas ocuparon el monasterio de la Visitación de las 
Salesas, en la calle San Bernardo números 72-74. La mayor 
parte de la comunidad había dejado el convento en abril de 
1936 y solo quedaron siete monjas para entregar las llaves. 
Un ala del edificio (el número 72) albergó el batallón Victoria 
o Capitán Benito del quinto regimiento en la planta baja, la 
brigada de investigación ¡No pasarán! del partido en la 
segunda, y el tribunal en la tercera o superior. A los 
prisioneros se les mantenía en la planta superior del número 
72, mientras que los bienes confiscados a las víctimas se 
guardaban en la iglesia. 


Esta distribución hizo realidad la tesis comunista de que 
existía una estrecha ligazón entre el frente y la retaguardia. 
Tal y como explicaba Mundo Obrero en un editorial titulado 
«La Guerra en la Retaguardia», del día 7 de agosto, «El 
enemigo deja siempre a retaguardia... innumerables agentes 
emboscados, cuenta con espías organizados y voluntarios, 
dispone de una red bien disimulada de pequeñas facciones 
solapadas, que actúan arteramente desde las sombras. Estos 
adversarios no cesan en el ataque. Desde sus escondites... 
sostienen contra nuestro heroico Ejército un  paqueo 
silencioso y constante». El otro ala del monasterio, el número 
74, se convirtió en las oficinas centrales de la organización de 
distrito del partido (Radio Oeste o Radio 8), bajo la dirección 
de Agapito Escanilla de Simón. Durante el verano, el partido 
del distrito se mostró extremadamente activo entre la 
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comunidad local, distribuyendo cupones de comida y 
movilizando a los vecinos para la guerra: se abrieron talleres 
para hacer ropa para las milicias y se recaudó dinero para las 
víctimas del fascismo. Pero la proximidad entre el tribunal 
revolucionario y el partido local no era meramente espacial. 
Uno de los componentes del primero era hermano de 
Agapito. Pianista antes de la Guerra Civil, Carlos Escanilla de 
Simón había destacado en la organización de las actividades 
culturales de la Radio antes de que el partido lo llamara para 
juzgar a «fascistas». En cierto modo, por tanto, el tribunal 
revolucionario ——con su brigada de investigación ¡No 
pasarán! — no fue más que otro «servicio» que la Radio 
proporcionaba al distrito. De hecho, los muebles de los 
prisioneros que confiscaron los hombres de la brigada ¡No 
pasarán! fueron posteriormente distribuidos entre los vecinos 
antifascistas. 


Aunque el tribunal revolucionario de la calle San Bernardo, 
72 se convertiría en el instrumento comunista de justicia 
extrajudicial más activo y temido, sus múltiples actividades 
estaban lejos de ser las únicas dentro del PCE madrileño. 
Radio Ventas, por ejemplo, proporcionaba una variedad de 
«servicios» igualmente diversa a su comunidad del este de 
Madrid, compuesta principalmente por obreros. Situada desde 
aquel mes de julio en la antigua sede central de Acción 
Popular, en la carretera de Aragón número 129, su secretario 
general era Faustino Villalobos García, alias El Paleto. A 
finales de septiembre, la Radio había creado cuatro escuelas y 
había distribuido también 300.000 kilos de carbón. Sus 
cocinas repartían diariamente 1.000 barras de pan y daban 
comidas baratas para 200 personas. Con los beneficios 
llegaron las obligaciones. Desde el estallido de la guerra, se 
dedicaba enérgicamente a reclutar hombres para el batallón 
de la milicia local del partido situado en la Plaza de las 
Isabelas, en el cercano pueblo de Canillas. Villalobos se 
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convertiría después en el jefe del batallón, pero durante las 
primeras semanas del conflicto, dirigió su atención a vencer 
la amenaza que suponían los «fascistas» locales. Tras 
apropiarse de varios edificios del barrio para que sirvieran 
como centros de detención, actuó como presidente de un 
tribunal revolucionario situado en la carretera de Aragón 
número 129. Los prisioneros condenados serían fusilados en 
las instalaciones o en el cercano cementerio del Este[5]. 


Así pues, los tribunales revolucionarios comunistas 
surgieron como parte de la movilización general de los 
partidos locales para la guerra. Lo mismo se puede decir de 
otras organizaciones políticas y sindicales. El tribunal 
revolucionario más importante de la CNT-FAI en Madrid 
actuaba desde el cine Europa, en la calle Bravo Murillo, 
situado en el corazón del popular barrio de Cuatro Caminos, 
al norte de Madrid. Confiscado la noche del 21 de julio, el 
cine se convirtió rápidamente en parte de un complejo que no 
solo actuaba como punto de concentración de todas las 
milicias anarcosindicalistas destinadas al frente desde Cuatro 
Caminos, sino también de las que provenían de los barrios 
colindantes de Tetuán, Chamartín y Chamberí. Una parte del 
edificio se convirtió en la sede administrativa de estas 
columnas y los milicianos eran alojados en el grupo escolar 
Jaime Vera, situado en el edificio de al lado. El tribunal 
revolucionario —conocido como comité de defensa— y sus 
brigadas de investigación/ejecución ocupaban otra parte del 
cine. Muchos de los asesinos ——pero no todos— eran 
llamados desde las Juventudes Libertarias y el Ateneo 
Libertario del barrio. Así, un miembro fundamental del 
tribunal y jefe del escuadrón de la muerte fue Santiago 
Vicente Arrué, alias Æl Chaparro, secretario de distrito de las 
Juventudes Libertarias de Cuatro Caminos. Pero desde el mes 
de julio las ejecuciones solo constituían una parte de sus 
tareas. El comité de defensa colaboraba con otros comités del 


117 


cine Europa para proporcionar una amplia variedad de 
actividades culturales y socioeconómicas. Haciendo uso de 
los materiales de enseñanza encontrados en el grupo escolar 
Jaime Vera, establecieron una escuela racionalista en otra 
parte del cine. Sus brigadas consiguieron «donaciones» de 
comida y ropa de los comercios de la zona. Buena parte se 
destinaba a las columnas de la CNT-FAI en el frente, pero 
algunos suministros eran donados a los hospitales de Madrid. 
De hecho, el complejo del cine Europa incluso controló una 
vaquería de la carretera de Fuencarral que proporcionaba 
leche al hospital de Recoletos, en la calle Velázquez. Esta 
generosidad no se limitaba a los artículos esenciales. Una de 
sus brigadas de investigación/ejecución confiscó la juguetería 
El 0,65, en la calle Bravo Murillo, y repartió sus existencias 
entre unos encantados niños en la puerta del cine. 


El comité de defensa del cine Europa fue excepcional 
solamente por el tamaño y la escala de sus actividades. Por 
ejemplo, en agosto contaba también con una sección de 
transporte que siempre garantizaba la disponibilidad de cinco 
o seis coches para sus operaciones. Se crearon otros 
tribunales revolucionarios de la CNT-FAI que funcionaban en 
contextos más modestos. El Ateneo Libertario de Barrios 
Bajos realizaba su purga del barrio de Lavapiés desde sus dos 
plantas de la calle Mesón de Paredes número 37, cerca de la 
Plaza de Tirso de Molina. El edificio, un convento confiscado 
en julio, no era particularmente espacioso. La primera planta 
estaba dominada por el comité de abastos, que mantenía su 
almacén. Los cuartos del portero, José Barreiro, un botiquín, 
un vestuario, la guardia y el polvorín del edificio y un 
dormitorio se apiñaban también en la misma planta. Los 
prisioneros eran alojados en una sola habitación del segundo 
piso, enfrente de la sala del comité de defensa que decidía 
sobre su destino. Aunque la afirmación de la Policía 
franquista de más de 700 sentencias a muerte constituye una 
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clara exageración, puede que hubiera hasta 50 muertes. Al 
igual que en el cine Europa —y otros tribunales 
revolucionarios de la CNT-FAl—, las ejecuciones tenían 
lugar en medio de las rutinarias pero necesarias tareas 
burocráticas de recolección y redistribución de suministros. 


La emergente simbiosis entre guerra, revolución y terror es 
también evidente dentro de la Agrupación Socialista 
Madrileña. El 22 de julio, el Círculo Socialista del Norte se 
apropió del convento de las Esclavas del Sagrado Corazón de 
Jesús, en la calle Francisco Giner —más tarde Paseo del 
General Martínez Campos—. Su presidente, Virgilio 
Castejón, fue pronto conocido como «el comandante» por su 
celo en la organización del batallón de la milicia Los 
Abisinios. El Círculo fundó también la escuela Largo 
Caballero y gestionó las rentas de las propiedades confiscadas 
en el distrito de Chamberí. Aun así, el antiguo convento se 
destinaría pronto a ser la base de un tribunal revolucionario, y 
a finales de julio, los prisioneros condenados eran llevados al 
batallón de milicia Largo Caballero que se alojaba en el 
cuartel de la Montaña. Después de que se les diera «muy 
buen trato» e incluso «tabaco en abundancia», las víctimas 
eran sacadas en un coche gris llamado La Burra para ser 
fusiladas[6]. 


Aun así, los tribunales revolucionarios no fueron el 
resultado inevitable de la movilización antifascista. Aunque 
algunas secciones de distrito de Unión Republicana e 
Izquierda Republicana establecieron sus propios batallones de 
milicia y administraban los bienes confiscados, no existen 
pruebas de que juzgaran y ejecutaran a prisioneros. Además, 
no todos los círculos socialistas formarían finalmente sus 
propias secciones de justicia revolucionaria. En la calle 
O”Domnell número 8, un hotel que anteriormente había sido 
propiedad de Alejandro Lerroux, fue un centro de actividad 
socialista desde el comienzo de la guerra. Al igual que la sede 
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central del Círculo Socialista del Este, actuaba como oficina 
de reclutamiento para las milicias socialistas y como centro 
cultural y educativo. También se fabricaban uniformes dentro 
de las instalaciones. Pero el Círculo, bajo el mando de su 
presidente, Julián Burgos, no llegó a establecer su propio 
tribunal revolucionario durante el verano de 1936, aunque el 
hotel alojó temporalmente a un pequeño número de 
prisioneros —no más de diez[7]. 

La llegada de los tribunales revolucionarios a Madrid no 
fue consecuencia de un proceso «de arriba abajo». Aunque 
los dirigentes de izquierda se mostraron reacios a criticar a 
sus propios militantes por la aparición de cadáveres en los 
espacios públicos de la capital, se esforzaron por ejercer su 
autoridad durante las primeras semanas de la Guerra Civil. 
Esto ocurrió especialmente en la CNT-FAI. En el Pleno de 
Sindicatos Únicos de Madrid, que tuvo lugar en la ciudad en 
enero de 1937, se leyó un informe oficial que lamentaba que 
hasta «la primera decena del mes de agosto próximo pasado 
[sic]... todos los organismos confederales se dedicaban aún a 
hacer la guerra sin organización, acudiendo cada cual a donde 
creía conveniente». Especialmente caótica era la Federación 
Local de Ateneos Libertarios. Las primeras dos semanas de la 
guerra fueron testigos de la incontrolada expansión de 
ateneos a medida que los anarquistas trataban de tener 
presencia en aquellas zonas de la ciudad en las que su fuerza 
antes de la guerra había sido débil. Entre ellos estaba el 
Ateneo Libertario del Retiro, bajo el liderazgo de Mariano 
García Cascales, un mecánico y faísta de 21 años que más 
tarde se convertiría en consejero de Información y Enlace de 
la Junta de Defensa de José Miaja en Madrid (véase el 
capítulo 11). Cascales se había visto obligado a entrar en una 
milicia del Círculo Socialista del Este para conseguir un arma 
durante la rebelión y estaba decidido a ampliar el poder de la 
CNT-FAI en el adinerado barrio de Salamanca. Junto a un 
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equipo de leales compañeros, se apoderó de siete edificios 
para el nuevo Ateneo, desde el 22 de julio, estableciendo su 
comité de defensa director en una residencia de estudiantes 
católicos de la calle Narváez número 11. Mientras otros 
comités del Ateneo proporcionaban servicios y materiales 
culturales a otras organizaciones de la CNT-FAI, el comité de 
defensa se erigió como tribunal revolucionario, en parte con 
el fin de castigar a quienes se oponían a su original 
confiscación de propiedades. Aun así, no todos los nuevos 
centros de la CNT-FAI se convirtieron en tribunales 
revolucionarios. El faísta Melchor Rodríguez García ocupó 
de forma independiente el Palacio del Marqués de Viana, en 
la calle Duque de Rivas, el día 21 de julio con la intención de 
salvar vidas (véase el capítulo 6). 


Los líderes socialistas también tuvieron difícil la dirección 
de las actividades de sus militantes. La coordinación de los 
círculos socialistas era mala debido a que el comité ejecutivo 
de la Agrupación Socialista Madrileña, que incluía a figuras 
nacionales como Francisco Largo Caballero, Julio Álvarez 
del Vayo, Wenceslao Carrillo y su secretario, Enrique de 
Francisco, estaba ocupado en tareas bélicas. Tal y como dijo 
Pablo Ochoa, secretario del Círculo Socialista de Puente de 
Segovia, ante los líderes de la ASM en julio de 1937, «Todos 
sabéis, que al comenzar el movimiento subversivo y por ser 
hombres verdaderamente representativos... [habéis sido] 
designados en su mayoría para ostentar representaciones 
estatales». Se quejaba de que esto supuso que «La 
Agrupación vino desenvolviéndose de mal en peor». Los 
militantes de base ocuparon edificios por propia iniciativa. En 
Puente de Toledo, un grupo de socialistas locales, conducidos 
por Alberto y Eustaquio Forjas, se apoderaron de Camino de 
San Isidro número 2, expulsando al propietario. Establecieron 
una especie de tribunal de investigación en el bar de la planta 
baja, aunque una investigación de la Guardia Civil, después 
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de la guerra, sobre sus actividades no consiguió revelar 
mucha información, lo cual indica que fue efímero o que no 
tuvo ninguna actividad. 


No se debe suponer que el PCE proporcionó un panorama 
muy diferente al de sus rivales de la izquierda. En 1937 Pedro 
Checa, secretario de organización, apuntó en un pleno del 
Comité Central que aunque «nuestro Partido era la fuerza más 
organizada», inmediatamente después de la rebelión sus 
actividades «tenían en muchos casos un estilo de 
improvisación heroica y más de intuición revolucionaria que 
de organización, método y sistema». Las Juventudes 
Socialistas Unificadas tampoco siguieron la línea del 
centralismo democrático leninista aquel mes de julio. La 
labor de sus radios en los distintos distritos, que al igual que 
sus homólogos del PCE pronto incluiría la justicia 
revolucionaria extrajudicial, no comenzó a estar bien 
coordinada hasta que los líderes locales empezaron a reunirse 
con regularidad en la calle Zurbano 68, a finales del verano. 
Para entonces, este centro de las JSU tenía su propio tribunal 
revolucionario (véase el capítulo 5)[8]. 


En cualquier caso, la actividad criminal de los tribunales 
revolucionarios era relativamente lenta en su desarrollo del 
mes de julio. El mes de agosto marcaría una nueva fase, más 
sangrienta, del terror. Esto no quiere decir que las cifras 
globales de víctimas durante los doce primeros días de la 
guerra fueran insignificantes. En fecha tan temprana como el 
21 de julio, hubo asesinatos a intervalos regulares en distintos 
lugares, tanto dentro como fuera de la ciudad. Uno de estos 
lugares fue la Casa de Campo. Carlos Gascueña Palomo, 
guarda jurado municipal del parque en julio de 1936, testificó 
después de 1939 que unos milicianos que entraban por el 
Puente de los Franceses estaban ejecutando a prisioneros en 
la parte norte de la Casa de Campo por la noche. Después 
enterraban a los cadáveres en el cementerio del Este, 


122 


siguiendo órdenes del Juzgado de Guardia. Entre el 23 y el 31 
de julio se inhumaron 372 víctimas —de las cuales solamente 
82 fueron identificadas— en las fosas comunes del principal 
cementerio de la ciudad. Otro lugar donde se llevaron a cabo 
muchas ejecuciones y enterramientos durante los primeros 
días de la Guerra Civil fue el pueblo de Chamartín de la Rosa, 
que por entonces estaba a las afueras, en la parte norte de 
Madrid. El 25 de julio el alcalde ordenó a los médicos locales 
que no realizaran autopsias de cuerpos abandonados en el 
municipio, «teniendo en cuenta la gran aglomeración de 
cadáveres que existen limitándose a certificar la defunción». 


También hay diferencias cualitativas entre las matanzas de 
julio y las de los meses siguientes. Era menos probable que 
las víctimas pasaran por un proceso de detención, 
interrogatorio y juicio antes de su ejecución: las muertes 
tendían a ser más rápidas. A Enrique González Mellen, 
párroco, lo vio un limpiabotas saliendo arrestado de su 
iglesia, en la Plaza de Manuel Becerra, el día 21 de julio. Lo 
llevaron de inmediato a la carretera de Aragón, lo fusilaron 
cerca de una taberna y abandonaron su cuerpo en el 
cementerio de Canillas. Algunos no tenían tiempo de ponerse 
antes en contacto con ningún amigo ni familiar. Francisco 
Poveda Larios, un falangista de 22 años que trabajaba como 
empleado en la compañía de seguros Plus Ultra, fue arrestado 
en su oficina de la Plaza de las Cortes el día 23 de julio y 
desapareció. Ángel Huerga Fierro, estudiante de 27 años, 
consiguió hacer una llamada telefónica a un amigo tras ser 
detenido en una pensión el 21 de julio, pero su conversación 
se cortó antes de que Huerga dijera dónde se encontraba, y 
nunca más lo volvieron a ver. Con todo, no se debe exagerar 
la probabilidad de una ejecución sumaria tras los arrestos de 
julio de 1936. Un examen de los cientos de declaraciones 
hechas por parientes y amigos de víctimas tras la Guerra Civil 
revela que la experiencia más común sufrida por los que 
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fueron detenidos en julio fue la del encarcelamiento, seguido 
de ejecución unas semanas o meses después. De hecho, la 
cuestión de qué hacer con los prisioneros se convirtió en un 
asunto apremiante hacia la primera semana de agosto (véase 
el capítulo 6). 


También se debe recordar que la Policía uniformada no 
siempre se mostró pasiva ante lo que estaba ocurriendo a su 
alrededor. La acción de muchos policías municipales, 
guardias civiles y guardias de asalto evitó más crímenes. Esto 
ocurrió especialmente en el caso de sacerdotes y religiosos. 
La mañana del 20 de julio, el colegio franciscano del 
Cardenal Cisneros y San Antonio, en la calle Duque de Sexto, 
fue asaltado por las milicias del colindante barrio de la 
Guindalera que iniciaron un registro en busca de armas. Pese 
a no encontrar ninguna, la comunidad fue puesta en fila en el 
patio, temerosa de ser ejecutada. En ese momento llegó un 
destacamento de guardias de asalto y «a duras penas logró 
imponerse a los milicianos» y se llevó a los religiosos al 
cuartel local. Del mismo modo, la tarde del 22 de julio, el 
colegio de los Padres Agustinos, en la calle de la Bola, sufrió 
un registro de cinco horas por parte de un pelotón mixto de 
milicia y Policía que buscaba armas en vano. Cuando los 
milicianos quisieron llevarse a seis hermanos que seguían en 
el edificio con ellos, los policías se opusieron tenazmente y, 
en cambio, fueron conducidos finalmente a una comisaría 
cercana. La Dirección General de Seguridad, bajo el mando 
de José Alonso Mallol, también trató de mitigar la explosión 
de violencia anticlerical. El 19 de julio, la mayor parte de la 
comunidad del convento dominico de Catalina de Sena, en la 
calle Mesón de Paredes, salió sin incidentes en busca de un 
alojamiento más seguro. Sin embargo, el capellán se quedó y, 
mientras trataba de huir de la vicaría a primera hora del 20 de 
julio, fue detenido por milicias anarcosindicalistas que lo 
amenazaron de muerte. En ese momento, una monja que 
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había permanecido en el convento telefoneó a la DGS y el 
capellán fue puesto bajo custodia antes de ser liberado[9]. 
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EL NOBLE «PUEBLO» 


ESTO no implica que existiera deseo alguno en la DGS de 
buscar confrontaciones con las recién armadas milicias. 
Enfrentándose a una rebelión que tenía poco que ver con 
ellos, la mayor parte dentro del Cuerpo de Investigación y 
Vigilancia, la policía de investigación criminal, adoptó una 
actitud ambigua a la espera de resultados claros. El comisario 
general de la Brigada de Investigación Criminal, Antonio 
Lino Pérez, que se encontraba en plena investigación del 
asesinato de Calvo Sotelo, se dirigió con sus subordinados 
más inmediatos a la localidad madrileña de Galapagar el fin 
de semana del 18 al 19 de julio para ocuparse de la seguridad 
de su familia. En el camino de vuelta a la capital, Lino detuvo 
el coche para valorar la conveniencia de dirigirse hacia el 
norte para unirse a las fuerzas del general Mola. Los 
ocupantes acordaron que «una actitud pasiva» era la mejor 
política a seguir y el grupo de Lino regresó a la ciudad. No 
fueron los únicos. En 1940 un informe de la DGS apuntaba 
que «el 18 de julio, el Cuerpo de Investigación y Vigilancia 
se destaca por una labor absolutamente pasiva». Esta actitud 
no pasó inadvertida. Hacia el 24 de julio, los ataques a sus 
agentes y las amenazas a sus familias por parte de milicianos 
constituían una práctica lo suficientemente común como para 
obligar al Ministerio de la Gobernación a emitir un 
comunicado de prensa que recalcaba la «adhesión entusiasta 
[del Cuerpo] al régimen republicano». En particular, se 
elogiaba la labor de los agentes con términos superlativos: 
«Sin horas de descanso y con laboriosa tarea hacen registros 
y practican detenciones y dan un vivo ejemplo de lealtad y de 
compenetración». 


Tal exageración de la verdad reflejaba la desesperación del 
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Gobierno republicano por conservar la apariencia de 
autoridad en Madrid. Pero no se puede decir que estas 
lamentaciones públicas sobre la falta de control ofrecieran 
una clara condena de la violencia durante la rebelión o 
después de esta. El Gobierno tuvo cuidado de no ofender al 
«pueblo» antifascista. El comunicado antes mencionado del 
Ministerio de la Gobernación culpaba de las agresiones 
dirigidas contra el Cuerpo de Investigación y Vigilancia a 
«individuos armados, que sin duda no pertenecen a 
organizaciones del Frente Popular». A los «fascistas» se les 
culpaba siempre de alteraciones del orden público. La tarde 
del 20 de julio, una declaración oficial emitida por la radio 
avisaba de que «Sabe el Gobierno que elementos fascistas, 
desesperados por su derrota, quieren simular una solidaridad, 
y uniéndose a otros turbios elementos, desacreditar y 
deshonrar a fuerzas afectas al Gobierno y al pueblo, 
simulando un fervor revolucionario que se traduzca en 
saqueos, incendios y robos». La Policía recibió muchas 
quejas sobre la conducta de los militantes de izquierda, pero 
fueron rechazadas por considerarse labor traidora del 
enemigo. El 29 de julio, el Ministerio de la Gobernación 
advirtió de que «Una de las tácticas empleadas por los 
enemigos de la República es la de hacer creer que los 
desmanes que se cometen son realizados por miembros 
pertenecientes a la CNT, a la FAI, a la UGT y a otras 
Asociaciones de tipo político. Todas estas, por el contrario, 
coadyuvan eficazmente a la labor del Gobierno, siendo 
absolutamente inexacto que elementos pertenecientes a las 
mismas sean autores de los atropellos... pues estos son 
realizados por agentes pagados por el fascismo que quieren 
de este modo sembrar el terror». 


El Gobierno aportó argumentos similares a los 
diplomáticos extranjeros que se quejaban de la violación de 
su estatus extraterritorial. El 21 de julio, unos milicianos que 
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entraron por la fuerza en la Embajada de Chile en busca de 
armas no se fueron hasta que intervino personalmente el 
embajador, Aurelio Núñez Morgado. Tras emitir una nota de 
protesta, este último recibió una carta de disculpa del 
subsecretario del Ministerio de Estado que, en cualquier caso, 
afirmaba que los implicados no eran izquierdistas, sino 
fascistas. ¿Cómo puede explicarse esta actitud? Claramente 
existe un elemento de mea culpa. La burguesía republicana, 
tras haber permitido que ocurriera la rebelión, se retractó 
públicamente de sus errores. El 26 de julio, Marcelino 
Domingo, presidente del Consejo Nacional de Izquierda 
Republicana, escribía: «No creí que la sublevación se 
produjera. Pensé siempre en la influencia de un espíritu 
limpio, de una voz serena, de un impulso patriótico que de las 
mismas filas en trance de sublevarse, saliera. Ha faltado». Y 
lo que es más importante, existía un deseo de reiterar su 
pertenencia al «pueblo» antifascista. Domingo continuaba: 
«Me ha sorprendido la sublevación. No me ha sorprendido, 
sin embargo, la repuesta popular... Yo me inclino ante este 
Madrid gallardo y heroico; entraña popular, rasgo humano de 
dignidad civil, que quedará en las páginas de la Historia como 
un ejemplo eterno». 


Pero Izquierda Republicana reconoció también que había 
comenzado una nueva era para la República después de la 
victoria. El 23 de julio, su Comisión Ejecutiva publicó un 
manifiesto en el que expresaba su «entusiasmo por la actitud 
heroica del pueblo español, con el que Izquierda Republicana 
se siente solidarizada y fundida». Alegaba que lo que había 
sido vencido en Madrid no era solamente «las armas 
insurrectas... sino que la derrota definitiva es la de la clase 
social... la del concepto de España que hicieron posible la 
insurrección armada. Con este pronunciamiento se han 
suicidado... los organismos, las instituciones y las tendencias 
que no han sabido acomodarse a la nueva legalidad abierta 
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por la República». Era completamente lógico, por tanto, que 
aquel manifiesto terminara con una declaración que 
subrayaba el compromiso del partido con el Frente Popular. 
Dada esta identificación con «este Madrid gallardo y 
heroico», apenas sorprende que el Gobierno de Giral culpara 
de los delitos a «agentes pagados por el fascismo». Sin 
embargo, la dicotomía entre el heroico y virtuoso «pueblo» 
antifascista y el fascista perverso era aún más fuerte en el 
discurso de la izquierda obrera. Las noticias de prensa sobre 
milicianos virtuosos eran innumerables. El 25 de julio, por 
ejemplo, Claridad insistía en que «Los milicianos no roban», 
a pesar de lo que puedan asegurar algunos «elementos 
facciosos». «Son, por el contrario, los más seguros 
guardadores de la moralidad propia e incluso de la ajena. La 
ley de guerra que se han dado los propios milicianos es 
tajante: fusilamiento sin compasión de quienes se dediquen al 
pillaje». ¿Pero quién decidía lo que constituía pillaje? 
Inevitablemente, era difícil deshacerse de los odios prebélicos 
entre la izquierda a pesar de la consigna pública de «UHP». 
En privado, a los comunistas no les cabía duda alguna de que 
el principal culpable era la CNT-FAI. El 21 de julio, José 
Díaz y Codovilla elogió en un informe enviado a Moscú a 
«las milicias y las fuerzas del Gobierno» que «en la mayoría 
de los casos aplicaban la ley revolucionaria y confiscaban los 
bienes de los enemigos». Aun así, «la única mancha son [sic] 
los anarquistas que practican el pillaje y provocan incendios. 
Han sido advertidos... pero si continúan con sus actos de 
provocación, se aplicará la ley revolucionaria». Un punto de 
vista alternativo lo ofrecía al Foreign Office británico John 
Milanes, el cónsul interino, que escribió el 27 de julio que las 
«milicias anarcosindicalistas» constituían la «única parte de 
las milicias que tenían disciplina». Pero no solo eran los 
comunistas quienes consideraban a los anarcosindicalistas 
como ladrones disfrazados de revolucionarios. Los conflictos 
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ente la CNT y la UGT siguieron siendo frecuentes y lo 
suficientemente abiertos como para ser vistos por 
observadores extranjeros, si no por la prensa de Madrid[10]. 


Aun así, había consenso en relación a que los «pacos» 
seguían siendo una amenaza dentro de la ciudad. Por ejemplo, 
el 28 de julio, El Socialista informó sobre que a las cuatro 
menos cuarto de la mañana, un Mercedes color crema había 
abierto fuego sobre un grupo de milicianos en la glorieta de 
Cuatro Caminos. Un motivo para la persistencia del 
fenómeno de los «pacos» fue la redefinición del término. El 
día siguiente, una campaña de prensa amplió su significado a 
cualquiera que hiciera circular rumores falsos. Un editorial 
del periódico republicano Ahora titulado «Los “Pacos” del 
Rumor» argumentaba que «La siembra de rumores derrotistas 
es una actividad análoga al “paqueo”. Tal vez más peligrosa 
que este. Sepan los propaladores de infundios que como a 
“pacos” habrá que tratárseles cuando disparen un embuste en 
nuestro oído». El Socialista elaboró una teoría de que, puesto 
que la victoria era inminente, el derrotismo era un problema 
cada vez mayor, ya que «el enemigo está utilizando ese 
recurso mediante el cual procura buscar ayudas para su 
impotencia». 


Estos comentarios revelaban una creciente sensación de 
inquietud que las victorias militares republicanas —ya fueran 
nacionales o locales— no hacían nada por disipar. De hecho, 
los primeros éxitos de las milicias de Madrid en el 
restablecimiento de comunicaciones seguras con Levante y la 
interrupción del avance del general Mola hacia la sierra de 
Guadarrama no hizo más que confirmar las sospechas sobre 
la mayor escala de la rebelión y lo perverso de sus tácticas. 
Esto ocurría especialmente en la sierra, donde las milicias se 
desplegaron rápidamente para defender los embalses, de los 
que dependía el suministro de agua de Madrid. Enseguida 
circularon noticias de que había sacerdotes luchando con el 
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enemigo. El 26 de julio, Milicia Popular, el órgano portavoz 
del quinto regimiento, denunció que «En las alturas de la 
sierra hay frailazos y beatones: estos señores sobre cuyos 
vientres y estómagos repletos bailan los escapularios. 
Algunos se cubren con boina colorada. ¡A por ellos, 
camaradas!». Era cierto que había sacerdotes que 
acompañaban a los voluntarios principalmente carlistas de 
Mola desde Navarra hasta Madrid en calidad de capellanes. 
Tal era la escasez de oficiales que algunos de ellos incluso se 
hicieron cargo de requetés en el campo de batalla cuando sus 
jefes caían. Eduardo Barreiros, un gallego de 16 años que iba 
de voluntario por el tercio de Abárzuza de Navarra, llegó al 
frente de Madrid el 27 de julio y se encontró con que su 
unidad estaba bajo el control de facto de diez sacerdotes, 
entre quienes se encontraba el padre José Ulíbarri, un hombre 
conocido en Navarra por haber quemado en público una 
bandera republicana en mayo de 1932. Por supuesto, esto no 
significa que los sacerdotes de Madrid constituyeran una 
amenaza para la defensa de la capital. Pero la visión de 
sacerdotes vestidos con uniformes militares solo sirvió para 
intensificar la atmósfera anticlerical que había tras las filas. 
Incluso hubo socialistas «moderados» que no dudaban de 
estar en guerra con la Iglesia. El 30 de julio, Victoria Priego 
escribió un artículo de opinión en el Informaciones de Prieto 
titulado «La religión toma partido», en el que recalcaba: «No 
cabe ya armonía entre el pueblo y la Iglesia. Y no ha sido el 
pueblo, ciertamente, quien ha roto los lazos. Ni armonía ni 
contemporizaciones. Quienes de modo tan claro y definido se 
han pasado al enemigo no pueden esperar transigencias ni 
debilidades». Del mismo modo, El Socialista de Zugazagoitia 
publicaba un editorial en primera página, el 6 de agosto, 
titulado «La Iglesia, con los sublevados». Alegaba que «La 
Iglesia ha tomado su partido definitivo. En los frentes de 
batalla pelean a tiros, cristianamente, los tonsurados; cada 
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convento, cada templo, son un reducto faccioso; los obispos y 
arzobispos alientan la rebeldía y la matanza...». 


Las columnas republicanas también se hicieron con 
documentos que supuestamente dejaban al descubierto cómo 
iban a alcanzar la victoria los rebeldes. El 22 de julio una 
fuerza mixta que incluía a milicianos de la CNT dirigidos por 
Cipriano Mera, Feliciano Benito y Teodoro Mora y militares 
que estaban bajo el mando del coronel Puigdendolas tomaron 
Guadalajara tras haber participado en la supresión de la 
rebelión en Alcalá de Henares el día anterior. Unos días 
después, la prensa madrileña publicaba un conjunto de 
instrucciones que aparentemente habían requisado a un oficial 
rebelde. En ellas se hablaba sin rodeos de los beneficios del 
terror para someter cualquier resistencia: «El primer factor 
para conseguir la victoria es aniquilar la moral del enemigo». 
¿Cómo se debía conseguir esto? La sexta orden tenía una 
resonancia especial: «Cuando entremos en Madrid, 
acontecimiento que ocurrirá aproximadamente el día 20 [de 
julio], la primera medida será colocar nidos de ametralladoras 
en las torres de las iglesias y en cualesquiera otros edificios 
que ofrezcan extenso campo de tiro. Las máquinas... 
contribuirán a difundir el terror y a impedir reacciones 
ofensivas del paisanaje». Si seguía habiendo alguna duda 
sobre si los rebeldes emplearían para ganar cualquier táctica, 
por cruel que fuera, seguro que la última orden, con el 
calificativo de «muy reservado», para utilizar balas dum-dum 
la habría disipado. 


Las noticias sobre el terror fascista que enseguida 
comenzaron a circular por Madrid dieron crédito a estas 
instrucciones. Los que habían tenido la suerte de llegar a la 
capital informaron rápidamente a los dirigentes de la 
izquierda del destino de sus camaradas en áreas en las que la 
rebelión había triunfado. David Antona, secretario del Comité 
Regional de Centro de la CNT, le contó a Gregorio Gallego 
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cómo un «delegado llegado ayer de Andalucía» hablaba de 
«horrendas» noticias de matanzas en Sevilla, Cádiz y 
Granada. Las noticias de las atrocidades rebeldes comenzaron 
a aparecer en las páginas de la prensa a finales de mes. El 30 
de julio, 4BC informaba sobre el «cuadro de terror» en Cádiz, 
donde el puerto había sido convertido en un infierno. Al día 
siguiente, El Socialista denunciaba «el latrocinio, violaciones 
y otros desmanes» que habían llevado a cabo «las hordas 
fascistas» en el pueblo de La Roda (Sevilla). 


El principal titular de aquel día en El Socialista proclamaba 
la inminente rendición de Córdoba. Los lectores atentos 
podrían haberse dado cuenta de que cuatro días antes el 
mismo periódico anunciaba que los rebeldes de aquella 
ciudad ya habían declarado su intención de capitular. La 
insistencia de la prensa en que la victoria estaba a la vuelta de 
la esquina comenzaba a perder cuerpo. El doctor Baquero Gil 
le confiaba a su diario el 27 de julio que «todas las noticias 
están mediatizadas por un criterio unánime de levantar los 
espíritus, que empiezan a decaer»; al día siguiente, escribió: 
«La guerra civil puede durar varios meses». Aun así, Baquero 
era más optimista que Prieto, quien en un discurso por la 
radio, el día 29 de julio, anunciaba en su pesimismo que 
«estamos en la rebelión más honda, más profunda, más 
cruenta, más transtornadora de cuantas pueda registrar hasta 
hoy la historia de España»[11]. Era poco usual que, entre los 
líderes del Frente Popular, Prieto declarara públicamente sus 
dudas sobre la inminente victoria. Martínez Barrio, líder de 
Unión Republicana, anunció el día anterior que la rebelión 
estaba al borde del colapso. Pero no había suficiente 
propaganda que pudiera ocultar el hecho de que las fuerzas 
antifascistas no habían conseguido retirar las columnas de 
Mola hacia Burgos. Se consideraba que esto conllevaría 
graves implicaciones para la seguridad interna de la capital. 
Tal y como expresó el periodista Eduardo de Guzmán en 
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1938, a finales de julio «Madrid está relativamente cerca de 
los frentes. En Madrid vivía la aristocracia, la alta burguesía, 
la clase media con aspiraciones de señoritismo, la plaga 
terrible de la empleomanía. En Madrid ha sido aplastado el 
fascismo. Pero en Madrid hay peligro aún. Quedan 
centenares, millares de afiliados a Falange Española, a la 
TYRE (Tradicionalistas y Renovación Española), a la 
U[nión]M[ilitar] FEl[española]. Quedan emboscados con 
armas, que se reúnen y concitan para aprovechar cualquier 
instante de peligro. Hay que vivir alertas y vigilantes. La 
vieja Policía no inspira —salvo las escasas excepciones de 
afilados a partidos de izquierda— muchas garantías». 


Los últimos comentarios de Guzmán no hicieron más que 
confirmar lo que vimos anteriormente con relación a la falta 
de confianza entre los revolucionarios en que la Policía estaba 
dedicándose a la tarea de proteger al Madrid antifascista de 
sus enemigos políticos. De hecho, el Gobierno de Giral se 
había comprometido a la creación de un nuevo Estado 
antifascista: el 21 de julio emitió un decreto que no solo 
ordenaba la depuración de aquellos empleados «que hubieran 
tenido participación en el movimiento subversivo», sino 
también de aquellos «notoriamente enemigos del Régimen». 
Pero no hubo despidos inmediatos de policías; de hecho, 
durante cinco días, el decreto no se amplió siquiera a la 
Guardia Civil. Además, Giral trató de mantener el control de 
la limpieza lanzando una orden, el día 26 de julio, en la que 
estipulaba que solamente los directores generales y jefes de 
las dependencias de los departamentos del Gobierno 
decidirían quién sería despedido. Dicho de otro modo, 
solamente el director general de Seguridad —y no las 
organizaciones del Frente Popular— tenían autoridad para 
despedir a policías. 

El intento de reafirmación de la autoridad central quedó 
también claro en dos nombramientos hechos el 30 de julio 
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dentro de la DGS. El primero fue la elección de Manuel 
López Rey y Arrojo como nuevo jefe superior de Policía. 
Catedrático de Derecho Penal de la Universidad de La 
Laguna, López Rey fue secretario técnico de Sebastián Pozas, 
ministro de la Gobernación. Sin embargo, más importante era 
su demostrado pasado antifascista: había ayudado a la 
fundación de la izquierdista Federación Universitaria Escolar 
(FUE) antes de la proclamación de la Segunda República. 
También había colaborado profesionalmente con el jurista y 
político socialista Luis Jiménez Asúa. El segundo y más 
significativo cambio fue la sustitución de José Alonso Mallol, 
quien se había ausentado de Madrid, por Manuel Muñoz 
Martínez como director general de Seguridad. Nacido en 
1888 en Chiclana de la Frontera (Cádiz), Muñoz sirvió como 
comandante de Infantería en el Marruecos español en los años 
veinte, antes de ser elegido diputado por Cádiz por el Partido 
Radical Socialista de Marcelino Domingo, en junio de 1931, 
y convertirse en miembro de su Comité Nacional. Aun así, 
junto a otros que se encontraban a la izquierda del partido y 
que estaban a favor de una relación más estrecha con el 
PSOE, formó el Partido Republicano Radical Socialista 
Independiente en 1933; entró en la recién creada Izquierda 
Republicana en 1934. Conservando su escaño por Cádiz 
como parte de la lista del Frente Popular en las elecciones de 
febrero de 1936 y siendo miembro del Comité Nacional de 
Izquierda Republicana, Muñoz solamente sirvió brevemente 
como gobernador civil provisional en Cádiz antes de que el 
general Pozas le pidiera que fuera el siguiente director 
general de Seguridad. 


Hasta cierto punto, el nombramiento de Muñoz fue 
inesperado: había pasado las primeras semanas de la guerra 
intentando desesperadamente conseguir información sobre el 
paradero de su familia en Cádiz. Tras haber sido informado 
erróneamente de que los habían matado poco después de 
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haber aceptado el trabajo, Muñoz consiguió finalmente 
arreglar el intercambio de sus familiares aquel otoño. Así, 
Muñoz se encontraba en ese estado de preocupación cuando 
aceptó el trabajo más importante de su vida. En 1942 le contó 
a los interrogadores franquistas que al entrar en la DGS 
«llegó hasta el despacho del director sin encontrar a nadie, y 
advirtió que todo se hallaba en una situación de completo 
abandono; después de permanecer un largo rato en su 
despacho, pudo empezar a ponerse en contacto con algún 
personal, cree que de la Secretaría, que fue apareciendo, y 
ante el cual el declarante se presentó como el nuevo director. 
Comunicó esta impresión de desorganización al ministro [de 
la Gobernación]... Por el personal iba conociendo las 
defecciones y falta de presentación de infinidad de 
agentes...». De todos modos, Muñoz no tardó mucho tiempo 
en hacer que se notara su presencia: el 31 de julio emitió una 
orden que reservaba explícitamente a la Policía el derecho de 
detención y registro; las milicias deberían quedar relegadas al 
rol auxiliar de proporcionar información a la Dirección 
General de Seguridad. Pero no se deben confundir las órdenes 
de Muñoz de frenar la desintegración de la DGS con una 
intención de restaurar el control burgués. Muñoz quería que 
la DGS contara con la confianza del «pueblo» antifascista y 
emitió otra orden ese día para la detención de José Valdivia, 
director general de Seguridad en octubre de 1934. Valdivia 
sería sacado de la prisión y fusilado, siguiendo órdenes del 
Comité Provincial de Investigación Pública, el día 2 de 
octubre. También encarcelaron al predecesor de López Rey 
como jefe superior de Policía, Pedro Rivas. Fue fusilado en 
Paracuellos en noviembre de 1936. 

El nombramiento de Muñoz y su intento de eliminar las 
milicias de las patrullas de retaguardia puede explicarse en 
parte por el temor del Gobierno republicano a la intervención 
extranjera. No sorprende que, desde el principio, Giral y sus 
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ministros estuvieran preocupados por cómo se informaría en 
el extranjero sobre los sucesos en la España republicana. A 
las diez de la noche del 23 de julio, se leyó en Unión Radio 
un comunicado oficial que avisaba a los corresponsales 
extranjeros de que «deberán ser leales a la verdad de los 
hechos en todo momento»; y los que «apartándose de la 
verdad, contribuyesen a los designios de los rebeldes... 
incurrirán en graves sanciones, que se aplicarán de manera 
inexorable». Se temía que la cobertura de la prensa 
internacional sobre la violencia y, especialmente, sobre los 
disparos a extranjeros provocara una reacción de los 
Gobiernos de otros países. El 4 de agosto, el Comité Nacional 
de la CNT informó en una reunión de sus organizaciones 
regionales que el general Pozas, ministro de la Gobernación, 
les había avisado de que los asesinatos de ciudadanos 
extranjeros habían provocado la amenaza de la intervención 
de potencias europeas. Tales temores no fueron desestimados. 
El Comité Nacional de la CNT aceptó claramente la 
posibilidad de la intervención durante su pleno del 4 de 
agosto. Asimismo, El Socialista expresó en un editorial de su 
contraportada del día 1 de agosto su preocupación porque las 
«actividades delictivas» de pequeños «grupos de 
irresponsables» en Madrid pudieran dañar la reputación de la 
causa antifascista en el extranjero. Estaba claro que esta 
crítica no iba dirigida a los militantes de su propio partido, 
puesto que la tirada del día anterior llevaba un obituario 
efusivo de Fernando Condés, el capitán de la Guardia Civil y 
socialista que era responsable del asesinato extrajudicial de 
Calvo Sotelo dos semanas atrás. Muerto en el frente, Condés 
era elogiado como alguien que «se empleó a fondo en el 
servicio del Frente Popular». 


La preocupación por aquellos «irresponsables» no 
implicaba que la izquierda obrera estuviera dispuesta a 
permitir que una tarea tan esencial como la seguridad de la 
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retaguardia permaneciera exclusivamente en manos de 
Manuel Muñoz y la Dirección General de Seguridad. Los 
comunistas se hicieron oír de manera especial en su oposición 
a la prohibición de Muñoz a los arrestos de «fascistas» por 
parte de las milicias. El 1 de agosto, Claridad publicó las 
protestas de Alejandro Espinosa, jefe de una brigada de 
investigación del PCE en Carabanchel —y más tarde agente 
de Policía— y comentó que a los milicianos «que han 
prestado grandes servicios a la República democrática, 
luchando a “su lado constantemente, practicando 
numerosísimas detenciones de personas relevantes» no se les 
debía impedir que llevaran a cabo «excelentes servicios». 
Claridad alegaba que esta labor no podía confiarse al Cuerpo 
de Investigación y Vigilancia, «roído hasta sus entrañas por el 
fascismo». Tres días después, Mundo Obrero se burlaba 
también de la idea de que una Dirección General de 
Seguridad recalcitrante pudiera asumir «los intereses del 
momento, que no son otros que la limpia de la retaguardia, 
todavía entreverada, de numerosos elementos enemigos de la 
República y del Frente Popular». 


Más importante para Muñoz que las críticas era la dolorosa 
realidad del poder en Madrid: su prohibición de detenciones 
por parte de las milicias fue sencillamente ignorada. Por 
ejemplo, el 31 de julio, Jaime González Aledo y Rittuwagen, 
ingeniero naval del Ministerio de la Marina, fue detenido por 
unos milicianos y llevado al tribunal revolucionario 
comunista de la calle San Bernardo número 72 bajo la 
sospecha de ser falangista. Su cadáver fue identificado por su 
hermano y por su padre el 3 de agosto, aunque lo habían 
encontrado antes en el Cerro de los Ángeles con «hematomas 
en el ojo izquierdo y en distintos lugares del cuerpo», lo que 
indicaba que había recibido una paliza antes de que lo 
fusilaran. Muñoz se dio cuenta rápidamente de que le habían 
dado responsabilidad sin poder: «Lo primero que saltó a la 


138 


vista del declarante... fue el desorden y la anarquía que 
existían en Madrid, y la carencia de fuerzas represivas para 
imponer el orden... El pueblo se hallaba sin control, 
obedeciendo a duras penas a la disciplina de sus partidos, 
pero sin que la acción de la Autoridad pudiera hacerse 
sentir». Muñoz declaró después de la Guerra Civil que al 
enfrentarse a aquella situación, le sugirió al teniente coronel 
Pedro Sánchez Plaza, jefe de los guardias de asalto de la 
ciudad, que se creara una red de puestos mixtos de guardias 
civiles, de asalto y agentes de Policía para restaurar el orden 
público. Lamentó que el plan nunca se pusiera en práctica, 
porque Sánchez Plaza le dijo que los líderes de los tercios de 
la Guardia Civil de Madrid habían planeado apoyar a la 
rebelión e incluso habían hecho extensiva la invitación a 
Muñoz para que se uniera a ellos. 


Esta versión de los hechos es sospechosa: aun cuando los 
jefes de la Guardia Civil tuvieran la intención de pasar al otro 
lado, es poco probable que le pidieran a Muñoz que se uniera 
a ellos. Además, es poco seguro que estos posibles rebeldes le 
hubieran declarado sus intenciones a Sánchez Plaza, un 
verdadero republicano que había permitido que su despacho 
sirviera como capilla ardiente para el teniente izquierdista 
Castillo, asesinado la noche del 12 de julio. Más tarde 
comandó unidades de la Guardia de Asalto en el frente y fue 
herido durante la batalla de Madrid el invierno de 1936-1937. 
Es más probable que Muñoz y Sánchez Plaza nunca 
consideraran seriamente la posibilidad de enfrentarse al 
«pueblo» antifascista. De hecho, Sánchez Plaza ya había 
demostrado que estaba del lado del «pueblo» antes de la 
guerra. Investigando las causas de los choques entre guardias 
de asalto y manifestantes del Frente Popular, los días 23 y 24 
de mayo, en Oviedo, que dejaron un saldo de un policía 
muerto y veintidós civiles heridos, Sánchez Plaza recomendó 
el despido de un capitán y tres tenientes. Por si eso fuera 
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poco, saludó con el puño en alto la confirmación de estos 
castigos[12]. 

Así pues, más que provocar la furia del «pueblo» 
antifascista, Muñoz tomó dos decisiones a principios de 
agosto que, juntas, marcaron una nueva fase en la 
intensificación del terror en Madrid. La primera fue una 
reorganización radical de la Dirección General de Seguridad 
en conjunción con organizaciones izquierdistas; la segunda 
fue la creación de un órgano de emergencia, el Comité 
Provincial de Investigación Pública (CPIP), para combatir las 
actividades de los «fascistas» en la ciudad mientras la DGS se 
sometía al proceso de purificación ideológica. 
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4 FORJANDO LA NUEVA 


POLICÍA 


MADRID se encontraba en estado de alarma cuando 
estalló la Guerra Civil. Según lo que establecía la Ley de 
Orden Público de 1933, esto significaba entre otras cosas que 
la Policía podía imponer restricciones sobre el movimiento 
del tráfico. Tras la derrota de la rebelión de julio en la capital, 
la Dirección General de Seguridad prohibió que circularan 
vehículos por la calle a partir de las diez de la noche, y 
proporcionó unas claves a sus propios conductores para que 
pudieran sortear la prohibición. Aunque las milicias no 
hicieron caso a la orden de la Policía, las consignas nos 
proporcionan una fascinante visión de la mentalidad dentro 
de la DGS durante las primeras semanas de guerra. Las 
primeras consignas reflejan un afán por identificarse con el 
«pueblo» antifascista y la inevitable rendición de los rebeldes 
en toda España. Así, durante las noches del 24 al 29 de julio, 
se ordenó a los conductores de la Policía que, ante una 
eventual detención, pronunciaran proclamas del tipo: 
«Acción, Acción»; «Recordemos a los nuestros»; «Adelante, 
milicias»; «Ofreceremos nuestras vidas»; «Hacia el norte»; y 
«Somos los amos». Las de los tres días siguientes reflejaban 
desasosiego, porque aún no se había alcanzado la victoria: 
«Hay que aplastarlos»; «No se levantarán más» y «Un último 
esfuerzo». Sin embargo, las consignas para la siguiente 
semana —del 2 al 9 de agosto— muestran una llamativa 
radicalización: «Exterminio» (2 de agosto); «A por los 
frailazos» (6 de agosto); «Jefazos maricas» (7 de agosto); 
«Preparaos a morir, sacristanes» (8 de agosto)[1]. Esta fue la 
semana en que nació la nueva Policía. 
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NA GRAN LIMPIEZA 


LA tarde del 5 de agosto, el Gobierno republicano se 
reunió para aprobar un decreto que reorganizaba el Cuerpo de 
Investigación y Vigilancia. Aquella mañana, el diario 
Política, el periódico de Izquierda Republicana, publicaba un 
editorial que declaraba que «Estos días se está realizando una 
limpieza a fondo en la retaguardia. Es indispensable. Estamos 
en guerra, y en la más implacable de las guerras, y sería 
pecado mortal dejar posibles traidores a nuestra espalda... 
Sobre esta obligación de velar por la causa de la República no 
puede haber consideración de ninguna especie. Ni relaciones 
de amistad ni vínculos familiares. Nada. No hay más que dos 
bandos en lucha encarnizada, en pugna irreductible, y quien 
de nuestro lado flaquee, por sentimentalismo o por un 
prejuicio cualquiera, es un hombre que se nos pasa al 
enemigo, que pacta con él, que le ayuda». En el contexto de 
un mensaje tan inflexible, la Gaceta de Madrid publicó el 
decreto del 7 de agosto. Refiriéndose a «la imperiosa 
necesidad de proceder a una profunda reorganización de la... 
Policía gubernativa», no solo autorizaba al director general de 
Seguridad a realizar una purga del Cuerpo de Investigación y 
Vigilancia, así como del personal administrativo, sino que le 
concedía el poder de designar «agentes de tercera clase [el 
rango de agente más bajo]... para realizar la proyectada 
reorganización». Estos agentes tenían que ser «personas que 
ofrezcan las debidas garantías para el desempeño de su 
misión». En otras palabras, individuos que pudieran 
demostrar un pasado antifascista. 


Los primeros diecisiete despidos fueron llevados a cabo 
por Manuel Muñoz cuatro días después. Un severo director 
general de Seguridad le dijo a la prensa que se iba a despedir 
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a muchos más «porque es absolutamente necesaria una gran 
limpieza». Fue fiel a su palabra: un informe franquista de la 
DGS de 1940 afirmaba que el 60% de los agentes que 
componían el Cuerpo de Investigación y Vigilancia habían 
sido destituidos durante la guerra. Esta purga fue inicialmente 
supervisada por Lorenzo Aguirre Sánchez. Siendo en aquella 
época un simple comisario de tercera clase, Aguirre fue 
nombrado jefe de personal de la DGS por su buen amigo José 
Alonso Mallol para asegurar la fiabilidad política de la 
Policía de investigación criminal antes de la guerra (véase el 
capítulo 1). Aun así, tras su posterior ascenso a jefe superior 
de la Policía de Madrid el 9 de septiembre, la limpieza 
política del cuerpo estaba exclusivamente en las manos de un 
Consejo de Salud Pública dirigido por Fernando Torrijos 
Pineda. Este comité de diez hombres estaba dominado en 
número por militantes izquierdistas del cuerpo de antes de la 
guerra, aunque también se incluían en él representantes de la 
CNT, la UGT y el PCE. 


La labor del Consejo de Salud Pública tuvo su punto 
culminante durante los primeros días de noviembre de 1936, 
cuando docenas de agentes fueron formalmente despedidos 
(véase el capítulo 10). Por supuesto, esto no significa que los 
que estaban siendo investigados por ser «fascistas» siguieran 
trabajando tranquilamente. La DGS franquista sacó una lista 
de 229 policías —el 30% del cuerpo antes de la guerra— que 
habían sido «asesinados... durante la dominación roja». En 
términos relativos, los policías de alto rango tenían más 
probabilidad de morir: por rangos, las víctimas fueron 13 
comisarios, 43 inspectores, 52 agentes de primera clase, 63 
agentes de segunda clase, 52 de tercera y 6 agentes auxiliares. 
Este alto índice de mortalidad no sorprende, dado el largo 
historial de conflictos entre el cuerpo y los sindicatos y 
organizaciones políticas de izquierda. Desde el 20 de julio 
algunos sabían que estaban señalados por su labor policial. 
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Emeterio Albiach Mauricio era un veterano inspector de 
Policía que estaba especializado en operaciones políticas 
clandestinas. En 1917 recopiló información del interior de la 
Casa del Pueblo, y a principios de la década de los veinte se 
infiltró en grupos de estudiantes para conseguir información 
sobre la actividad subversiva. En marzo de 1933, su superior, 
Pedro Aparicio de Cuenca, le ordenó que aceptara una 
invitación para entrar a formar parte de la logia masónica 
denominada Mutua de la calle Alcalá, con el fin de que 
informara sobre sus reuniones. Públicamente identificado 
como derechista que trabajaba en la secretaría particular de 
José Valdivia, director general de Seguridad en 1934, Albiach 
no albergaba ilusiones sobre su futuro en el verano de 1936. 
Refugiándose en la Embajada de Chile el 22 de agosto, justo 
antes de que se emitiera la orden para su arresto, salió de su 
escondite en 1939 para descubrir que habían entrado en su 
piso y se habían llevado artículos valorados en 40.000 
pesetas. Por si no le iban mal las cosas, su iniciación en la 
francmasonería en 1933 —aunque por razones profesionales 
— significó el fin de su carrera policial después de la guerra. 
Pero, al menos, sobrevivió: Aparicio de Cuenca y Valdivia, 
los antiguos jefes de Albiach, fueron sacados de la prisión y 
fusilados durante el otoño de 1936[2]. 


El Cuerpo de Investigación y Vigilancia no fue la única 
fuerza policial que sufrió la ira del «pueblo» antifascista de 
Madrid. El odio que muchos izquierdistas madrileños sentían 
por la Guardia Civil no disminuyó por el hecho de que la 
Benemérita no hubiera participado en la rebelión militar. 
Numerosos guardias civiles fueron desarmados de inmediato 
y sus armas distribuidas entre las milicias. A pesar de la 
apremiante necesidad de hombres adiestrados para defender 
la ciudad, el recelo popular con respecto a la lealtad de la 
Guardia Civil implicó que no fuera desplegada en bloque en 
el frente. Por ejemplo, solamente una minoría de los 
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aproximadamente 800 hombres del XIV Tercio destinados en 
el cuartel de la calle de Batalla del Salado fueron enviados a 
luchar después del 20 de julio. El resto fueron retenidos en el 
cuartel bajo la mirada atenta de un comité izquierdista de la 
Guardia Civil. Estos guardias civiles desarmados seguían 
siendo considerados como una amenaza, a pesar de haber 
sido despojados de sus armas: a principios de agosto, los 
milicianos rodearon el cuartel como consecuencia de los 
infundados rumores de que se habían rebelado. Los temores 
antifascistas sobre guardias civiles que pudieran pasarse al 
enemigo no eran infundados. Hubo un flujo constante de 
deserciones desde el frente a lo largo del verano de 1936. La 
noche del 23 de agosto, por ejemplo, dos comandantes, un 
capitán, tres alféreces, un sargento, un cabo y tres guardias 
desertaron en el río Guadarrama. Entre ellos estaba Pedro 
Barcina del Moral, jefe de las fuerzas de la Guardia Civil de 
aquel sector, y su predecesor inmediato, Miguel Andrés 
López. Este último murió más tarde luchando por Franco en 
la batalla de Belchite, en 1937. Pero la actitud de la 
Benemérita de la capital con respecto a los rebeldes militares 
durante las primeras semanas de la guerra es compleja. A 
priori, la creencia en el carácter traicionero de la Guardia 
Civil de Madrid ayudó a crear un «efecto Pigmalión». La 
deserción no era inevitable. No se debe desestimar el éxito de 
la depuración del Gobierno republicano con respecto a los 
jefes del Cuerpo antes de la rebelión. Los que estaban al 
mando al comienzo de la Guerra Civil eran antifascistas 
comprometidos, como el general José Sanjurjo Rodríguez- 
Arias, jefe de la cuarta zona de la Guardia Civil —jefe de las 
fuerzas de la Guardia Civil en la capital—, o bien 
profesionales con escasa voluntad de desafiar a la autoridad 
incluso en las circunstancias más extremas. En esta categoría 
se incluirían el coronel Mario Juanes Clemente, jefe del XIV 
Tercio, que obedeció órdenes de desarmar a sus hombres a 


145 


pesar de haber recibido la noticia de que su hijo, un cadete 
que se había unido a la rebelión del general Fanjul, había 
muerto defendiendo el cuartel de la Montaña el 20 de julio. 
Juanes moriría más tarde en Paracuellos en el mes de 
noviembre. 


Así pues, aunque puede que los oficiales de alto rango no 
siempre hubieran sido izquierdistas, no apoyaron la falta de 
disciplina entre sus subordinados inmediatamente después del 
fracaso de la rebelión. El 31 de julio, guardias civiles de 
Ciudad Real y Cuenca llegaron al cuartel de Bellas Artes, al 
norte de la ciudad, de camino al frente. Cuando se negaron a 
seguir adelante, el comandante del cuartel, el teniente coronel 
Antonio Ferragut Villegas, les dijo que no causaran ningún 
problema y les ordenó que siguieran su camino. El capitán 
Pablo Martínez Delgado, un oficial que más tarde fingió 
demencia para salir de la España republicana, explicó la 
reacción de su superior haciendo referencia a su «carácter 
débil». Aquello fue injusto. Ferragut fue uno de los guardias 
civiles que vieron la emergente Guerra Civil como una 
pesadilla. Habían jurado fidelidad al Gobierno, pero esa 
lealtad no solo implicaba entrar en guerra con compañeros 
que habían apoyado la rebelión en otros lugares de España, 
sino que también significaba la aceptación de luchar junto a 
milicianos que detestaban la institución misma de la Guardia 
Civil. 

Aquello suponía un serio dilema, y no solo había carreras 
en peligro, sino también vidas. La fidelidad a la República no 
siempre era la opción más segura. La tarde del 25 de julio, el 
capitán Luis Mata Domínguez partió hacia Arenas de San 
Pedro (Ávila) con una fuerza mixta de 110 guardias civiles, 
guardias de asalto y milicianos. La guarnición rebelde de la 
Guardia Civil del pueblo había declarado que solo estaba 
dispuesta a capitular ante oficiales de la Benemérita. Sin 
embargo, antes de que Mata pudiera llegar, aquella noche 
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estalló un intenso tiroteo entre los milicianos y la guarnición 
de Arenas de San Pedro en el pueblo cercano de Lanzaíta. 
Como esta última estaba compuesta por guardias civiles de 
Madrid, Mata pudo negociar un alto el fuego y conseguir la 
promesa de rendición. Por desgracia, una serie de disparos 
provocó la confusión y el acuerdo se rompió en medio de la 
recriminación mutua. Mata estaba decidido a evitar más 
derramamiento de sangre y llamó por teléfono a la guarnición 
de Arenas de San Pedro con la esperanza de que, aun así, 
depusieran sus armas. Como no fue así, decidió conseguir 
refuerzos al día siguiente desde San Miguel de Valdeiglesias, 
a unos 50 kilómetros en dirección a Madrid. Para Mata había 
resultado difícil luchar contra compañeros de la Guardia Civil 
y, según su chofer, estuvo todo el camino hasta San Miguel 
de Valdeiglesias gritando: «¡Dios mío, Dios mío!». Lo que 
Mata no sabía era que su intento de negociar un alto el fuego 
iba a costarle la vida. La llamada de teléfono de Mata a los 
rebeldes de Arenas de San Pedro llegó a oídos del teniente 
coronel —y poco después, general— Julio Mangada, que 
resultó que estaba en San Miguel de Valdeiglesias con otros 
de su columna. Mangada lo consideró como una traición y 
ordenó la detención del «fascista» cuando Mata llegó al 
pueblo la tarde del 26. A continuación, Mangada salió de San 
Miguel de Valdeiglesias, dejando a Mata a su suerte. Lo que 
ocurrió después se describe en un informe oficial de la 
Guardia Civil escrito el 1 de agosto de 1936: «[Mata fue] 
juzgado por el pueblo acusado de reclutar milicias en los 
pueblos, para llevarlas engañadas a Arenas de San Pedro». 
Fue fusilado a las afueras de San Miguel de Valdeiglesias, a 
eso de las siete de la tarde del 26 de julio. Posteriormente se 
llevó a cabo una investigación sobre la «desaparición» de 
Mata, pero no se tomó ninguna medida, a pesar de la 
admisión de Mangada de que había ordenado su detención[3]. 


La implicación de Mangada en la desaparición de Mata es 
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una muestra de que la rebelión militar desencadenó una 
guerra civil dentro de las fuerzas de seguridad. Oficiales y 
antifascistas acérrimos tuvieron un papel esencial en la 
depuración de la Guardia Civil. Mientras su estructura de 
mando siguió ocupando su lugar tras el 20 de julio, los 
comités izquierdistas tomaron el control de facto de los 
cuarteles y destacamentos. Estos son los que proporcionarían 
el núcleo de la nueva Guardia Civil que el Gobierno de Giral 
deseaba crear. El 26 de julio, el ministro de la Gobernación, 
Sebastián Pozas, comenzó a destituir a aquellos de la 
Benemérita «que hubieran tenido participación en el 
movimiento subversivo o fueran notoriamente enemigos del 
Régimen». Aun así, tal era la animadversión popular contra la 
institución que el Gobierno decidió poco después abandonar 
todos los intentos de transformarla en una fuerza policial 
digna del «pueblo». El 31 de agosto se anunció que la 
Guardia Civil sería sustituida por una Guardia Nacional 
Republicana. Aquello suponía algo más que un simbólico 
cambio de nombre: tal y como La Voz lo describía ese mismo 
día, «la Guardia Civil está en un momento de transición. Va a 
ser transformada radicalmente... [la Guardia Nacional 
Republicana] será una institución popular... que ha de contar 
con la absoluta confianza del pueblo». 


Dicho con otras palabras, las organizaciones del Frente 
Popular tendrían una influencia decisiva en la Guardia 
Nacional Republicana (GNR). Su primer director fue Manuel 
Uribarri, comandante de la columna Fantasma que por 
entonces estaba luchando en Extremadura. Como capitán de 
la Guardia Civil que había formado a las milicias del Partido 
Socialista antes de la guerra, Uribarri presidiría después el 
SIM, la policía militar secreta republicana, antes de huir de 
España con bienes confiscados en la primavera de 1938 
(véase el capítulo 11). La organización de la Guardia 
Nacional Republicana fue puesta en manos de un Comité 
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Central situado en el Ministerio de la Gobernación. Aunque 
la pertenencia a este comité estaba limitada a policías 
profesionales, también se designarían en el comité 
«asesores... de los partidos y organizaciones sindicales 
implicadas en el Frente Popular» para garantizar que la 
Guardia Nacional Republicana «responda a las orientaciones 
que el pueblo, con visión clara de las realidades, va 
imponiendo a las instituciones armadas». Lo que esto 
significó en la práctica puede verse en el subcomité que se 
estableció para continuar con la depuración de guardias 
civiles. Esta Comisión Depuradora estaba presidida por José 
Luzón Morales, un miembro de la CNT que actuaba como 
asesor del Comité Central y que fue comandante honorario de 
la GNR. Luzón, comandante de una milicia anarquista, 
convirtió el cuartel de la calle de Santa Engracia —un antiguo 
convento transformado en centro de reclutamiento de la 
Guardia Civil— en una prisión de guardias civiles. Aunque la 
Comisión Depuradora no ordenó ejecuciones —al menos, 
hasta el mes de noviembre (véase el capítulo 11)—, sí que 
pasó listas de agentes despedidos a los tribunales 
revolucionarios, sobre todo al Comité Provincial de 
Investigación Pública. Al menos 144 miembros de la 
Benemérita fueron ejecutados en Madrid en 1936. 


Así pues, las carreras —e incluso las vidas— de los 
guardias civiles dependían de las decisiones de un tribunal 
presidido por anarcosindicalistas. Esto apenas pondría freno a 
la huida a las «fuerzas del orden» del otro bando. Un ciclo de 
depuración/deserción pudo verse con otras fuerzas de 
seguridad. El Cuerpo de Seguridad y Asalto sufrió también 
un torrente de deserciones: por ejemplo, el 4 de octubre de 
1936 una cuadrilla de nueve guardias de asalto, comandados 
por los cabos Cecilio Cuesta Antón y Teodoro Rodríguez 
Zamora, abandonó sus puestos en el frente de Guadarrama y 
se pasó al otro lado. Para entonces, la transformación política 
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del cuerpo prácticamente había terminado. Aunque la lealtad 
de su jefe, el teniente coronel Pedro Sánchez Plaza, era 
incuestionable (véase el capítulo anterior), a los guardias de 
las comisarías y cuarteles de toda la ciudad se les obligó a 
abandonar sus armas y quedaron bajo vigilancia de sus 
compañeros izquierdistas. Enseguida se establecieron comités 
del Frente Popular dentro de todas las formaciones del cuerpo 
para proporcionar información a un Comité Depurador que, a 
su vez, daba los nombres de los guardias despedidos a la 
Dirección General de Seguridad. Los despidos iban, por 
tanto, acompañados de un arresto, y algunos de estos antiguos 
agentes terminaban inevitablemente en manos de tribunales 
revolucionarios, como el CPIP. Después de la Guerra Civil, la 
DGS franquista informó de que 88 miembros del Cuerpo de 
Seguridad y Asalto habían sido asesinados tras las líneas 
republicanas en 1936. 


El Instituto de Carabineros también sufrió un proceso de 
purificación política. El 18 de julio, la Policía aduanera y 
fronteriza, al mando del teniente coronel Daniel González y 
González, tenía entre 600 y 800 hombres distribuidos por las 
riberas, presas y centrales eléctricas que rodeaban la capital 
para evitar ataques durante la huelga de la construcción. 
«Desde luego», declaró Claudio Santamaría Artijita, jefe de 
Carabineros de la ciudad en junio de 1940, «ni con las 
Fuerzas de Carabineros de Madrid ni con la Jefatura se contó 
para nada en la preparación del Alzamiento Militar». 
González y González aseguró que el instituto permaneció 
siendo fiel al Gobierno los días 19 y 20 de julio, aunque el 
control pasó inmediatamente a los comités de oficiales 
izquierdistas tras el fracaso de la rebelión. A los carabineros 
de la ciudad no se les ordenó que acudieran al frente en masa, 
tal y como les ocurrió a sus compañeros de Alicante, 
Valencia, Murcia y Castellón que volvieron a desplegarse 
para luchar contra los rebeldes en Somosierra y Guadarrama. 


150 


Pero sí hubo un llamamiento para que acudieran voluntarios 
al frente el día 26 de julio, y esto puso en evidencia la 
inquietud que había dentro de la institución en cuanto a la 
participación en una emergente Guerra Civil. Al menos 
veintitrés carabineros de base declararon por escrito su 
negativa a presentarse como voluntarios. Tal y como declaró 
el cabo Vicente Fernández Aranda, «no desea asistir 
voluntariamente a las columnas que se forman para reducir a 
los sediciosos, pero sí lo haría muy gustoso mediante una 
orden». Esta actitud —obediencia a la autoridad establecida 
más que una adhesión entusiasta a la causa republicana— no 
tenía cabida en el nuevo Instituto de Carabineros antifascista. 
Los primeros despidos tuvieron lugar el 3 de agosto y 
continuarían realizándose a lo largo de todo el verano y el 
otoño de 1936[4]. 
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EL ANTIFASCISTA CUERPO DE 
INVESTIGACION Y VIGILANCIA 


CONCOMITANTE con esta limpieza de «fascistas» fue el 
ingreso masivo de izquierdistas en la Policía. El 3 de agosto, 
el general Sanjurjo Rodríguez Arias ordenó que todos los 
nuevos reclutas de la Guardia Civil de la capital presentaran 
certificados «de conducta, bien de organismos oficiales o de 
entidades particulares que no ofrezcan duda alguna respecto a 
su adhesión y fidelidad al régimen». En total, 7.000 hombres 
ingresaron en la Guardia Civil —más tarde Guardia Nacional 
Republicana— en la zona republicana en los cuatro primeros 
meses de guerra. El doble de ellos (13.935) fueron admitidos 
en el Cuerpo de Seguridad y Asalto en 1936. El Instituto de 
Carabineros tuvo una inyección similar de sangre antifascista. 
El 27 de septiembre, Juan Negrín, entonces ministro de 
Hacienda, anunció 8.000 puestos más dentro del Instituto. 
Todos los posibles reclutas debían «acreditar, mediante 
certificado u otros documentos, su adhesión al régimen 
republicano». Un mes después, el número de puestos había 
aumentado a 20.000. 


Un proceso análogo se dio en el Cuerpo de Investigación y 
Vigilancia. La columna vertebral de la nueva fuerza de 
investigación criminal de Manuel Muñoz la constituía una 
minoría de policías que eran considerados leales antifascistas. 
Estos disfrutaron de rápidos ascensos. El 5 de agosto, el 
director general de Seguridad sustituyó a los jefes de las 
comisarías de Madrid por agentes izquierdistas de rangos 
inferiores. En la Comisaría General, por ejemplo, Aparicio de 
Cuenca fue sustituido por el agente de segunda Félix Carreras 
Villanueva, quien más tarde recibió el rango de comisario 
general de su predecesor. Otro agente de segunda, Javier 
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Méndez Carballo, era miembro del Consejo de Salud Pública 
de la DGS y se convirtió en jefe de la Brigada de 
Investigación Criminal de la capital aquel mes de noviembre. 
En el otoño de 1937 fue ascendido a comisario general y se le 
concedió el control de todos los «detectives» de la República. 
El ascenso de Vicente Girauta Linares fue aún más 
meteórico: aunque era también agente de segunda cuando se 
hizo cargo de la División Social, en el verano de 1936, se 
convirtió en el director adjunto de Muñoz aquel mes de 
octubre y fue el último director general de Seguridad 
republicano en marzo de 1939. 


Estos cambios significaron mucho más que la destitución 
de la plana mayor. Los nuevos jefes se rodearon de personas 
de confianza en el plano ideológico y pocos de ellos habían 
pertenecido a la Policía antes de la guerra. Tras su 
designación como jefe de la comisaría de Buenavista, en el 
adinerado barrio de Salamanca, Luis Omaña Díaz reservó la 
tarea de detenciones y registros de casas a sus compañeros 
socialistas Domingo Tornel Calderón (cincelador), Moisés 
Cercadillo Muñoz (sector del comercio), Santiago García 
Imperial, (actor) y Enrique Rufo Asenjo (mecánico). Sin 
embargo, sus adjuntos más cercanos fueron sus dos 
hermanos, Alfredo y Ángel, lo cual indica la importancia de 
los lazos familiares en la nueva organización. Con el apoyo 
de la UGT, Luis y Alfredo se convirtieron en comisario 
general y agente de segunda, respectivamente, de Valencia en 
1938. La carrera en la Policía de Ángel, sin embargo, se 
truncó repentinamente cuando fue capturado por las fuerzas 
franquistas tras haber cruzado accidentalmente el frente en el 
invierno de 1936-1937[5]. 

Los amigos y familiares de Luis Omaña están incluidos 
entre los 1.143 agentes de tercera clase designados por 
decreto del 5 de agosto que aparecen en un registro de la 
DGS de 1937. Esta cifra debería considerarse como una 
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minoría de los que ingresaron en el Cuerpo de Investigación y 
Vigilancia desde agosto de 1936, puesto que en ella no se 
incluyen los que habían muerto, los que se habían marchado o 
estaban planeando marcharse de Madrid, los que habían 
dejado la Policía ni los que estaban en prisión. Por ejemplo, 
Ramón Torrecilla Guijarro ingresó en la comisaría del distrito 
de Universidad el 19 de agosto. Antes de la guerra, Torrecilla 
era un comisionista de productos químicos y entró en el PCE 
en febrero de 1935, en cuya Comisión Organizadora 
trabajaba. Torrecilla, que más tarde desempeñó un papel 
fundamental en la organización de las masacres de 
Paracuellos de aquel otoño, no aparece en la lista, puesto que 
el por entonces delegado de Orden Público de Murcia se 
encontraba en la cárcel desde abril de 1937, tras las 
acusaciones de tortura por parte de sus subordinados 
anarquistas. Aun así, pudo retomar su ambiciosa carrera 
policial tras su liberación en febrero de 1938 (véanse los 
capítulos 10 y 11). 

Sin embargo, el registro de la Dirección General de 
Seguridad nos brinda la oportunidad de examinar al detalle la 
naturaleza del nuevo Cuerpo de Investigación y Vigilancia. 
Antes de hacerlo, debe tenerse en cuenta que las comisarías 
de distrito no constituyeron en sí mismas centros de 
asesinatos: solamente una, la comisaría de Buenavista, fue 
etiquetada como «checa» por parte de la Causa General 
debido a su actividad durante el invierno de 1936-1937, 
cuando quedó bajo el control de los miembros del disuelto 
CPIP. Por supuesto, las comisarías casi nunca constituyeron 
un refugio para los «fascistas» perseguidos. Cada una contaba 
con un comité del Frente Popular que garantizaba su 
fiabilidad política. Incitadas por la central de la DGS, las 
comisarías tuvieron un papel importante en la identificación y 
detención de «desafectos». Es característico un informe de la 
Dirección General de Seguridad de octubre de 1936, 
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encontrado en el expediente del tribunal popular de Ángel 
Sánchez Albadalejo, capellán castrense, en el que describe las 
circunstancias de los arrestos de  veintiuna personas 
encerradas en prisión por orden de la DGS. A Sánchez lo 
detuvieron en una pensión el día 31 de agosto unos agentes de 
la comisaría de Inclusa, al sur de Madrid, por «intención de 
conspirar» con carlistas; sería liberado en 1937. Entre los 
detenidos ese mismo día por parte de agentes de la comisaría 
de Palacio, al oeste de Madrid, estaba Manuel Sánchez 
Cuesta, funcionario de Hacienda, «por ser elemento de 
derechas y colaborador de Siglo Futuro [el periódico 
carlista)»; fue condenado a dos años de trabajos forzados en 
julio de 1937 por ser carlista. No todos los que aparecen en 
aquella lista y que fueron traslados por las comisarías a la 
Dirección General de Seguridad sobrevivirían. Manuel 
Tomás López, relojero y militante de Acción Popular, fue 
arrestado en su trabajo el 17 de agosto por policías de 
Buenavista, acusado de haber proporcionado un arma a un 
pistolero de derechas durante la revolución de octubre de 
1934. Una vez en la cárcel, Tomás fue fusilado en 
Paracuellos el 24 de noviembre. 


También debe hacerse hincapié en que el nuevo cuerpo no 
reflejaba la supremacía de ninguna clase social. Se trataba del 
«pueblo» antifascista de Madrid en acción. Los obreros, 
aunque tenían un papel destacado, no constituyeron una 
mayoría entre los participantes. De los 1.057 agentes cuya 
anterior ocupación se conoce, 280 (el 26,5%) tenían un oficio 
manual mientras que 342 (el 32%) trabajaban en el sector de 
los servicios; 171 (el 16%) eran funcionarios o 
administrativos; 137 (el 13%) eran profesionales —entre ellos 
se incluye a 45 estudiantes universitarios—; 85 (el 8%) 
miembros de la Policía o el Ejército —normalmente en los 
rangos uniformados—; 26 (el 2,5%) eran industriales; y 16 
(un 1,5%), trabajaban en el campo. Dicho de otro modo, 
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Manuel Muñoz designó a 94 dependientes (el 9%); 75 
empleados (el 7%), 49 chóferes o conductores (el 5%) y 36 
camareros (el 3,5%). Los obreros no cualificados, sobre todo 
los del sector de la construcción, apenas estaban 
representados. Había casi tantos peluqueros como albañiles 
(25 frente a 27). Los jornaleros eran casi inexistentes: 
solamente se admitió a seis, el mismo número que de actores. 
Aquello no fue el triunfo de los socialmente marginados 
sobre la sociedad «civilizada»[ 6]. 


La pertenencia al nuevo cuerpo estaba determinada 
principalmente por la militancia política o sindical, o por su 
apoyo: menos de 75 (un 6,5%) no tenían antecedentes 
izquierdistas. La CNT-FAI apenas estaba representada, con 
tan solo 32 nombramientos (el 3%). Esto no se debía a una 
política deliberada de exclusión de anarcosindicalistas. Los 
jefes de la Policía se esforzaron por establecer relaciones 
cordiales con sus antiguos adversarios. El 1 de septiembre, 
Manuel López Rey y Arrojo, jefe superior de la Policía, 
escribió al Comité Nacional de la CNT elogiando «los 
limpios deseos y fines que persigue la CNT». El jurista de 
Izquierda Republicana continuó subrayando que «Yo, como 
Vds., procedo del pueblo y creo que es este Pueblo el 
capacitado para hacer surgir toda una creación nueva de una 
España, en primer lugar antifascista». No fueron palabras 
vacías: López Rey y Arrojo había entablado una íntima 
relación con Avelino Cabrejas Platero, camarero y uno de los 
pocos anarcosindicalistas que habían entrado en la Policía de 
investigación criminal. Activista de la CNT desde 1929, 
Cabrejas se convirtió en líder del Sindicato Gastronómico un 
año después. En el verano de 1936 controlaba las milicias de 
retaguardia del sindicato que estaban situadas en el palacio 
confiscado al duque de Tovar en la calle de Monte Esquinza. 
Mientras Cabrejas entró en la guardia personal del jefe 
superior de Policía, sus milicianos ——o «Grupo de 
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Cabrejas»— se convirtieron en guardias de prisiones tras la 
designación de López Rey y Arrojo como director general de 
Prisiones en septiembre. La respuesta del Comité Nacional de 
la CNT a la alabanza de López Rey y Arrojo fue cálida: 
«Aceptemos, pues, en lo mucho que vale su ofrecimiento de 
amistad y compenetración —tanto en el terreno particular 
como en el oficial». Pero aquella amistad no implicaba 
sumisión a la autoridad policial, sino más bien 
«colaboración» para garantizar «el total aniquilamiento del 
fascismo feroz y asesino». Así, la relativa ausencia de la 
CNT-FAI en el nuevo cuerpo fue autoimpuesta, ya que 
reflejaba un remedio ideológico deliberado para evitar 
organismos del Estado. A estas alturas, el liderazgo nacional 
requería la creación de una nueva milicia de seguridad de 
retaguardia basada en el Comité Central de Patrullas e 
Investigación dentro del Comité de Milicias Antifascistas, el 
organismo controlado por anarquistas que había suplantado 
de facto a la autoridad de la Generalitat en Barcelona. 


Más sorprendente es, quizá, el escaso número de 
comunistas: solamente 54 (un 5%) eran miembros del PCE, 
aunque la influencia comunista dentro del nuevo cuerpo era 
mayor si añadimos los 53 agentes propuestos por las 
Juventudes Socialistas Unificadas. Un número tan pequeño 
de reclutas de un partido que no solo exigía una depuración 
completa de la vieja Policía, sino que también se describía a 
sí mismo como el bastión del antifascismo republicano, se 
hace más entendible si consideramos las exigencias de la 
política extranjera soviética, especialmente la necesidad 
pública de presentar una imagen de moderación ante la 
propaganda prorrebelde internacional que insistía desde el 
principio en que el comunismo se había hecho con el control 
de la España republicana. El 26 de julio, la Secretaría del 
Comintern de Moscú telegrafió a los líderes del PCE de 
Madrid, ordenándoles que «publicaran una declaración del 
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partido que dijera que este, en su lucha por aplastar la 
rebelión, dirige su orientación a la defensa de la república 
democrática y no al establecimiento de una dictadura del 
proletariado». Tres días después, el Comité Central del 
Partido Comunista emitía una proclama en la que reafirmaba 
el apoyo del partido a la República, haciendo hincapié en que 
«Es la revolución democrática burguesa que en otros países, 
como Francia, se desarrolló ya hace más de un siglo, la que se 
está realizando en nuestro país». Claramente, la entrada 
masiva de comunistas en la Policía de Investigación Criminal 
no habría auspiciado esta tesis de una «revolución 
democrática burguesa». En cualquier caso, la influencia del 
PCE en la DGS era más fuerte de lo que su número de 
agentes sugería: Ramón Torrecilla fue miembro del Consejo 
de Salud Pública de la Dirección General de Seguridad[7]. 


Había muchos más agentes del partido de Manuel Muñoz. 
Al menos 173 (un 15%) de ellos eran de Izquierda 
Republicana, cifra que excedía con mucho a los 23 de la 
Unión Republicana de Diego Martínez Barrio, lo que sugiere 
que el director general de Seguridad no pasó por alto la 
oportunidad de favorecer a sus correligionarios políticos. La 
persistencia de prácticas de clientelismo puede verse en la 
designación de Nazario Arenas Arriaga para la comisaría de 
Hospicio el día 29 de agosto. Dos días antes, José Salmerón, 
secretario general de Izquierda Republicana, escribió a la 
DGS apoyando la solicitud de Arenas para entrar en el 
cuerpo. Aunque subrayaba que «Este muchacho ha tomado 
parte muy activa en los actuales movimientos, a favor de la 
causa que todos defendemos, siendo uno de los que más 
activamente han luchado por la toma de Toledo» y que «era 
un buen idealista», también apuntaba que Arenas era 
«hermano del mecanógrafo de esta Secretaria General» y que 
«toda su familia es afiliada al Partido desde hace mucho 
tiempo». Transferido a Valencia en julio de 1937, Arenas 
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ascendió a agente de segunda en abril de 1938 y terminó la 
guerra en Ciudad Real. Fue encarcelado en 1939, pero un 
tribunal militar franquista lo declaró inocente de crímenes de 
sangre. 


En lo que a los nombramientos se refiere, el nuevo Cuerpo 
de Investigación y Vigilancia estaba dominado políticamente 
por el movimiento socialista. De los nuevos agentes, 190 (el 
17%) pertenecían al PSOE, mientras que 355 (el 31%) eran 
militantes de UGT. El Partido Socialista era también la única 
organización del Frente Popular que tenía sus propias 
brigadas de investigación y vigilancia dentro de la DGS. El 
23 de julio, Julio de Mora Martínez, secretario de la 
Comisión de Información Electoral Permanente (CIEP) de la 
Agrupación Socialista Madrileña, confiscó el palacio del 
conde de Eleta, en la calle Fuencarral número 103. Con 
delegaciones en cada Círculo Socialista, el CIEP constituía el 
servicio de información e investigación de la Agrupación 
Socialista Madrileña, creado antes de la guerra para 
garantizar «la ilustración constante del Censo Electoral», así 
como para «Auxiliar con sus elementos al Secretariado de 
Propaganda y a los que de él necesiten. Informar las 
peticiones de ingreso, etc.». 


El palacio del conde de Eleta se convirtió en la sede central 
del CIEP, y Mora siguió ocupándose de las tareas rutinarias 
del partido tales como la emisión de carnés de afiliados a los 
militantes recién llegados de las provincias. Como reflejo de 
la expansión de las actividades del Partido Socialista en la 
capital tras el fracaso de la rebelión, Mora trató también de 
centralizar —no siempre con éxito— la administración de las 
propiedades confiscadas por los círculos socialistas. A partir 
del mes de agosto de 1936, el palacio se convirtió también en 
la sede de la brigada de la Agrupación Socialista Madrileña, 
comandada al principio por Anselmo Burgos Gil, policía 
profesional, y poco después por David Vázquez Valdovinos, 
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un miembro del partido que había sido agente de tercera clase 
del Cuerpo de Investigación y Vigilancia antes de la guerra. 
Aun así, la autoridad de Manuel Muñoz no se extendió a la 
brigada, que permaneció en manos de Julio de Mora, quien, a 
pesar de no haber ingresado formalmente en la Policía, 
actuaba como intermediario entre Vázquez y el director 
general de Seguridad. Aunque la Causa General etiquetó a la 
brigada de Vázquez con el nombre de «Checa de Fuencarral 
103», existen pocas pruebas de que ejecutara prisioneros. 
Esta brigada contaba con celdas de detención en la bodega, 
pero los detenidos eran transferidos a otros lugares y no eran 
sentenciados a muerte en el palacio. Aun así, aunque el 
destino habitual era la Dirección General de Seguridad, 
parece ser que algunos eran entregados a los tribunales 
revolucionarios, en concreto al CPIP. Las posteriores 
actividades de sus agentes dentro de los servicios de 
seguridad republicanos indican que, en realidad, los 
procedimientos policiales habituales no siempre serían 
respetados en 1936. El agente de la brigada más tristemente 
conocido fue Fernando Valentí Fernández, un empleado de 
35 años que dirigía una brigada especial antiquintacolumnista 
en la DGS en 1937 (véase capítulo 11)[8]. 


Una brigada de la Policía socialista que, sin duda, actuó 
como tribunal revolucionario fue la Brigada de Investigación 
Criminal de Agapito García Atadell. Tal es la posterior 
notoriedad de Atadell que con frecuencia se pasa por alto que 
el 18 de julio de 1936 era un personaje respetado en el 
movimiento socialista de Madrid. Atadell desempeñó un 
papel activo en la política izquierdista desde una temprana 
edad. Nació en el pueblo de la costa gallega de Vivero (Lugo) 
el 28 de mayo de 1902. Cuando era adolescente se mudó al 
cercano puerto de El Ferrol, donde trabajó como tipógrafo 
para El Obrero, un periódico sindical. En 1922, dos años 
después de establecerse en Madrid, Atadell se unió al gremio 
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de imprentas la Asociación del Arte de Imprimir, una de las 
filiales más antiguas de la UGT. También fue militante del 
Partido Socialista, pero se salió para unirse al joven Partido 
Comunista. Fue en las filas del PCE, como líder de su 
federación de juventudes a partir de la segunda mitad de los 
años veinte, cuando Atadell dejaría su primera impronta. A 
mediados de 1926, Atadell trabajó con Jesús Hernández, el 
futuro ministro de Educación republicano, en la producción 
de propaganda del partido. Esta actividad, cuando los 
comunistas fueron fuertemente reprimidos por la dictadura de 
Primo de Rivera, le acarrearía un alto precio personal: Atadell 
pasó buena parte del periodo comprendido entre los años 
1924 y 1928 en prisión o exiliado en París. Desde su celda en 
una cárcel de Madrid, escribió su solicitud para volver a 
entrar en el Partido Socialista en 1928. En su carta, que fue 
publicada en El Socialista, hacía hincapié en que el PCE lo 
había decepcionado. Tras su liberación y su regreso al redil 
socialista, Atadell desempeñó un pequeño pero no 
insignificante papel en el intento chapucero republicano- 
socialista del 15 de diciembre de 1930 de derrocar a la 
monarquía. Se le asignó el control de una brigada de 
socialistas —en la que se encontraba Santiago Carrillo, el 
futuro dirigente comunista, que por entonces era un joven 
periodista que trabajaba para El Socialista— que apoyaría el 
esperado levantamiento de la guarnición del cuartel de Conde 
Duque de Madrid. Se esperaba que un pronunciamiento 
militar, acompañado de una huelga general en la capital 
dirigida por los socialistas, decidiría el destino del rey 
Alfonso XIII. Al final —como ocurrió en toda España— la 
guarnición no se movió. 

Tras la proclamación de la República en abril de 1931, 
Atadell emergió como un prominente socialista madrileño. 
En la primavera de 1934, era presidente de su sindicato, la 
Asociación del Arte de Imprimir, y miembro del consejo 
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administrativo de la Casa del Pueblo de la capital. No 
sorprende que Atadell participara en la insurrección de 
octubre de 1934 y fuera sentenciado a tres años de prisión y a 
pagar una multa de 1.000 pesetas. En la cárcel, Atadell fue 
interrogado por el juez instructor del caso contra Largo 
Caballero y reveló que el líder de la UGT le había encargado 
que destruyera documentos tras el fracaso de la insurrección. 
Después de salir de la cárcel tras la victoria del Frente 
Popular en las elecciones de febrero de 1936, Atadell tomó 
partido públicamente por Indalecio Prieto, en contra de 
Francisco Largo Caballero, en la cuestión del control del 
movimiento socialista. En marzo de 1936 se presentó al 
puesto de vicesecretario en las elecciones de la Junta 
Directiva de la Agrupación Socialista Madrileña formando 
parte de la candidatura de Ramón González Peña. Atadell, al 
igual que otros integrantes de la lista de candidatos, entre 
quienes estaba Juan Negrín, fue derrotado por Largo 
Caballero y sus partidarios, quienes obtuvieron un 75% de los 
votos. No dejándose desanimar por la derrota, Atadell siguió 
haciendo campaña públicamente contra lo que llamaba el 
«infantilismo» revolucionario de Largo Caballero hasta el 
estallido de la Guerra Civil. El aislamiento político de Atadell 
dentro de la Agrupación Socialista Madrileña quedó más que 
compensado por la existencia de una Comisión Ejecutiva 
prietista con Ramón Lamoneda como secretario general desde 
junio de 1936. Excomunista y antiguo presidente de la 
Asociación del Arte de Imprimir, Lamoneda fue el protegido 
de Prieto y el elegido por González Peña para el puesto de 
secretario en las elecciones de la ASM de marzo de 1936. El 
nuevo jefe de la burocracia del Partido Socialista no tardó en 
recompensar a Atadell por su lealtad, y el 3 de julio lo 
nombró adjunto de Manuel Albar, miembro de la Comisión 
Ejecutiva y diputado por Zaragoza en el Consejo de la 
Gráfica Socialista, la editorial del partido[9]. 
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Atadell demostró sus credenciales antifascistas el 21 julio 
de 1936 al liderar un pelotón de milicianos socialistas durante 
la lucha contra los rebeldes en Alcalá de Henares. A su 
regreso a Madrid, los milicianos de Atadell participaron en la 
caza de espías: entre sus primeros prisioneros estaba el padre 
José Gafo, el célebre reformista social dominico —o «fraile 
fascista», según los informes de prensa de su detención—. 
Gafo fue conducido a prisión y, más tarde, fue asesinado por 
agentes del CPIP, el 4 de octubre de 1936. Atadell se 
convirtió así en la opción lógica para ingresar en el Cuerpo de 
Investigación y Vigilancia como candidato socialista. Tal y 
como publicó El Heraldo de Madrid el 20 de agosto, «Días 
después [de la rebelión] el partido socialista estimó la 
conveniencia de la formación de brigadillas que, de acuerdo 
con los órganos directivos de la Policía, realizaron 
investigaciones, en relación del movimiento desencadenado 
por la reacción. Entonces es cuando se designó al compañero 
Atadell». 


La influencia de Atadell fue más allá de asegurar 
simplemente un nombramiento para ingresar en la Policía 
criminal. Durante el verano de 1936 actuó como 
representante de la Comisión Ejecutiva con Manuel Muñoz 
para facilitar la admisión de socialistas en la DGS. El 8 de 
septiembre, el pintor Carlos Rodríguez Villarín escribió a 
Muñoz para informarle de que su nombre se encontraba en la 
lista de candidaturas enviada por la Ejecutiva del Partido 
Socialista a la DGS. Rodríguez quería ingresar en la Policía 
«para limpiar [España] de espías, gente maleante, criminales 
y en bien de la nación». La Dirección General de Seguridad 
aprobó después la candidatura garabateando las palabras 
«Recomendado de Atadell» en una nota adjunta a la solicitud. 
Al final, Rodríguez nunca ocupó su puesto debido a que 
estuvo en el frente durante la guerra[10]. Dada la talla política 
de Atadell, es lógico que no fuera enviado a una comisaría, 
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sino a trabajar bajo las órdenes de Antonio Lino Pérez en la 
prominente división policial dedicada a erradicar el crimen 
organizado, la Brigada de Investigación Criminal. El 
comisario general Lino fue uno de los pocos altos cargos de 
la Policía que mantuvo su puesto en agosto de 1936. Para 
garantizar la lealtad de Lino, Muñoz designó a Javier Méndez 
Carballo como su ayudante. Mientras que Lino permaneció 
en la sede de la brigada, en la calle Víctor Hugo, con un 
pequeño grupo de confidentes, Méndez dirigió una nueva 
subsección de la brigada —popularmente conocida como la 
«brigada de Méndez»— en la Gran Vía. La otra subsección, 
que no contaba con ningún policía de antes de la guerra, 
estaba liderada por Atadell —la «brigada Atadell»— y tenía 
su sede en el palacio confiscado a los condes de Rincón de la 
calle Martínez de la Rosa. 


La brigada de Atadell estaba dominada por militantes 
socialistas. Su adjunto, y enlace con Lino y Muñoz en la 
DGS, fue Ángel Pedrero García. Profesor de primaria y 
candidato socialista al Parlamento por Zamora en las 
elecciones de 1933, Pedrero trabajaba en la burocracia del 
partido por invitación de Ramón Lamoneda antes de entrar en 
la brigada. Las detenciones las realizaron dos grupos 
dirigidos por Antonio Albiach Chiralt y Luis Ortuño. Poco se 
conoce de Ortuño, excepto que fue el único agente que huyó 
de Madrid con Atadell en un intento por llegar a Cuba. 
Albiach, por otra parte, fue linotipista en El Socialista, 
miembro de la Asociación del Arte de Imprimir de la UGT 
desde 1923 y del PSOE desde 1931. Fue también compañero 
cercano de Ramón Lamoneda. Los demás subordinados de 
Atadell mantenían lazos profesionales, personales e incluso 
familiares con los socialistas de la capital. Había al menos 
seis impresores en la brigada, incluido su líder. También 
había una pareja de hermanos: Ovidio y Abelardo Barba 
Yuste. Atadell designó también a conocidos suyos de Galicia, 
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sobre todo a personas de su pueblo de Vivero. Entre ellos 
estaba Pedro Penabad Rodríguez, sin duda su mejor amigo en 
la brigada. Atadell era popular entre los izquierdistas gallegos 
que vivían en Madrid y aquel mes de agosto lo nombraron 
secretario general de honor del recién formado batallón de las 
milicias gallegas[11]. 

Dada la persistente confusión entre los historiadores, debe 
hacerse hincapié en el hecho de que la brigada de Atadell no 
era la brigada Amanecer. Esta brigada de Policía —también 
conocida como la escuadrilla Amanecer— tenía su sede en la 
central de la DGS en la Secretaría Técnica, una sección de la 
Comisaría General que contenía los registros confiscados de 
organizaciones políticas de derechas bajo el mando del 
socialista José Raúl Bellido, un agente de primera que fue 
ascendido a comisario general el 27 de agosto. La sección de 
registros de Bellido contaba con 32 agentes, de los cuales 
solamente ocho habían trabajado en la DGS antes de la 
guerra. El resto eran agentes provisionales —entre quienes se 
incluía el anarquista Benigno Bergantiños Iglesias—, lo cual 
sirve para explicar por qué las organizaciones del Frente 
Popular podían tener fácil acceso a expedientes policiales 
durante el año 1936. La brigada Amanecer era la sección 
investigadora de Bellido bajo el control del antiguo guardia 
de asalto Valero Serrano Tagúeña. Los orígenes de la brigada 
pueden situarse en un grupo de doce guardias de asalto 
antifascistas que habían participado en los primeros 
enfrentamientos contra las fuerzas de Mola en Somosierra, 
pero que regresaron rápidamente a Madrid para eliminar a los 
espías. Varios informes de prensa de principios de agosto 
aseguraban que estos asaltos, dirigidos por Serrano Tagúeña, 
habían terminado con unas 500 detenciones que contaron con 
la aprobación de la DGS. Formalmente incorporada al Cuerpo 
de Investigación y Vigilancia a mediados de agosto, la 
autoproclamada brigada Amanecer aumentó a 35 agentes con 
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antecedentes, sobre todo, socialistas. El recluta más 
importante era Eloy de la Figuera, empleado. Este participó 
en la insurrección de octubre de 1934 en Madrid en calidad 
de jefe de milicia socialista y fue condenado a doce años y un 
día de prisión en enero de 1936. Un mes después, la víspera 
de las elecciones parlamentarias, firmó un manifiesto del 
Frente Popular con otros reclusos socialistas de la Cárcel 
Modelo de Madrid, como Enrique de Francisco y Amaro del 
Rosal, pidiendo una victoria antifascista para evitar «el 
espectáculo de la España medieval, deshonrada por la tiranía 
hambrienta y depauperada que nos prometen Gil Robles y los 
suyos». Liberado junto a otros prisioneros de izquierdas tras 
la victoria del Frente Popular, Figuera fue nombrado 
secretario del Ayuntamiento de Pozuelo de Calatrava (Ciudad 
Real). Seguidor del detective británico de ficción Sherlock 
Holmes, fue destinado a la brigada Amanecer el 19 de agosto 
«a propuesta de la Comisión Ejecutiva del Partido Socialista 
Obrero Español». 


Otro escuadrón de la Guardia de Asalto convertido en 
brigada policial fue el ya citado de Los Linces de la 
República. En el capítulo 2 dejamos al guardia de asalto 
Marcos García Redondo formando a voluntarios de la 
columna Mangada antes del asalto al cuartel de la Montaña 
del 20 de julio. Después de que la rebelión fuese aplastada en 
la capital, permaneció con la columna mientras avanzaba 
hacia el interior de la provincia de Ávila. Continuaba en el 
frente cuando se le ordenó que se presentara en la Dirección 
General de Seguridad el 6 de agosto para dirigir una brigada 
de investigación de asalto dependiente de la secretaría 
particular de Manuel Muñoz. Sus subordinados inmediatos 
eran el teniente Juan Tomás Estalrich, que había estado en 
prisión por posesión de uniformes falsos de la Guardia Civil 
durante la insurrección del mes de octubre de 1934, y Emilio 
Losada, socialista y empleado de estadística del 
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Ayuntamiento de Madrid. La brigada de Marcos García 
Redondo pasó a ser conocida como Los Linces de la 
República por sugerencia de un periodista de El Heraldo de 
Madrid. A pesar de estar destinados en la DGS, Los Linces 
llevaron a cabo operaciones de contraespionaje cerca del 
frente para la columna Mangada. A finales de agosto 
Redondo concedió una entrevista de prensa en el puesto de 
Mangada en Navalperal de Pinares, en la que habló de 
manera entusiasta de los éxitos de la brigada a la hora de 
localizar a fascistas. A mediados de septiembre, Los Linces 
habían cambiado su sede desde la Dirección General de 
Seguridad al cuartel de Mangada en la Casa de Campo. 
Cuando Marcos García Redondo fue ascendido a teniente un 
mes más tarde, fue por «servicios especiales en vanguardia y 
retaguardia, que solamente conoce el Dl irector].G[eneral]. de 
S[eguridad]. y Jefe de mi Columna [Mangada])». 


Que Los Linces de la República realizaran «servicios 
especiales en vanguardia» era completamente lógico, dado 
que el fin inmediato de la nueva policía de Muñoz era 
facilitar la victoria republicana rastreando la subversión 
«fascista». Muchos de los nuevos integrantes de la DGS 
contemplaron esta labor desde un punto de vista 
explícitamente revolucionario. Juan Gregorio Montes, 
empleado socialista, entró en el Cuerpo de Investigación y 
Vigilancia con el apoyo del partido «por el deseo de cooperar 
a la limpieza de la sociedad». Un socialista más conocido, 
García Atadell, terminó la inauguración oficial de la sede de 
su brigada a mediados de agosto de 1936, asegurando a la 
clase trabajadora que «los que aquí trabajamos solo tenemos 
una aspiración común: servir enteramente al marxismo contra 
un capitalismo fracasado». En su servicio al «marxismo», la 
brigada de Atadell actuaba con impunidad. El número exacto 
de arrestos y ejecuciones nunca se sabrá, pero Atadell y sus 
subordinados les dijeron a los interrogadores franquistas que 
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estaban entre 500 y 800 los primeros y entre 50 y 200 las 
segundas. Está claro que la brigada actuaba de manera 
autónoma: un informe interno de la Comisaría General de 
junio de 1937 concluía que «la llamada “Brigada de Atadell” 
que, aunque dependiente de esta Dependencia, actuaba 
autónomamente». Una conclusión sorprendentemente similar 
es la que declaró el jefe de la Brigada Especial de la DGS 
franquista en febrero de 1940, quien apuntó que «En este 
local [Martínez de la Rosa, 1], [los agentes de Atadell] 
actuaban con entera independencia y libertad, y sin control de 
nadie... Este régimen de independencia, hacia posibles 
asesinatos y desmanes, sin freno ni control oficial». Pero la 
brigada de Atadell también operaba con la convicción de que 
disfrutaba de la confianza de los líderes del partido socialista. 
El superior nominal de Atadell en la Brigada de Investigación 
Criminal, Antonio Lino, escribió desde Francia, en agosto de 
1937, que «Atadell no solo no estaba a mis órdenes, sino que 
actuaba con tal independencia y tal poder que él hacía y 
deshacía a su asntojo [sic], sin consultar sino con los amigos 
que en el Gobierno [de Largo Caballero] tenía». Tales amigos 
no parecían reacios a mostrar en público su apoyo a Atadell: 
la revista semanal Crónica publicó el 13 de septiembre una 
fotografía de Atadell con el secretario general del partido, 
Ramón Lamoneda, y los diputados prietistas Anastasio de 
Gracia, Jerónimo Bugeda y Manuel Albar. El artículo que la 
acompañaba revelaba que Atadell había cenado con 
Lamoneda y Anastasio de Gracia horas antes del 
nombramiento de este último como ministro de Trabajo del 
Gobierno de Largo Caballero de septiembre de 1936[12]. 


Interrogado en 1942, Manuel Muñoz aseguró también que 
«la brigada Atadell... estaba exclusivamente al servicio del 
Partido Socialista», e hizo hincapié en que funcionaba sin 
remitirse a él como director general de Seguridad. Esto 
formaba parte de un argumento más general en el que decía 
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que él simplemente era una cifra en una fuerza policial 
dominada por sindicatos y partidos políticos de la izquierda. 
Así pues, Muñoz «siempre había creído que esta brigada 
Amanecer, era una de tantas brigadas como entonces se 
formaban por los Partidos, dando esto idea de la falta de 
control que había entonces». Aunque es comprensible en el 
contexto de un hombre que lucha con desesperación por 
evitar su ejecución, la representación retrospectiva que 
Muñoz hace de sí mismo como figura carente de poder e 
ignorada por el personal de libre designación no refleja la 
realidad del verano de 1936. Muñoz estuvo siempre al tanto 
de las actividades de la brigada de Atadell mediante 
reuniones informativas diarias mantenidas con su cabecilla o 
su segundo, Ángel Pedrero. Desde un punto de vista más 
general, cualquier valoración que de Muñoz se haga como 
director general de Seguridad debe reconocer que mostró 
«falta de energía». Preocupado por el destino de su familia en 
Cádiz, Muñoz se enfrentó a una gran presión en su trabajo. A 
pesar de sus antecedentes como militar, Muñoz carecía de 
una personalidad imponente y firme, y tenía un 
comportamiento poco decidido en situaciones estresantes: en 
1942 declaró que «se sentía tan abrumado por su 
responsabilidad, dado el cargo que desempeñaba». Dada su 
personalidad, no es de extrañar que Muñoz demostrara ser un 
director general de Seguridad pasivo. Aun así, fue 
extraordinaria la medida en que permitió que otros actuaran 
en su nombre. Los secretarios personales de Muñoz 
aseguraban tras la guerra que, a menudo, en su despacho 
entraban policías y milicianos para pedir una firma para una 
detención o una orden de liberación, y rara vez se les dio una 
negativa. 


Muñoz decidió, por su parte, no escudriñar las actividades 
de sus subordinados con demasiada atención. Con frecuencia 
firmaba órdenes procedentes de la Secretaría Técnica —la 
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sede de la brigada Amanecer— sin leerlas. Muñoz trató de 
evitar familiarizarse demasiado con lo que sus agentes hacían. 
Los Linces de la República, por ejemplo, siempre rendían 
cuentas ante los ayudantes de su secretaría particular en lugar 
que hacerlo directamente ante él. Muñoz se comportaba igual 
de laxo, si no más, a la hora de tratar con su subordinado 
directo (hasta octubre de 1936), Carlos de Juan. Nombrado 
subdirector de Seguridad unas semanas antes de la guerra, De 
Juan estaba bien versado en cuestiones de mantenimiento del 
orden como abogado-fiscal de la Audiencia de Madrid, y 
Muñoz acudía a él en busca de consejo y orientación. El 
antifascismo de De Juan era irreprochable: antes de su 
ingreso en la DGS, era el juez especial de la investigación 
oficial del Frente Popular sobre la represión de la revolución 
de octubre de 1934. En septiembre, De Juan transfirió su 
secretaría particular de la sede central de la DGS a las dos 
primeras plantas de la calle Marqués de Cubas número 19, un 
edificio que había pertenecido al conde de Ruiz de Castilla. 
La razón que argumentó fue que necesitaba más espacio, 
pero, en realidad, De Juan quería su propia brigada de 
Servicios Especiales. El hombre elegido para dirigir su 
brigada de investigación personal fue su amigo Elviro Ferret 
Obrador, nombrado para entrar en el Cuerpo de Investigación 
y Vigilancia por el Partido Sindicalista. El catalán Ferret 
contaba con antecedentes pintorescos: entre 1919 y 1931 
vivió bajo un nombre falso para evitar la persecución 
criminal. Aprovechándose de la protección de De Juan — 
incluida la capacidad de firmar órdenes de arresto por 
decisión propia—, Ferret organizó sus propias operaciones de 
contraespionaje hasta que lo destinaron al servicio de Ángel 
Pestaña, el líder del Partido Sindicalista, en noviembre de 
1936. Citando a Carlos de Juan en abril de 1938, la labor 
policial de Ferret representaba «servicios importantísimos 
que reportaron al Tesoro incalculable valor, al mismo tiempo 
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que defendían la causa antifascista». Quizá De Juan estuviera 
pensando en las redadas de Ferret en el pueblo de 
Navalcarnero (Madrid) antes de su captura por las fuerzas 
franquistas a finales de octubre. Con estas redadas se 
acumuló un botín inmenso que, probablemente, ascendiera 
hasta unas 600.000 pesetas en oro y plata, requisado a los 
«fascistas» del pueblo. Ferret también tomó prisioneros, entre 
ellos un legionario herido que fue ejecutado después de que 
tratara de escapar de la calle Marqués de Cubas número 19. 


Muñoz recibió quejas relativas a las actividades de Elviro 
Ferret por parte de otros agentes, pero, como era habitual en 
él, no hizo nada al respecto. Sin embargo, el estilo retraído de 
Muñoz en su labor de gestión no era solo una cuestión de 
personalidad: quería evitar a toda costa cualquier conflicto 
con los representantes del «pueblo» que formaban parte del 
Cuerpo de Investigación y Vigilancia. Entre otras cosas, esto 
implicaba que Muñoz tolerara claros desafíos a su autoridad 
por parte de sus nuevos subordinados antifascistas. Por 
ejemplo, en septiembre de 1936, el CIEP socialista prestó un 
aval a Eusebio Yanes Sánchez, un inspector de Policía al que 
habían despedido, basándose en que, como comisario general 
en Vigo durante la huelga general de agosto de 1917, «fue 
para nosotros [los socialistas] un hombre que procedió 
noblemente, no persiguiendo a nadie y facilitando en muchos 
casos la huida de algunos de nuestros camaradas que se 
encontraron entonces en trance apurado». Un mes después, 
Muñoz ordenó a la brigada de Javier Méndez que arrestara a 
Yanes en su domicilio. En lugar de salir en silencio, el 
antiguo inspector insistió en que lo llevaran a la sede de la 
brigada del CIEP de la calle Fuencarral, 103. No es 
casualidad que apareciera un coche del CIEP con su jefe de 
Policía, Vázquez Valdovinos, e informara a los hombres de 
Méndez de que Yanes quedaba bajo su protección. Según la 
posterior investigación de la DGS, Vázquez «tuvo frases de 
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dureza hacia la Autoridad que ordenaba la detención, 
manifestando: “este director general de Seguridad nos está 
mofando mucho y va a haber que sustituirlo”». En este punto, 
y «para evitar un choque», a Yanes se le permitió refugiarse 
en el CIEP. Lo que ocurrió después es muestra del poder que 
los socialistas podían ejercer dentro de la nueva Policía. 
Aunque la investigación interna concluía que las actividades 
de Vázquez podían encontrar explicación en sus «relaciones 
amorosas con una hija del Sr. Yanes» y recomendaba su 
arresto por falta de disciplina, los agentes del CIEP, entre 
quienes estaba Fernando Valentí, escribieron indignados a 
Enrique de Francisco, jefe de la Agrupación Socialista 
Madrileña, sobre cómo era «posible que personas enemigas 
nuestras de toda la vida tengan la avilantez de procurar por 
todos los medios estropear la labor de saneamiento público 
que estamos realizando, y que esta ORGANIZACIÓN 
SOCIALISTA pueda admitir este desafío de los 
fascistizoides». Manuel Muñoz puso fin a la disputa con la 
ASM cediendo: Vázquez fue ascendido a comisario general 
de Investigación y Vigilancia de Madrid en enero de 1937. 


Así pues, siempre sería poco probable que Muñoz ordenara 
abiertamente o animara subrepticiamente a los policías a que 
pusieran freno a las detenciones arbitrarias en Madrid. Las 
comisarías sí que actuaron para evitar las detenciones o 
liberar a prisioneros, pero se trató de iniciativas a nivel local 
y no coordinadas. Enfrentándose a las violentas consignas 
anticlericales que salían de la sede central de la Dirección 
General de Seguridad, tales como «A por los frailazos» y 
«Preparaos para morir, sacristanes», Teodoro Illera Martín, 
agente que ascendió desde la Secretaría de la División de 
Fronteras a comandar la comisaría de Chamberí, liberó a 
varias monjas arrestadas por agentes provisionales que habían 
sido destinados a su distrito. Estas acciones acarreaban un 
enorme riesgo personal. El hecho de que consiguieran librarse 
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de ser despedidos no significa que los policías profesionales 
quedaran fuera de sospecha. José Jimeno Pacheco, un agente 
de primera, fue nombrado delegado jefe de la comisaría de la 
Estación del Norte el 6 de agosto. Menos de tres semanas 
después, pasó 72 horas escondido en el despacho de Félix 
Carreras, el comisario general, después de que su nombre 
fuera descubierto entre los registros de su amigo, Manuel del 
Sol Jaquetot, arrestado por el Comité Provincial de 
Investigación Pública «por haberle encontrado un sello de 
Flalange] E[spañola]». Aunque Jimeno se reincorporó a su 
trabajo, Sol fue condenado en noviembre de 1936 a dieciocho 
meses de prisión[13]. 
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LA CREACION DEL COMITE 


PROVINCIAL DE INVESTIGACIÓN 


MIENTRAS apaciguaba al «pueblo» antifascista, Muñoz 
debilitaba su propia autoridad. Algunos de los nuevos agentes 
provisionales combinaban sus obligaciones oficiales con 
actividades policiales extrajudiciales. Santiago Álvarez, El 
Santi, por ejemplo, lideró la brigada de investigación «¡No 
pasarán!» que respondía ante el tribunal revolucionario del 
PCE de la calle San Bernardo, 72. Pero Álvarez, junto con 
sus subordinados Álvaro Marasa Barasa, un calefactor de 30 
años, Andrés Urresola Ochoa, albañil, y Manuel Tallado 
Bertoli, panadero de 23 años, habían sido nombrados por su 
partido para entrar en la DGS y trabajaban juntos en la 
sección de Personal. La poca nitidez en la distinción entre las 
formaciones de Policía y de milicias también puede verse en 
la composición de algunas formaciones de la Dirección 
General de Seguridad. Muñoz permitió la creación de 
secciones de milicias socialistas dentro de la comisaría del 
CIEP y de la brigada de Atadell. 


Hasta cierto punto, la incursión de milicianos en la Policía 
era otro indicativo de las fluidas líneas divisorias entre la 
retaguardia y el frente. De hecho, las columnas de milicias 
colaboraron en las labores policiales. El 8 de agosto, el 
Gobierno creó la Inspección General de Milicias (IGM), al 
mando del coronel Luis Barceló, como un modo de ejercer 
control sobre las milicias que se enfrentaban a los rebeldes. 
Aunque su papel principal era el de hacer llegar dinero, 
provisiones y órdenes a los combatientes, la IGM también 
contaba con una Sección de Investigación, bajo el mando del 
capitán ayudante de Barceló, Justiniano García. Con sede en 
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la Inspección General de Milicias, situada en la calle Ríos 
Rosas número 37, García organizó unos 35 puestos en puntos 
estratégicos de la ciudad para preservar el orden público. De 
media, cada puesto tenía veintidós hombres —incluyendo a 
dos conductores—, divididos en dos grupos que trabajaban en 
turnos alternos de 24 horas. Al menos 1.004 hombres 
ocuparon estos puestos antes de que la IGM fuera disuelta en 
noviembre de 1936. Fueron formados por hombres adscritos a 
los batallones de las milicias y recibían la misma paga diaria 
de diez pesetas que sus camaradas del frente. Por ejemplo, el 
puesto número 3, en la Plaza de Colón, lo componían 
principalmente hombres provenientes del políticamente mixto 
Batallón de Funcionarios de la cercana calle Serrano número 
12. Conocemos los antecedentes ocupacionales de 315 de 
estos milicianos y de ellos se extrae que procedían de niveles 
socioeconómicos tan diversos como los que entraron en el 
Cuerpo de Investigación y Vigilancia. Una estrecha mayoría 
—318, o el 52%— habían sido peones u obreros, aunque la 
profesión más común era la de chófer (48), como 
consecuencia del hecho de que todos los puestos eran 
motorizados. Había más estudiantes —quince— que peones 
—catorce—, lo cual indica una vez más la naturaleza de 
distintas clases sociales del «pueblo» antifascista. 


Los puestos de retaguardia de la IGM eran menos diversos 
políticamente. De los 768 milicianos de cuyos antecedentes 
políticos o sindicales existen registros, 517 —el 69%— eran 
miembros de la UGT, mientras que tan solo 33 —el 4% — 
eran militantes de la CNT-FALI, lo cual refleja la antipatía del 
movimiento antifascista hacia el Estado o las agencias 
auspiciadas por el Estado. Había casi tantos miembros del 
PCE como del PSOE —-142 del primero y 159 del segundo 
—, lo que indica que no solo existía un liderazgo comunista 
de la IGM, sino también la total participación del quinto 
regimiento en la Sección de Investigación de García. Aunque 
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pocos de estos puestos se convirtieron en instrumentos de 
terror, también parece que los controlados por los comunistas 
tenían más probabilidad de estar implicados en ejecuciones 
extrajudiciales. El puesto número 1, situado en el Pasaje de 
las Bellas Vistas número 7, a tiro de piedra de la sede central 
del quinto regimiento, en la calle Francos Rodríguez, 
colaboró con los tribunales revolucionarios del PCE. De igual 
modo, el puesto 6, situado en la calle Ramón y Cajal, en el 
distrito del Congreso, envió a muchos de sus prisioneros al 
Comité Provincial de Investigación Pública[ 14]. 


Por supuesto, fue el CPIP, más que la Inspección General 
de Milicias, el que se convirtió en sinónimo de terror en 
Madrid. Su creación formaba parte de la estrategia de Manuel 
Muñoz de mantenimiento del orden con el consentimiento y 
la participación del «pueblo» antifascista. El 3 de agosto las 
organizaciones políticas y sindicales respondieron a la 
invitación de la DGS de crear una Comisión Central para 
registros y detenciones de amplio espectro, enviando a varios 
representantes a una reunión en el Círculo de Bellas Artes al 
día siguiente. En esta reunión, Muñoz subrayó que el objetivo 
de la Comisión Central debía ser temporal. Tal y como 
recordaba en una entrevista Benigno Mancebo, uno de los 
representantes anarcosindicalistas, en enero de 1937, la nueva 
organización iba a «suplir la misión que debían desempeñar 
la Dirección [General] de Seguridad y las diferentes 
Secciones y Comisarías, ya que todas estas dependencias de 
Orden Público no eran eficaces, por responder a las antiguas 
normas establecidas por el régimen burgués [y por estar 
compuestas por] funcionarios habituados a la convivencia 
cordial con el capitalismo explotador». Se acordó 
públicamente que este nuevo Comité —llamado Comité 
Provincial de Investigación Pública— «tiene por objeto 
comprobar y facilitar las autorizaciones para realizar los 
registros domiciliarios y las detenciones... Estos servicios no 
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se podrán realizar en ningún [sic] caso sin el control de este 
Comité». Sin embargo, desde el principio se reconoció en 
privado que el CPIP no se limitaría a trasladar prisioneros a la 
jurisdicción de la Dirección General de Seguridad, sino que, 
en ocasiones, podría actuar como tribunal revolucionario. 
Durante las negociaciones, Muñoz —fiel a su política de 
contemporización de la izquierda obrera— admitió el 
principio de que «fascistas» especialmente peligrosos 
pudieran ser fusilados por el CPIP, decisión que condujo a la 
inmediata dimisión de Julio Diamante Menéndez, uno de los 
representantes de Izquierda Republicana en el Comité. 


En vista de la macabra tarea que el CPIP se había 
autoasignado, su estructura enfatizaba el liderazgo colectivo. 
Tal y como explicaba Mancebo en la misma entrevista, «El 
Comité de Investigación Pública se constituyó con la 
representación de tres delegados por cada organización 
sindical y tres por cada uno de los partidos políticos 
antifascistas, teniendo también representación las Juventudes 
Libertarias y las marxistas. La labor que este Comité ha 
realizado en Madrid, e incluso fuera de Madrid, ha sido 
eficacísima. A esta formidable obra del exterminio del 
fascismo han contribuido incansablemente y con gran 
eficiencia los Grupos de Investigación, dependientes siempre 
de los acuerdos y decisiones del Comité. Ni un solo Grupo ha 
actuado jamás sin aceptar las decisiones del Comité». Los 
comentarios de Mancebo en tiempo de guerra son 
reveladores. Su referencia a la presencia de Juventudes 
Libertarias indica la medida en que Manuel Muñoz estaba 
decidido a garantizar la participación del movimiento 
anarcosindicalista en el CPIP: de un Comité de treinta 
miembros, aseguró nueve puestos, a partir de la decisión de 
destinar tres para la CNT, tres para la FAI y otros tres para 
los jóvenes anarquistas de las JJLL. Esta cifra aumentaría 
hasta doce si incluimos los tres miembros de la ramificación 
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política del movimiento, el Partido Sindicalista. Por el 
contrario, el PSOE-UGT solamente contaba con seis 
representantes, lo mismo que los comunistas (PCE-JSU) y los 
partidos republicanos burgueses (IR y UR obtuvieron tres 
miembros cada uno). 


La influencia anarcosindicalista en el CPIP también era 
evidente en el grupo de investigación. En octubre había 77 
grupos de cinco miembros cada uno, entre los que se incluía 
un responsable. Con la excepción de dos de ellos —uno con 
sede en la Escuela Superior de Guerra y dedicado a investigar 
los antecedentes de los militares—, los grupos no estaban 
mezclados políticamente. El movimiento anarcosindicalista 
(CNT-FALJJLL) dominaba: contaba con 31 grupos (el 40%), 
mientras que el Partido Sindicalista tenía cinco (el 6,5%). Los 
socialistas (PSOE-UGT) y los comunistas (PCE-UGT) tenían 
quince (un 19,5%) cada uno, mientras que solamente seis (el 
8%) y cinco (el 6,5%) pertenecían a Izquierda Republicana y 
Unión Republicana, respectivamente. Aun así, y para hacer 
hincapié en la responsabilidad compartida de las decisiones, 
los tribunales del CPIP estaban cuidadosamente organizados 
para evitar el dominio de cualquier partido político u 
organización. Había seis tribunales compuestos por tres 
miembros —sobre todo, aunque no exclusivamente, por 
miembros del Comité— que, como dijo Mancebo, no dejaban 
de trabajar por el «exterminio del fascismo». 


El CPIP se convirtió rápidamente en una organización 
enorme. Debido a la expansión de sus actividades y al 
aumento de personal, el 26 de agosto se trasladó desde el 
Círculo de Bellas Artes hasta unas instalaciones mucho más 
grandes en la calle Fomento número 9. Además de miembros 
de tribunales y de grupos de investigación, contenía un buen 
número de cocineros, limpiadores, guardas y administrativos, 
entre quienes se encontraba un cajero-pagador, Leopoldo 
Carrillo Gómez. Una muestra de su verdadero tamaño es la 
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que brinda la lista de miembros proporcionada por el CPIP 
para ingresar en las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia 
en octubre de 1936 (véase el capítulo 7). Si incluimos 
solamente a guardias y miembros de tribunales y grupos, al 
menos 585 personas trabajaban para el CPIP en sus dos 
primeros meses de actividad. Solamente conocemos los 
antecedentes socioeconómicos de 175 (el 30%), por lo que las 
conclusiones son necesariamente provisorias, pero es 
evidente que el CPIP, al igual que el antifascista Cuerpo de 
Investigación y Vigilancia y las milicias de retaguardia de la 
Inspección General de Milicias, no mostraba el dominio de 
ningún grupo social en particular. Si bien es cierto que 95 de 
sus integrantes (un 54%) procedían de la clase obrera, 
incluyendo aquí a obreros cualificados, no cualificados y 
semicualificados: otros 51 (un 29%) trabajaban en el sector 
servicios de la capital, incluyendo a 18 chóferes. Los 
restantes 29 (el 17%) tenían otras ocupaciones de diverso 
rango, que abarcaban los campos administrativo, legal y de 
contabilidad, lo que indica que sirvieron para proporcionar 
los conocimientos especializados necesarios para que 
cualquier organización moderna funcionara con 
eficiencia[15]. 

La magnitud del CPIP indica la legitimidad de la que 
disfrutaba en el Madrid antifascista. Por una parte, se trataba 
de una expresión institucionalizada de la izquierda. Como se 
observaba en una nota del CPIP del 25 de agosto, «El Comité 
Provincial de Investigación Pública... tiene representación 
[de] todos los partidos de izquierda y las organizaciones 
sindicales de carácter revolucionario». Por otra parte, 
colaboraba estrechamente con la nueva Dirección General de 
Seguridad en el fin común de erradicar el fascismo. La 
colaboración entre las dos agencias la facilitaba la presencia 
de policías de la DGS en el CPIP. Muñoz designó oficiales de 
enlace para que le mantuvieran informado de la labor del 
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CPIP. El primer delegado especial de la DGS fue Ramón 
Bargiúeño, agente de segunda clase, quien acompañó a los 
miembros del Comité del CPIP a sus reuniones diarias con el 
director general de Seguridad. Cuando el CPIP se mudó a la 
calle Fomento, fue sustituido por Constantino Neila Valle, 
perfumista y representante de IR en el Cuerpo de 
Investigación y Vigilancia. Por otro lado, no estaba prohibido 
pertenecer a ambas agencias, el CPIP y la DGS. Por ejemplo, 
Luis Vázquez Téllez, socialista responsable de grupo, era 
también agente provisional de tercera clase. De hecho, para el 
CPIP servía una tarjeta de identificación de la DGS para 
sufragar algunos de los costes asociados con su trabajo. Pedro 
Cabrera Timoner, una anarquista de 34 años, ingresó en la 
DGS a finales de agosto recomendado por el CPIP. Un mes 
después, los administrativos del CPIP enviaron a la DGS una 
factura por las actividades realizadas por Cabrera en Alicante, 
Albacete y Valencia «al servicio del Comité Provincial de 
Investigación Pública». La sección de Personal de la 
Dirección General de Seguridad pagó diligentemente. A 
principios de noviembre, el CPIP volvió a facturar a la DGS 
por el tiempo que Cabrera había pasado en Cebreros (Ávila), 
Hoyo de Pinares (Ávila), Valencia, Alicante, Castellón y 
Barcelona durante el mes de octubre y recibió el pago a las 48 
horas. 


Hacia mediados de agosto de 1936, el director general de 
Seguridad había instituido cambios revolucionarios en el 
mantenimiento del orden en la capital. El objetivo global de 
estas medidas, según insistió Manuel Muñoz ante sus 
captores franquistas en septiembre de 1942, era el de 
«contener los asesinatos y acesos [sic] que venían 
cometiéndose en Madrid, a causa de la falta de autoridad y 
control sobre las masas armadas»[16]. Sin embargo, tratando 
de ganarse la confianza del «pueblo» antifascista, Muñoz 
había creado un monstruo que no haría más que intensificar el 
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terror. 
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5 LA JUSTICIA DEL PUEBLO 


EL final del verano de 1936 fue excepcionalmente 
sangriento en la España republicana. Tanto en Cataluña como 
en el País Vasco, por ejemplo, más del 50% de los asesinatos 
se cometieron antes de que terminara el mes de septiembre. 
Algo parecido pudo verse en la ciudad de Madrid. Cervera ha 
señalado que el 60% de las víctimas asesinadas halladas en 
las calles de la capital tras el fracaso de la rebelión de julio lo 
fueron entre los meses de agosto y septiembre. El aumento de 
los asesinatos en Madrid provocó comentarios en la prensa 
internacional. «Algunos de los informes que aparecen en los 
partes pueden ser exagerados», reconocía un editorial de The 
New York Times del 23 de septiembre, «pero no hay duda de 
que en Madrid existe una especie de reino del terror». Incluso 
algunos periódicos proclives a la causa republicana 
reconocían que en agosto había comenzado una nueva y 
terrible fase de violencia política. El periódico liberal 
británico, The Manchester Guardian, que a primeros de mes 
seguía publicando artículos que hablaban de «normalidad» en 
la capital, observaba con tristeza el 29 de agosto que «Allí [en 
Madrid] el Terror continúa y el Gobierno es incapaz de 
detenerlo»[ 1]. 
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EL MIEDO SECRETO 


HASTA cierto punto, el fuerte aumento de homicidios a 
partir de agosto tiene que verse en el contexto del deterioro de 
la situación militar. A pesar del continuo optimismo de la 
prensa, a primeros de mes se filtraron noticias en la capital 
del fracaso de las ofensivas republicanas en las sierras de 
Guadarrama y Somosierra con el resultado de muchas 
pérdidas. El 8 de agosto, Juan José Barroso Leyton, un 
guardia de asalto de permiso, cometió la imprudencia de 
contar a sus conocidos en el metro, entre las estaciones de Sol 
y Cuatro Caminos, que la situación en la sierra «estaba 
gravísima» y que «los insurrectos nos están haciebdo [sic] 
una carnicería», concluyendo que «los fasciosos no habían 
llegado a Madrid porque no habían querido pero que lo harían 
en cuanto recibieran la consigna que esperaban». Denunciado 
y arrestado a su llegada a Cuatro Caminos, Barroso fue 
después ejecutado en Paracuellos. El comentario de Barroso 
de que las fuerzas de Mola simplemente estaban esperando 
«la consigna» antes de avanzar hacia Madrid ilustra la 
creencia de que los fascistas de la capital se estaban 
preparando para dar una puñalada por la espalda a los 
defensores como apoyo a una ofensiva rebelde. El pánico 
antifascista de la primera quincena de la guerra no decayó. 
Esto puede verse en la reacción del primer apagón ordenado 
por el Gobierno republicano para la noche del 6 al 7 de 
agosto como parte de los preparativos para un ataque aéreo 
rebelde. Aunque oficialmente se declaró que había sido un 
éxito, esta maniobra, según un parte de la agencia de prensa 
Reuters, provocó «una considerable preocupación y, en 
algunos casos, pánico» cuando se apagaron las luces a las 
diez de la noche. Joaquín Romero-Marchant, un periodista 
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falangista que por entonces se hallaba escondido, escribió en 
1937 que «A las diez y tres minutos la ciudad se tachonó de 
tiros. Más tiros que en la batalla del Marne... A la mañana 
siguiente nos enteramos que de aquel tiroteo horroroso no 
había ni una víctima. ¡Más valía así! Pero, ¿contra quién 
disparaban aquellos insensatos?». Esta pregunta puede tener 
su respuesta en un parte de la Associated Press de Madrid del 
día 18 de agosto, que informaba de que «las autoridades de 
Madrid abandonaron la práctica de los apagones de las luces 
de la ciudad al caer la noche como precaución contra ataques 
aéreos [porque] bajo el manto de la oscuridad muchos leales 
han sido asesinados a manos de simpatizantes de los rebeldes 
que aún permanecen dentro de la capital». Algo parecido 
aparece en las memorias del escritor Arturo Barea, que por 
entonces era miembro del batallón de milicia La Pluma. 
Combinando de forma reveladora el apagón del 6 al 7 de 
agosto con el primer bombardeo de Madrid, recordaba que 
«aquella tarde y aquella noche los fascistas disparaban desde 
las ventanas y desde las claraboyas»[2]. 


La correspondencia que se observa entre el bombardeo y 
las actividades de los «fascistas» en tierra es importante para 
comprender la relación entre el terror y los ataques aéreos 
rebeldes sobre la capital. Estos últimos no comenzaron hasta 
la noche del 27 al 28 de agosto y continuaron sucediéndose a 
pequeña escala y de forma intermitente hasta el primer ataque 
importante del 30 de octubre. Puesto que durante el verano y 
la primera parte del otoño hubo pocas muertes y pocos daños 
materiales, no existe una relación simple entre las bombas 
rebeldes y las ejecuciones. Sin embargo, sí que es cierto que 
el primer ataque aéreo fue considerado como muestra de la 
barbarie fascista. El 28 de agosto, tras celebrar el lanzamiento 
de 85 bombas por parte de la aviación republicana sobre 
Oviedo, el 4BC condenó a los pilotos rebeldes por «morbosos 
complejos de inferioridad mental». Para Mundo Obrero, el 
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bombardeo rebelde fue simplemente una muestra más de «la 
guerra de barbarie, de salvajismo, de ferocidad, a que se 
hallan las bestias que organizaron la rebelión militar». 


Los antifascistas también estaban convencidos de que el 
poderoso enemigo oculto en la capital dirigió a la aviación 
rebelde hacia sus objetivos. La Dirección General de 
Seguridad estableció una unidad de vigilancia aérea bajo el 
mando del capitán de asalto José Luis Terry, comunista y 
antiguo piloto. La brigada de Terry, como enseguida se la 
llegó a conocer, también realizó detenciones de sospechosos 
de ser cómplices de los enemigos. La simple posesión de una 
linterna era considerada como prueba de colaboración con la 
aviación rebelde. El 13 de agosto Joaquín Reguant Canals, 
funcionario técnico de Telégrafos, y su esposa, Ascensión 
Riaño Díaz, fueron detenidos después de que encontraran en 
su piso un viejo farol oxidado, acusándoles de hacer señales 
luminosas al enemigo. Reguant fue liberado de inmediato tras 
la intervención de su sindicato de UGT, pero la inocencia de 
Riaño no se declaró hasta después de que se celebrara un 
juicio por un tribunal popular en mayo de 1937. Estas 
detenciones se basaban a menudo en denuncias de los 
vecinos. El 21 de octubre, el afiliado 4926 del Partido 
Socialista denunció a una familia que tenía una carnicería en 
la calle Cardenal Cisneros, en el centro de Madrid. Aunque 
los padres y el hijo eran de izquierdas, la hija era claramente 
un agente fascista, según el militante socialista, puesto que 
«el último día que han venido los aeroplanos lo había dicho 
ella con varios días de antelación que [sic] vendrían el día 12 
[de octubre] pero que causas ajenasma [sic] su voluntad lo 
habían impedido dejándolo para el día 18»[3]. 

Aunque las supuestas relaciones entre los aviones rebeldes 
y los simpatizantes en tierra eran imaginarias, muchas de las 
noticias que llegaban a la capital sobre el terror rebelde eran 
muy ciertas. La prensa, aunque era consciente del peligro de 
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que su cobertura podría revelar de forma involuntaria el 
verdadero grado del avance de Franco hacia la capital, 
recordaba diariamente a los antifascistas las peripecias de sus 
camaradas en territorio rebelde. Entre los días 7 y 13 de 
agosto, por ejemplo, El Socialista publicaba noticias de 
fusilamientos en el Marruecos español, Extremadura, Ávila, 
Zaragoza y Huelva, y una serie de artículos sobre pueblos 
cordobeses, entre los que se incluía uno que hablaba de cómo 
«326» personas fueron obligadas en Baena a cavar sus 
propias tumbas antes de ser ejecutadas. Aunque las matanzas 
rebeldes no pueden explicar por sí mismas el terror en el 
Madrid republicano, es innegable que las atrocidades rebeldes 
estimularon el deseo de venganza, sobre todo entre los 
antifascistas que habían escapado del avance rebelde. Lo 
cierto es que muchos refugiados de las provincias 
participaron en la caza de «fascistas». Uno de los líderes de 
los temidos grupos de investigación del CPIP fue Antonio 
Castellanos Tamayo, empleado y miembro de Unión 
Republicana, que huyó del pueblo de Constantina (Sevilla). 
Sentenciado a muerte en marzo de 1940, fue indultado aquel 
mes de noviembre. En un plano más general, las noticias del 
terror rebelde reforzaron la creencia de la naturaleza malvada 
inherente al fascismo. El 20 de agosto, un artículo de El 
Socialista sobre las ejecuciones en Ariza (Zaragoza), 
ordenadas por el comandante Palacios, llevaba por titular: 
«Un fascista típico, es decir, un asesino nato». Para Eloy de la 
Figuera, agente de la brigada Amanecer, era axiomático que 
el fascismo suponía la «Ultima etapa del régimen capitalista, 
que, por caracterizados procedimientos de violencia y terror, 
va en contra de todo avance democrático del pueblo»[4]. 

Lo que es evidente es que la combinación del avance 
rebelde sobre Madrid y los cada vez más numerosos 
testimonios del terror fascista intensificaron la atmósfera de 
miedo en la capital a finales de ese mes. Esto también lo 


186 


exacerbó la escasez, cada vez mayor, de comida, puesto que 
las requisas por parte de las milicias constituían una enorme 
presión sobre el abastecimiento de la población civil de la 
ciudad. El 27 de agosto el diplomático británico George 
Ogilvie-Forbes se refirió al «conocido como peligro de 
inanición [causado por] la escasez de comida [que] está 
comenzando a afectar a las clases más pobres». Franz 
Borkenau, sociólogo austriaco y antiguo funcionario del 
Comintern, habló en su llegada a Madrid, el día 25, de que 
«es evidente que la alimentación es un grave problema aquí», 
y tuvo dificultades para encontrar alojamiento, puesto que 
resultaba «difícil para los dueños [de casas de huéspedes] 
encontrar comida para los recién llegados». El Gobierno 
republicano culpó a los tenderos de la escasez de comida y 
estableció fuertes castigos económicos para los acaparadores 
en un decreto del 26 de agosto. Para los comprometidos 
antifascistas, el almacenamiento seguía siendo una 
estratagema deliberada por parte de elementos fascistas con el 
fin de socavar el esfuerzo guerrero[5]. 


El empeoramiento de la situación guerrera debido al terror 
fascista y a la mayor falta de alimentos parecía presagiar un 
inminente apocalipsis. Las declaraciones en la prensa de que 
las atrocidades fascistas reflejaban la desesperación de un 
enemigo al borde de la derrota eran cada vez menos 
convincentes: los madrileños podían ver por sus propios ojos 
el fracaso de las armas republicanas en las largas colas de 
refugiados que a mediados de agosto ocupaban las calles de 
la ciudad con sus carros, sus animales y sus historias de 
barbaridades fascistas. Los antifascistas se dieron cuenta de 
las posibles consecuencias de estos avances en el sur y oeste 
de España. Sydney Smith, corresponsal del Daily Express de 
Londres en Madrid, se refirió a un «miedo secreto... incluso 
entre los españoles que no se atreven a admitir que prevén la 
derrota» en un parte no censurado del 19 de agosto. Un 
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informe de la Embajada británica cuatro días después 
proporcionaba detalles de ese «miedo secreto»: «Madrid vive 
el día a día, con el destino de un gran número de su millón y 
tres cuartos de habitantes a merced de los acontecimientos. A 
juzgar por el espantoso ejemplo de Badajoz [la masacre de 
los milicianos republicanos en la plaza de toros] y de otros 
lugares, en caso de que los generales rebeldes consiguieran 
atravesar el frente de ochenta millas [130 kilómetros] en el 
Guadarrama o llegaran a avanzar hacia Madrid desde el este o 
el suroeste (las vías de acercamiento más fáciles), habría una 
carnicería entre los elementos del Frente Popular». 


Un panorama como este no hizo más que intensificar la 
inseguridad con respecto a las perniciosas actividades de los 
fascistas en Madrid. Borkenau escribió sorprendido el 27 de 
agosto que «la atmósfera de Madrid está llena de historias de 
terrorismo [fascista], mucho más que en Barcelona» y que las 
historias de espionaje «recuerdan a escenas de las 
revoluciones francesa y rusa, cuando los revolucionarios se 
sintieron también rodeados por sus enemigos desde cada 
ángulo y tuvieron que atacar a ciegas porque no tenían tiempo 
para poder asegurarse». Dos días antes, George Ogilvie- 
Forbes llamó por teléfono al comité del CPIP para quejarse 
de los registros en pisos bajo la protección británica. Informó 
que «me mostraron el camino y me recibieron educadamente 
en una guarida de rufianes armados. El resultado de la 
entrevista en la que intercambiamos cigarrillos fue que se 
reconocía que los milicianos en cuestión habían tenido un mal 
comportamiento, que serían reprendidos y expresaron su 
esperanza de que yo tendría en cuenta que en esta época de 
crisis las milicias de base, hasta que recibieran la formación 
pertinente, podrían mostrar un exceso de celo». Con el fin de 
evitar cualquier otro incidente diplomático, el CPIP aceptó 
intercambiar sus números de teléfono con el británico[ 6]. 
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EL CPIP Y LA RED DE TERROR 


AUNQUE el reconocimiento de que el CPIP actuaba en 
una «época de crisis» es fundamental para comprender por 
qué se convirtió tan rápidamente en el tribunal revolucionario 
más brutal de Madrid, es errónea la impresión que tuvo 
Ogilvie-Forbes de que el CPIP era una organización 
centralizada. En el capítulo anterior vimos cómo la 
representación en los niveles más altos del CPIP se distribuyó 
meticulosamente entre las principales organizaciones 
políticas y sindicales: nadie tenía mayoría de miembros en el 
comité ni en los tribunales revolucionarios. Pero si la 
estructura de liderazgo colectivo del CPIP reflejaba el 
discurso político de unidad antifascista, sus actividades 
estaban determinadas por una desconfianza mutua entre los 
movimientos de izquierda. Pese a que existía un consenso en 
lo que respecta a la necesidad de enfrentarse a la aparente 
amenaza fascista detrás de las líneas y una convicción 
compartida de que la eliminación del «fascismo» era 
fundamental para la construcción del nuevo orden 
socioeconómico, en todos los bandos era manifiesta la 
sospecha de que los hasta entonces rivales estaban 
principalmente motivados por fines innobles. En particular, 
los comunistas siguieron lamentándose de las actividades de 
la CNT-FAI. El 25 de agosto, el secretariado del Comintern 
recibió un telegrama de Madrid quejándose de que «la 
situación se está volviendo cada día más difícil debido a la 
conducta indisciplinada de los grupos armados de anarquistas 
que están cometiendo actos de pillaje y asesinatos que 
alarman a la gente». 


Las relaciones entre los socialistas y el movimiento 
anarcosindicalista también siguieron siendo tensas. A 
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primeros de septiembre, Teodor Zambade, afilado del Partido 
Socialista, fue detenido tras una visita a la brigada de Atadell 
por militantes de la FAI, a pesar de que este les mostró sus 
credenciales. Cuando lo llevaron a la Ciudad Universitaria 
para fusilarlo, consiguió «hacer ver a los camaradas la 
arbitrariedad que conmigo se trataba de cometer». Tras un 
posterior interrogatorio, Zambade fue liberado después de 
que le confiscaran su pistola. Está claro que tales incidentes 
no eran excepcionales, puesto que Julio de Mora, el jefe del 
CIEP, el Servicio de Información de la ASM, consideró que 
el grave delito del caso Zambade no fueron las amenazas de 
muerte, sino la confiscación del arma. Estos choques no 
llegaron a las páginas de la prensa, puesto que los arrestos 
«erróneos» de izquierdistas fueron atribuidos a la «insidia» 
del enemigo común. Pero hubo ocasiones en las que el 
compromiso público a la unidad antifascista casi se rompió. 
El 15 de agosto, tras las exigencias comunistas publicadas en 
Mundo Obrero de que todas las armas fueran enviadas al 
frente, un editorial del CNT, engañosamente titulado 
«Diálogos cordiales», alertaba de que «vano será el intento de 
desarmarnos. Ello provocaría una segunda guerra civil más 
dramática, más trágica que la actual». Fue precisamente por 
ese motivo por lo que no hubo una ruptura pública durante el 
verano, incluso después del asesinato de Manuel López 
Blanco, miembro del comité del CPIP, secretario del 
Sindicato Único de la Construcción de la CNT y su 
representante en el Comité Provincial de Abastos en el 
Círculo de Bellas Artes. El 6 de septiembre, tras una denuncia 
de que López Blanco estaba robando en almacenes y 
vendiendo suministros en el mercado negro, una brigada 
armada del cuarto batallón de la milicia del Círculo Socialista 
del Este llegó a casa del anarcosindicalista para realizar un 
registro. López Blanco afirmó furioso que no tenían derecho 
a entrar y comenzó una escaramuza con uno de los 
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milicianos, Santiago Esteban Comendador, quien lo mató de 
un disparo durante la pelea. La muerte de López Blanco fue 
recibida por algunos de los militantes de la CNT-FAI como 
un asesinato político premeditado por parte de los 
comunistas, pero el funeral del día 7 de septiembre se 
convirtió en una muestra pública de armonía antifascista. Los 
oradores, entre quienes se encontraban Amor Nuño, 
secretario de la Federación Nacional de Sindicatos de la 
CNT, y Edmundo Domínguez Aragonés, presidente de la 
Casa del Pueblo socialista, dijeron ante una multitud de unos 
40.000 asistentes que las divisiones dentro de la clase obrera 
no llevarían al vencimiento del fascismo. Así que, a pesar del 
clamor dentro de la CNT-FAI pidiendo justicia implacable, 
Esteban Comendador consiguió escapar de la ejecución y, en 
su lugar, fue enviado al frente para prestar servicios en un 
batallón de castigo[7]. 


La muerte de López Blanco provocó la elaboración de un 
manifiesto firmado por las ejecutivas regionales de todas las 
organizaciones de izquierda de la ciudad, incluidos el PCE y 
la CNT-FAI. Se trataba de una condena de «actos con el 
intento de saciar venganzas personales o de provocar enconos 
entre las organizaciones políticas y sindicales». Con el fin de 
evitar actos de este tipo en el futuro, se exigía que «se 
prestigie y se aumente la autoridad del Comité [Provincial] de 
Investigación [Pública], integrado por todas las fuerzas 
políticas y sindicales que componen el Frente Popular». No 
solo era a antifascistas a los que se les ordenaba obedecer 
«con toda su fuerza las decisiones» del CPIP, «el cual, en 
estos momentos, tiene toda nuestra confianza», sino que 
también se les avisaba de que el CPIP «tendrá facultades para 
imponer castigos ejemplares e inmediatos a los que fuera de 
su jurisdicción realicen registros y detenciones... 
considerando facciosos a los que esto hagan, aplicándoles la 
última pena a aquellos a quienes se los coja realizando dichos 
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registros». 


El manifiesto no era simplemente una reafirmación del 
apoyo al CPIP, sino también una reveladora admisión de que 
tenía derecho a impartir justicia extrajudicial en ciertas 
circunstancias. Pero su falta de autoridad era culpa de las 
organizaciones del Frente Popular. El 24 de agosto, el CPIP 
emitió un aviso en el que repetía que había sido creado para 
centralizar los arrestos de los «fascistas» y exigía que «las 
organizaciones centrales [del Frente Popular] faciliten 
relación completa de Radios, Ateneos, Centros, etc., con 
domicilios y teléfonos, para conocimiento del Comité». El 
hecho de que esta información básica no llegara indica hasta 
qué punto las principales organizaciones centrales se 
resistieron a deshacerse de sus brigadas y tribunales de 
investigación. De hecho, y a pesar de la evocación pública de 
«UHP», el CPIP funcionaba sobre la base de que no acabaría 
con la autonomía de ninguno de sus componentes políticos ni 
sindicales para localizar y castigar a los «fascistas». De este 
modo, no podemos analizar la labor del CPIP de forma 
aislada, puesto que operaba como centro de una red de terror 
que también incluía a la Dirección General de Seguridad, las 
radios comunistas y de la JSU, los ateneos libertarios y, en 
menor medida, los círculos socialistas. De los 33 tribunales 
revolucionarios que se sabía que habían estado activos en la 
capital durante el verano y comienzos del otoño de 1936, al 
menos 26 transfirieron prisioneros al CPIP. Se podía avisar 
de su llegada por adelantado llamando a uno de los cinco 
números de teléfono del CPIP (16459, 18631, 18632, 16457 y 
1868[¿?]). 

Debe hacerse hincapié en el hecho de que la pertenencia al 
CPIP no impedía asociarse a ningún tribunal revolucionario 
paralelo; de hecho, en muchos casos el reclutamiento para el 
primero se basaba en el trabajo con este último. La relación 
con el CPIP fue extremadamente ventajosa para otros 
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tribunales revolucionarios. La posesión de un carné del CPIP 
confería varias ventajas. En primer lugar, y tal y como 
indicaba el manifiesto antes mencionado, otorgaba 
legitimidad revolucionaria. En segundo, puesto que el CPIP 
había sido creado por la Dirección General de Seguridad, el 
carné también confería estatus «oficial»: el CPIP defendía el 
Estado republicano. En marzo de 1938, Francisco García 
Serrano, que trabajaba tanto para el CPIP como para el 
tribunal de Radio Este del PCE, en la calle O”Donnell número 
22 en 1936, definió su antiguo puesto como «jefe de Grupo 
de Investigación [del CPIP] debidamente autorizado por las 
autoridades legales de la República durante los primeros 
tiempos del movimiento faccioso». Así, aquellos que portaran 
un carné del CPIP podían muy bien afirmar que actuaban 
«legalmente». El 4 de septiembre de 1936, Emilio Ruiz 
Muñoz, un sacerdote de 62 años, fue detenido en su casa del 
distrito de Universidad por un grupo de la CNT-FAI y CPIP y 
posteriormente lo ejecutaron. El portero contó a los policías 
de la DGS cinco días después que permitió que la brigada 
entrara en el edificio porque «exhibieron una autorización del 
Comité Local de Investigación Pública [CPIP], por lo que el 
que declara no se opuso a ello ni dio aviso a ninguna 
Autoridad, porque la detención era legal». También había 
buenas razones económicas para entrar en el CPIP: cada mes, 
los miembros de los grupos y del Comité recibían 300 y 500 
pesetas, respectivamente. Por último, el CPIP era atractivo 
para otros tribunales revolucionarios por razones logísticas. 
Su impartición de justicia extrajudicial veinticuatro horas al 
día suponía un «servicio» excepcional que ningún otro podía 
igualar: los prisioneros eran casi literalmente lanzados a la 
zona de recepción del CPIP para ser «juzgados» y los volvían 
a recoger para su ejecución una vez que se dictaba su 
«condena a muerte»[ 8]. 


Así, las formaciones del Frente Popular podían 
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incorporarse al CPIP dentro de sus propias redes de terror. La 
CNT-FAI hizo un uso muy efectivo del CPIP en su propia 
lucha revolucionaria contra el fascismo. Para comprender el 
papel del anarcosindicalismo madrileño en el terror, 
necesitamos examinar brevemente su estructura organizativa 
durante la guerra. A la vanguardia estaba el Comité de 
Defensa del Comité Regional del Centro de la CNT. Antes de 
la guerra, cada organización regional de la CNT tenía un 
comité de defensa con representantes tanto de la CNT como 
de la FAI. Su labor principal era dirigir «cuadros» y «comités 
de preparación» en situaciones revolucionarias. Al comienzo 
de la guerra, el Comité de Defensa de la CNT de Madrid 
estaba presidido por Eduardo Val, camarero de 30 años y jefe 
del Sindicato Único de la Industria Gastronómica de la 
capital. «Era un tipo muy singular», recordaba su compañero 
Gregorio Gallego, «era un camarero elegante, sonriente y 
amable. Cuando servía vestido de “smoking” en los grandes 
banquetes políticos del Ritz y del Palace nadie podía 
sospechar que tras su gentil sonrisa, ligeramente irónica, se 
ocultaba el hombre que movía los hilos clandestinos de los 
grupos calificados de terroristas». Entre otros miembros del 
Comité de Defensa se encontraban Isabelo Romero, 
secretario del Comité Regional del Centro, Manuel Salgado 
Moreira, y José García Pradas, editor de CNT. A pesar de su 
juventud, Val se convertiría en el jefe de facto del CNT-FAI 
de la capital en 1936. La noche del 18 al 19 de julio, el 
Comité de Defensa se reunió con otros comités regionales y 
nacionales en la calle Luna número 11, la sede central de la 
Federación Local de Sindicatos. «Hay un acuerdo rápido y 
concreto», escribió Eduardo de Guzmán en 1938, «el Comité 
de Defensa llevará la dirección de la lucha. A él... se 
supeditará toda la organización». Ciertamente, la autoridad 
era delegada a Eduardo Val, el «jefe indiscutible». Así pues, 
en teoría, el camarero tenía autoridad sobre la Federación 
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Local de Sindicatos, el FAI madrileño con sus ateneos 
libertarios (la Federación Local de Grupos Anarquistas), la 
organización juvenil y las milicias del frente. Aunque el 
Comité Nacional de la CNT estaba ubicado en Madrid bajo el 
liderazgo temporal de David Antona, este «funcionó más 
como un apéndice de la organización castellana que como el 
máximo organismo confederal». 


Por tanto, durante el terror de 1936, la CNT-FAI había 
adoptado —en cierto modo, irónicamente— una estructura 
quasi leninista. Tal concentración de poder provocó 
intranquilidad dentro de la propia organización, y en un Pleno 
de organizaciones anarcosindicalistas en enero de 1937 en 
Madrid, los delegados, que representaban a 90.000 
trabajadores, aprobaron una propuesta de poner coto a los 
poderes del Comité de Defensa con la creación de un Comité 
Local de Defensa paralelo. Esto no significa que el 
movimiento operara realmente bajo los principios del 
centralismo democrático. Como ya vimos, el rápido 
crecimiento del anarcosindicalismo durante las primeras 
semanas de la guerra fue caótico. Pero debería descartarse la 
idea de que las matanzas de la CNT-FAL a partir de agosto 
fueran incontroladas. El Comité de Defensa las dirigía en 
varios aspectos. De una forma más directa, tenía su propio 
servicio de investigación, que llevó a cabo ejecuciones bajo 
las órdenes de Val no solamente en 1936, sino también a lo 
largo de toda la Guerra Civil. Situado en un convento 
confiscado de la calle Fuencarral número 126, era conocido 
como Campo Libre, debido a que su líder, Antonio Rodríguez 
Sanz, era también editor de Campo Libre, una publicación 
que defendía la colectivización rural. El Comité de Defensa 
tenía también una estrecha relación con los ateneos libertarios 
de los distritos, centros anarquistas que con toda probabilidad 
contendrían tribunales revolucionarios. Se sabe que al menos 
once de ellos juzgaron y mataron a prisioneros. No es 
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coincidencia que en el Pleno de enero de 1937 antes 
mencionado, la insatisfacción sobre la gestión de Val se 
dirigiera principalmente a los ateneos. Según las actas del 
Pleno, «se examinó la labor realizada por los ateneos, 
conviniendo todos en ensalzar el alto espíritu con que la 
habían llevado a cabo, no logrando obscurecer estos méritos 
algunos abusos cometidos por algunos de estos organismos». 
Se acordó que, a partir de ese momento, los ateneos 
disolverían sus comités de defensa y se dedicarían a 
actividades culturales[9]. 


Más importante es el hecho de que el CPIP fue utilizado 
por el Comité de Defensa como una plataforma para el terror 
anarcosindicalista. Muchos de los numerosos servicios de 
investigación de la CNT-FAI volvieron a ser constituidos 
como grupos de investigación del CPIP. Aparte de la brigada 
Campo Libre a la que nos hemos referido antes, el Comité 
Nacional de la CNT y su sección de Defensa designó a siete 
de ellos, mientras la Federación Local de Sindicatos 
proporcionó otros cinco. Estas designaciones llevaban la 
impronta de Eduardo Val. Por ejemplo, Manuel Salgado 
Moreira, su compañero en el Comité de Defensa, dirigió uno 
de los grupos del Comité Nacional. En cuanto a los distritos, 
los ateneos libertarios también se integraron en el CPIP. El 
número de grupos asignados variaba. Así, los ateneos 
libertarios de Barrios Bajos en Lavapiés y Chamberí contaban 
solamente con un grupo cada uno (bajo la dirección de 
Eduardo Martín Gómez y Fulgencio Salmerón, 
respectivamente). Por otra parte, el Ateneo Libertario de 
Puente de Vallecas tenía cuatro grupos dirigidos por José 
Falomir, Antonio Ariño, Vicente Estévez Quejido y 
Victoriano Buitrago García. En gran medida, la desigual 
distribución de grupos del CPIP reflejaba la magnitud 
diferencial y la importancia de los ateneos libertarios de la 
ciudad: el anarquismo era particularmente fuerte en el Puente 
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de Vallecas antes de la Guerra Civil. 


De la dirección de los grupos de CPIP de la CNT-FAI se 
encargaban sus representantes en el Comité del CPIP. Los 
más importantes eran Benigno Mancebo Martín, impresor de 
30 años, y Manuel Rascón Ramírez, pintor decorador de 34. 
Mancebo estaba «muy empapado de ética anarquista». 
Secretario del Sindicato de Artes Gráficas de la CNT antes de 
la guerra, también trabajó en el periódico Frente Libertario 
del Comité de Defensa y participó en sus actividades 
revolucionarias clandestinas, lo que determinó su arresto y 
encarcelamiento. En el verano de 1936, tras haber participado 
en las negociaciones que garantizaron las imprentas del 
carlista El Siglo Futuro para CNT, se pidió a Mancebo que 
representara al movimiento en el CPIP. Rascón tuvo un 
historial más largo dentro de la CNT-FAI. Activista de la 
anarquía juvenil en Barcelona, se exilió en París tras el golpe 
de Primo de Rivera de septiembre de 1923. Después de la 
proclamación de la República, volvió a trabajar en Madrid y 
se convirtió en miembro de la Ejecutiva de la Federación 
Local de Sindicatos, representando al Sindicato Único de la 
Construcción. Cuando Amor Nuño partió al frente en julio de 
1936, Rascón se hizo cargo temporalmente de la Federación 
Local de Sindicatos, aunque se convirtió en su representante 
en el CPIP tras el regreso de Nuño. 


Fue acertada la designación de Mancebo y Rascón para la 
supervisión del trabajo de los grupos anarcosindicalistas 
dentro del CPIP. Aparte de formar parte del Comité directivo, 
también participaron en juicios de prisioneros y ocuparon 
puestos administrativos clave en el CPIP. Mancebo dirigió la 
Secretaría, que se encargaba de los prisioneros a su llegada y 
los enviaba a los tribunales, mientras que Rascón fue 
responsable de Personal —sobre todo, de la inscripción de 
agentes de investigación—. Otros anarcosindicalistas del 
Comité del CPIP eran miembros de los tribunales 
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revolucionarios paralelos de la CNT-FAI y ayudaban en la 
coordinación de actividades de estos últimos con el primero. 
Entre ellos se encontraban Santiago Vicente Arrué, del 
tribunal revolucionario del cine Europa de Cuatro Caminos; 
Vicente Ivar, del Ateneo Libertario de Barrios Bajos, y 
Manuel Ramos Martínez. Como persona nombrada por la 
FAI que también ocupaba un puesto en un tribunal del CPIP, 
Ramos había organizado un «Comité de Abastos del Centro 
CNT-FAL» en la calle Ferraz, 16, con Carmelo Iglesias, un 
camarero del Sindicato Único de la Industria Gastronómica, 
bajo las instrucciones de Val. El papel principal del Comité 
era garantizar los suministros para la CNT-FAL en el oeste de 
Madrid, pero también contaba con una sección de 
investigación que operaba como tribunal revolucionario. Con 
un grupo de investigación del CPIP dirigido por Fernando 
Claramont Mori y Mariano García Astunillo, había un 
continuo intercambio de prisioneros entre las calles Ferraz, 16 
y Fomento, 9. 


Concluir que el terror anarcosindicalista estaba organizado 
no implica, por supuesto, la existencia de una maquinaria 
burocrática e impersonal de exterminio. En gran medida, las 
estructuras de matanza de la CNT-FAI estaban basadas en 
informales lazos personales. Algunos de los responsables 
estaban relacionados: Vicente Ivar, el miembro del Comité 
del CPIP antes mencionado, tenía un hermano gemelo, 
llamado Antonio, que era responsable de un grupo del CPIP 
de la CNT. El parentesco también proporcionaba cohesión a 
las actividades extrajudiciales del Ateneo Libertario de 
Puente de Vallecas. Joaquín Gómez Olivares, el secretario del 
Comité de Defensa del Ateneo tenía un hermano, Juan, que 
formaba parte de uno de sus grupos del CPIP a las órdenes de 
Estévez Quejido; José Falomir, otro líder de grupo del CPIP 
en el Ateneo, tenía dos hermanos, Pedro y Juan, que 
trabajaban para la brigada de investigación que le quedaba al 
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Ateneo. Más importantes aún fueron las amistades que se 
forjaron durante las luchas revolucionarias desde 1931 a 
1936. En parte, se trataba de una cuestión generacional: de 
los 111 miembros de la CNT-FAI del CPIP cuya edad se 
conoce, 81 (el 73%) eran menores de 36 años. Las relaciones 
individuales son menos fáciles de cuantificar, pero también 
fueron importantes. Por ejemplo, el grupo de investigación 
del CPIP bajo el mando de Mariano Cabo Pérez, un falangista 
renegado, provenía del Ateneo Libertario del Retiro, pero se 
consideraba que era la brigada privada de Manuel Rascón por 
la proximidad de los dos hombres. 


El terror anarcosindicalista se basaba en una cultura de la 
confianza. A partir de los testimonios de la Causa General, 
está claro que el Comité de Defensa de Val concedía a los 
miembros de sus tribunales y grupos de investigación —tanto 
dentro como fuera del CPIP— una amplia autonomía de 
acción. Parece ser que no se daban directrices a los 
representantes de la CNT-FAI en los tribunales del CPIP. La 
fe que Val tenía en sus subordinados no siempre era 
merecida. En agosto de 1936, Francisco Carolo, un actor 
argentino, fue designado para liderar un grupo de 
investigación del CPIP. Semanas más tarde estaba de vuelta 
en Sudamérica con dinero en efectivo y joyas que había 
robado a sus víctimas[10]. Pero los milicianos de la 
retaguardia de la CNT-FAI no actuaban con impunidad: el 
Comité de Defensa podía castigar —y de hecho, así lo hacía 
— a aquellos cuyas acciones fueran consideradas 
perjudiciales al movimiento (véase el capítulo 6). 


Los elementos socialistas del CPIP también provenían de 
organizaciones provinciales. Si la Ejecutiva prietista tuvo un 
importante papel en la designación de miembros de la DGS 
tales como el brigada Atadell, la Agrupación Socialista 
Madrileña, controlada por los caballeristas, eligió a los que 
prestaban servicio en el CPIP. Los tres designados del partido 


199 


para el Comité del CPIP —Agustín Aliaga de Miguel, José 
Delgado Prieto y Tomás Carbajo— trabajaron previamente en 
el CIEP, el servicio de investigación de la ASM. De hecho, 
antes de ingresar en el CPIP, Tomás Carbajo comandó una de 
sus brigadas de investigación que estuvo activa al principio 
de la guerra. Del mismo modo, sus grupos del CPIP fueron 
formados por miembros del CIEP de los círculos socialistas. 
Por ejemplo, Luis Vázquez Téllez, un dependiente de 29 años 
y jefe del grupo de investigación del Círculo Socialista de La 
Latina-Inclusa, se convirtió en responsable de un grupo del 
CPIP. Al contrario que la CNT-FAI, el PSOE no mantuvo por 
norma sus propios tribunales revolucionarios de distrito una 
vez que se estableció el CPIP. Así, el Círculo Socialista de 
Guindalera-Prosperidad, situado en la calle Eugenio Salazar, 
2, solo realizó ejecuciones durante la primera quincena que 
siguió al estallido de la Guerra Civil. Los socialistas 
incorporaron su labor represiva al CPIP, con Tomás Carbajo 
como coordinador de las actividades de sus grupos. Parece 
que los socialistas del CPIP no estaban sometidos a 
instrucciones del partido, pero mantenían informada a la 
ASM de sus acciones (aunque no necesariamente a la 
ejecutiva prietista). Lo que sí es cierto es que los círculos 
socialistas enviaron a prisioneros que estaban bajo su 
custodia al CPIP, haciendo que la Causa General los 
clasificara engañosamente como «checas». 


Hubo dos excepciones. La primera fue el Círculo Socialista 
del Sur, que juzgó y ejecutó prisioneros en su centro de 
milicias de la calle Velázquez, 50. Presidido por Zacarías 
Ramírez Rodríguez, este tribunal revolucionario le provocó a 
la República una crisis internacional cuando ejecutó, en 
septiembre, al duque de Veragua, Cristóbal Colón y Aguilera, 
el último descendiente masculino directo del descubridor de 
América (véase la Introducción). No fue este un asesinato 
producto del azar. Veragua fue apresado por los hombres de 
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Ramírez el 28 de agosto con Manuel Carvajal Hurtado de 
Mendoza, el marqués de Águila-Fuente, en el domicilio del 
último de la calle san Mateo, 7. Es interesante el hecho de 
que Águila-Fuente hubiera sido anteriormente detenido por 
Ramírez, pero quedó en libertad tras un «juicio» del CPIP. 
Los dos hombres estuvieron retenidos en la calle Velázquez, 
50 hasta el 17 de septiembre, cuando sus cuerpos fueron 
encontrados en una cuneta del municipio de Fuencarral. A 
pesar de las protestas a nivel internacional por estos 
asesinatos, Ramírez no fue castigado por su partido ni por las 
autoridades republicanas durante la guerra. La segunda 
excepción fue el Círculo Socialista del Norte en el distrito de 
Chamberí. Como vimos en el capítulo 3, su tribunal 
revolucionario estaba activo a finales de julio. La llegada del 
CPIP al mes siguiente no afectó a sus actividades. De hecho, 
desafió la autoridad del CPIP deteniendo a personas liberadas 
del Círculo de Bellas Artes y de la calle Fomento, 9. El 22 de 
agosto, Justo Ramón Piedrahita, un antiguo portero de 39 
años con seis hijos, fue detenido y ejecutado por el Círculo 
Socialista menos de quince días después de haber sido 
liberado por el CPIP. No está claro por qué este Círculo 
Socialista en particular continuó matando a lo largo del 
verano, aunque parece ser que había sido «bolchevizado»: un 
miembro de su tribunal revolucionario era comunista y sus 
milicianos procedían de la JSU. En cualquier caso, parece que 
el Círculo tenía sus propias pautas de «limpieza»: sus 
víctimas eran activistas locales de asociaciones católicas. 
Piedrahita, por ejemplo, ocupaba un puesto en la Ejecutiva 
del Sindicato Católico de Porteros; al menos otros cuatro de 
los ejecutados eran miembros de la Asociación de la Virgen 
Milagrosa, una cofradía con sede en una iglesia de los Paúles, 
dentro del distrito[ 11]. 


La presencia de militantes procedentes de las 
recientemente creadas Juventudes Socialistas Unificadas en el 


201 


Círculo Socialista del Norte fue poco excepcional. Al menos 
dos designados del PSOE para ser líderes de grupo procedían 
de la JSU (Aurelio y Carmelo Olmeda Marín), pero operaban 
como parte de la red del terror de la JSU. Su eje era un albañil 
de 23 años, Arturo García de la Rosa, que ocupó dos puestos 
fundamentales: representante de la JSU en el Comité y 
tribunales del CPIP y jefe del tribunal revolucionario paralelo 
de la JSU de la calle Zurbano, 68, en Chamberí. 
Compartiendo instalaciones con un centro de formación 
militar, este tribunal contaba con delegados de las radios de la 
JSU de los distritos. Por ejemplo, Andrés Soler Puertas, 
Pedro Soler Puertas y Aurelio Olmeda Marín representaban a 
las radios 7, 8 y 9, respectivamente. Tal y como indican sus 
apellidos, el parentesco era una característica muy común 
tanto entre los asesinos de la JSU como entre los 
anarcosindicalistas. Otra pareja de hermanos, Santiago y Juan 
Almela Soler, también trabajaba para el tribunal. Todos estos 
jóvenes fueron miembros de los grupos del CPIP en calidad 
de agentes o responsables, y los prisioneros retenidos en la 
calle Zurbano 68 (y en su sucursal de la calle Espronceda, 32) 
eran rutinariamente enviados a la calle Fomento número 9. 
Aunque el tribunal de García de la Rosa era centro de la 
justicia extrajudicial de la JSU en el mismo Madrid, la 
organización juvenil tenía también un Comité de Salud 
Pública en el entonces independiente municipio de Puente de 
Vallecas. Presidido por el presidente del distrito Julián García 
de la Cruz, contaba con la brigada de investigación (y muerte) 
Cinco Diablos, así llamada por el número de sus integrantes. 
Cinco Diablos también estaba afiliada al CPIP, con Vicente 
de Pablo Ricote, un guardia municipal de 27 años, como 
responsable de grupo. También colaboraron con los 
comunistas, un reflejo local de la fuerte identificación de la 
JSU y el PCE. De hecho, los antiguos líderes del CPIP, como 
Arturo García de la Rosa, se incorporarían al PCE en otoño. 
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La Federación Provincial de Madrid, el órgano provincial 
de los comunistas bajo el mando de Francisco Antón, también 
utilizó el CPIP como parte de su red de terror. Sus 
representantes en el Comité del CPIP tenían un perfil más 
bajo dentro de la organización, y uno de ellos, Cándido 
Torres Martín, combinaba el trabajo con sus obligaciones 
dentro del partido. Aun así, los tribunales revolucionarios de 
la Federación se aprovecharon de las «ventajas» de su 
relación con el CPIP. Carlos Escanilla de Simón, miembro 
del tribunal revolucionario de Radio Oeste, en la calle San 
Bernardo, 72, fue también responsable de grupo. Con 
militantes dentro también del Cuerpo de Investigación y 
Vigilancia, el instrumento más significativo de terror 
extrajudicial de los comunistas tenía a su disposición los 
recursos tanto de la DGS como del CPIP. Radio Oeste apenas 
fue una excepción. Como hemos visto, Radio Este, situada en 
la calle O”Donnell, 22-24 desde agosto, tenía un grupo del 
CPIP bajo el mando de Francisco García Serrano; su tribunal 
revolucionario estaba presidido por su compañero del CPIP 
Eugenio Rodríguez García, mientras que Luis Millán Aldabe, 
El Chato, designado por la JSU en la comisaría de 
Universidad, participó en detenciones. De igual modo, el 
tribunal revolucionario en la cercana Radio Comunista de 
Guindalera-Prosperidad tenía conexiones tanto con el CPIP 
como con la DGS. Su grupo del CPIP contaba con los 
miembros del tribunal Valeriano Manso Fernández y Román 
de la Hoz Vergas, mientras que Andrés Urresola Ochoa, un 
policía comunista, proporcionaba prisioneros. Urresola 
trabajaba también para Radio Oeste, lo cual refleja que los 
tribunales revolucionarios del PCE estaban interconectados e 
intercambiaban prisioneros para ser juzgados y ejecutados. 
No hay duda de que sus actividades tenían el completo 
respaldo de la maquinaria burocrática del partido, y la red de 
terror del PCE, aprovechándose del control comunista de la 
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Consejería de Orden Público de la Junta de Defensa de 
Madrid, siguió actuando a lo largo de todo el invierno de 
1936-1937 (véase el capítulo 11). 


Las otras organizaciones representadas en el CPIP no 
mantuvieron sus propios tribunales revolucionarios paralelos. 
Aun así, a los representantes de la UGT en el Comité y en los 
tribunales del CPIP les ordenó Edmundo Domínguez, 
presidente de la Casa del Pueblo, «que hay que ser duros para 
juzgar». Los ugetistas que estaban en el CPIP en general 
trabajaban estrechamente con sus camaradas del PSOE, lo 
que viene a reflejar el hecho de que muchos, como Nicolás 
Hernández Macías —que representaba a la Sociedad de 
Albañiles en el Comité del CPIP—, eran afiliados a la ASM. 
El ugetista más destacado fue Félix Vega Sáez, un panadero 
de 31 años. Considerado como «uno de los más siniestros 
personajes» del CPIP por la Policía franquista por su labor en 
el Comité y en los tribunales, Vega ocupó un papel central en 
las sacas masivas de las cárceles de octubre y noviembre 
(véanse los capítulos 9 y 10)[12]. Los partidos republicanos 
burgueses también situaron sus actividades extrajudiciales 
dentro de la organización «paraguas» del CPIP. En el capítulo 
anterior vimos cómo Julio Diamante Menéndez, un 
representante de Izquierda Republicana en el Comité, dimitió 
inmediatamente después de que se diera cuenta de que el 
CPIP iba a ejecutar prisioneros. No fue este el único miembro 
del Comité que se fue en agosto, disgustado por lo que estaba 
ocurriendo a su alrededor. Enrique Peinador Porrúa, abogado, 
esperó apenas seis días antes de informar a su partido de que 
no quería tener nada que ver con el CPIP. Le dijeron a su 
secretario regional del partido, José Carreño España, por qué 
dimitían, pero la organización del partido, fiel a su política de 
colaborar con el «pueblo» antifascista, se limitó a enviar 
sustitutos. De hecho, los representantes de IR (y UR) serían 
fundamentales para el funcionamiento eficaz del mayor 


204 


tribunal revolucionario de Madrid. Leopoldo Carrillo Gómez, 
empleado, se convirtió en cajero-pagador y gestionó 
diligentemente los asuntos financieros del CPIP; Juan José 
Navas Isasi, miembro de Unión Republicana del CPIP, fue 
puesto al cargo de la guardia de calabozos de la calle 
Fomento, 9. Los republicanos no mostraron timidez dentro 
del CPIP. Manuel Saavedra de la Peña, que coordinaba los 
grupos de investigación de Izquierda Republicana del CPIP, 
fue, según palabras de Manuel Rascón, un hombre de la «más 
baja moralidad» que pasó una breve estancia en prisión por 
sus «excesos» (véase el capítulo 6). Así pues, no debemos 
suponer que los miembros del tribunal de UR o IR fueron 
más «moderados» que sus colegas del ala más izquierdista. 
Gregorio Gallego, que a menudo fue a visitar a su amigo 
Benigno Mancebo en el CPIP, recordaba a un «representante 
de Izquierda Republicana, un larguirucho muy relamido que 
afectaba un profundo intelectualismo... sus gestos y palabras 
no le era ajeno el famoso acusador público de la Revolución 
francesa, Fouquier-Tinville, y que trataba de dejarle chiquito 
en cuanto a rigor jacobino». 


En general, por tanto, aunque el CPIP estaba dedicado a su 
tarea de defender la causa antifascista contra el enemigo 
interno, seguía siendo una institución fragmentada: sus 
grupos de investigación operaban frecuentemente dentro de la 
red de su propio partido o sindicato. Los plenos del CPIP — 
las únicas ocasiones en las que todo su personal se reunía 
para hablar de su labor y recibir instrucciones— se 
celebraban de forma irregular y principalmente tuvieron lugar 
en agosto, cuando se creó el CPIP, y en noviembre, para 
explicar los motivos que había detrás de su disolución. Entre 
estas fechas, solo se celebraron un par de veces, cuando los 
actos de algunos de sus miembros provocaron una fuerte 
crítica desde fuera del CPIP. Uno de estos plenos tuvo lugar a 
mediados de octubre tras la ejecución de José y Fernando 
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Serrano Suñer, los hermanos de Ramón, cuñado del general 
Franco. José y Fernando, ingenieros, se declararon leales a la 
República, a pesar de sus antecedentes familiares, tras 
inspeccionar las tareas de fortificación en el frente durante los 
primeros días de la guerra. Sin embargo, el 18 de octubre 
fueron arrestados por el grupo de IR del CPIP de Jesús 
Cascajero Cuesta con el pretexto de que un mapa de 
carreteras que tenían en su posesión podían ser «planos 
enemigos». Sentenciados a muerte por un tribunal del CPIP 
liderado por otro militante de IR, Virgilio Escámez Mancebo, 
fueron ejecutados a primera hora de la mañana siguiente en el 
cementerio de Aravaca, a pesar de la presión que ejerció para 
su liberación un grupo variado de personas entre quienes 
estaban Manuel Muñoz —actuando bajo la presión de 
diplomáticos extranjeros—, Indalecio Prieto y su amigo Julio 
Diamante —el mismo hombre que anteriormente había 
dimitido del CPIP—. El pleno posterior absolvió a todos los 
implicados en el arresto y asesinato de los hermanos cuando 
se aceptó que «los cuñados de Franco» (sic) eran espías[ 13]. 
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GANGSTERISMO 


AUNQUE estaba claro que el CPIP no era monolítico, sus 
líderes de facto en el Comité —Mancebo (CNT-FAD), Rascón 
(CNT-FAD),, Carbajo (PSOE), Vega (UGT) y García de la 
Rosa (JSU)— trabajaron juntos con el fin de proporcionar el 
nivel más alto de cohesión, especialmente en lo que respecta 
a la Dirección General de Seguridad. Esta colaboración 
reflejaba en parte los puntos de vista personales sobre la 
necesidad de la unidad antifascista: antes de la guerra, 
Mancebo fue miembro de Los Intransigentes, un grupo 
anarquista dirigido por Miguel González Inestal que apoyaba 
una relación más estrecha con el movimiento socialista. Fue 
también un reconocimiento de la severidad de la crisis a la 
que se enfrentaba la causa antifascista. Cuando parecía seguro 
que las columnas rebeldes tomarían la ciudad a finales de 
octubre, el Comité del CPIP trabajó sin descanso por 
garantizar la seguridad interna de la capital (véanse los 
capítulos 9 y 10). 

Ya para entonces, un mínimo de 4.000 personas habían 
sido detenidas, si no asesinadas, por el CPIP. Una media 
semanal de, al menos 266[14]. Resulta imposible 
proporcionar cifras exactas de los arrestados, juzgados y 
ejecutados por los tribunales revolucionarios de Madrid. Esto 
no solo se debe a la escasez de documentos del CPIP que se 
conservan; los frecuentes traslados de prisioneros por toda la 
red de terror —incluyendo las brigadas de la policía y la DGS 
— hacen que sea difícil elaborar cualquier estadística. Por 
ejemplo, el 21 de septiembre, Juan Labora Calatayud, un 
propietario de 71 años, fue apresado en su casa por agentes de 
Los Linces de la República. En 48 horas fue traído y llevado 
de la DGS al CPIP antes de que unos miembros del último lo 
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ejecutaran en Moncloa. Se debe subrayar que fue tal la 
sumisión de la DGS al CPIP que ninguno de los detenidos 
por la primera estaba a salvo del segundo. El 22 de agosto, 
Carlos Enríquez-Fernández, un estudiante falangista de 18 
años, fue detenido por policías del distrito de Universidad, 
llevado al CPIP, juzgado por un tribunal en el que se 
encontraba Fernando García Pena, de Unión Republicana, y 
fusilado en la Pradera de San Isidro. El director general de 
Seguridad ni siquiera intervino cuando el CPIP sacó a los 
diputados que estaban siendo custodiados en la DGS. Dos 
días antes de la detención de Enríquez-Fernández, una 
brigada de la CNT-FAI del CPIP arrestó a Antonio 
Bermúdez-Cañete, corresponsal en Berlín de El Debate entre 
1932 y 1935 y diputado de la CEDA por Madrid capital en 
febrero de 1936, y lo llevó a la DGS; a la noche siguiente 
Bermúdez-Cañete fue devuelto a las garras del CPIP y 
fusilado tras alegarse que había tratado de escapar. «Se 
asegura que ha fallecido el diputado de la Ceda y redactor de 
El Debate, señor Bermúdez Cañete», informó lacónicamente 
El Socialista la mañana del 22 de agosto. 


Aunque «solamente» fueran detenidas 4.000 personas por 
el CPIP, la escala de terror extrajudicial fue extraordinaria en 
1936. ¿Cómo se identificaba a las víctimas? El «Fichero de 
Matices Políticos» o «Control de Nóminas» de la Secretaría 
Técnica de la Dirección General de Seguridad constituyó una 
fuente de información fundamental. En constante expansión 
debido al continuo descubrimiento de nuevos documentos, 
contenía más de 40.000 entradas. La prudente destrucción de 
documentos políticos, por tanto, no supuso que los miembros 
de los partidos de derechas pudieran escapar de su detención. 
Dolores Ortega Núñez, ama de casa, terminó en el CPIP «por 
estar afiliada a A[cción]P[opular] y propagar esas ideas. 
Figura [en Nóminas]... AP». De igual modo, Magdalena Pla 
Riquelme, jornalera, terminó en la calle Fomento número 9 
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porque era «peligrosa y desafecta al régimen. Catequista. 
Afiliada a A[cción]P[opular]». Además de la identificación, 
el Control de Nóminas proporcionaba también la 
confirmación de «peligrosidad». El 7 de septiembre, agentes 
del CPIP registraron la casa de Félix Pereda Guinea, agente 
comercial, a raíz de unas denuncias de que era «un destacado 
elemento de derechas, dirigente de organizaciones religiosas, 
estando al servicio de los ex Marqueses de Narros y ex Conde 
de[l] Real [Agrado] [de Renovación Española)». Encontraron 
material de Renovación Española, aunque una consulta al 
Control de Nóminas reveló antecedentes en Acción Popular y 
JAP. Pereda negó cualquier relación con ninguna 
organización política de derechas, pero su tribunal del CPIP, 
según palabras de un informe de 1937 de la DGS, «lo 
reputaba elemento de acción [de derechas] e interesaba que su 
detención durase hasta terminar las actuales circunstancias». 
Así pues, Pereda fue indultado, aunque no liberado. Fue de 
nuevo a juicio acusado de los mismos cargos en un tribunal 
ordinario en febrero de 1937 y realizó trabajos forzados en el 
campo de Albatera hasta marzo de 1938[15]. 


Por supuesto, no todos los arrestos pueden atribuirse a un 
examen meticuloso de documentos requisados. Las denuncias 
provenientes del «pueblo» antifascista desempeñaron un 
papel importante en el terror, aunque cualquier discusión 
sobre la complicidad de españoles de a pie debe ir precedida 
de la observación de que eran también habituales los avales 
de sospechosos por parte de los antifascistas (véase el 
capítulo 8). También se debe recelar de afirmaciones que 
dicen que las denuncias ante los tribunales revolucionarios 
deben ser consideradas principalmente de forma desdeñosa, 
como un modo de venganza personal. Sin duda, se sabía de 
acusaciones basadas en intereses personales, pero esto no 
debe empañar el hecho de que desenmascarar a «fascistas» en 
1936 se consideraba un deber hacia el partido, el sindicato, la 
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revolución y la República. El 21 de agosto, Mundo Obrero 
hizo un llamamiento a todos los leales al régimen para 
«vigilar la retaguardia... El enemigo ha montado en Madrid 
toda una red de espionaje, de transmisiones, de saboteadores 
dispuestos a apuñalarnos. Con todo ello es preciso acabar. 
¿De qué manera? Solamente vemos un camino viable. Que 
cada vecino se constituya en vigilante. Nadie confíe en el de 
al lado, porque a nadie se le puede confiar lo que es del 
pueblo victorioso... La lucha no está empeñada únicamente 
en las avanzadas. Descuidarla sería suicida y criminal». 


Los militantes de otras organizaciones de izquierdas 
pensaban lo mismo. En un escrito dirigido al Comité de la 
Agrupación Socialista Madrileña del 5 de octubre de 1936, 
Félix del Pozo de Diego, tipógrafo y miembro del partido, 
proporcionaba una lista de personas que justificaba su 
investigación. «Considerado un deber de militante», decía, 
«el ayudar en lo posible y en casos concretos, la labor de 
saneamiento emprendida por todos los componentes del 
“Frente Popular” y muy especialmente por los hombres 
representativo de nuestro... “Partido”. Tengo el deber de 
poner en vuestro conocimiento los casos abajo expresados: 
para si lo creéis conveniente, deis el fallo merecido para que 
sirva de ejemplo a estos parias de hoy...», La actitud de Pozo 
de Diego debió contentar a sus superiores en el partido, 
puesto que fue nombrado representante socialista en la 
Policía de investigación criminal en 1937. Terminó la guerra 
como agente del SIM y fue fusilado por el régimen franquista 
en diciembre de 1940. Pozo de Diego no fue un disidente. Su 
carta de octubre de 1936 indica la existencia de una cultura de 
la denuncia dentro de la ASM; los expedientes del CIEP que 
se guardan en el archivo de la Guerra Civil en Salamanca 
muestran hasta qué punto los afiliados denunciaban a otros 
vecinos. 


Estas denuncias —o «ayudar en lo posible... a la labor de 
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saneamiento»— implicaban que el lugar de trabajo era 
especialmente peligroso. Haber trabajado durante la huelga 
general de octubre de 1934 en Madrid, afiliarse a un sindicato 
católico o defender a un partido político de derechas 
constituía una invitación a ser acusado de «fascista» por parte 
de compañeros de trabajo. Miguel Yara Ratón, un empleado 
de 54 años del almacén industrial de la calle Alberto 
Aguilera, 16, fue arrestado en su trabajo y llevado al CPIP el 
11 de agosto, después de que unos compañeros suyos lo 
acusaran de fascista. Nunca más se le volvió a ver. Del 
mismo modo, Luis Ávalos Cuervo, un empleado de 18 años, 
fue apresado por agentes del CPIP doce días después «por 
considerarle desafecto al Régimen y tener sospecha de que es 
fascista... fue denunciado por alguno de los compañeros de 
trabajo de la Papelera Española». Lo que le salvó la vida fue 
su resolución del tribunal del CPIP, que decía que la 
acusación de fascismo «no ha podido ser comprobada», a 
pesar del descubrimiento de propaganda de Acción Popular, 
si bien Ávalos moriría en prisión el siguiente mes de enero 
tras contraer la tuberculosis. No todas las denuncias de 
trabajo provenían de personas. Los consejos obreros de UGT 
y CNT que se habían hecho con el control de la gestión de 
organizaciones estatales y empresas privadas proporcionaron 
a los tribunales revolucionarios los resultados de sus 
depuraciones de personal. Gracias a los nombres dados por la 
comisión encargada de realizar esta limpieza dentro de la 
Dirección General de Correos, los tribunales revolucionarios 
de las radios comunistas de Oeste y Puente de Segovia 
llevaron a cabo una ola de arrestos de carteros identificados 
como miembros del Sindicato Falangista de Correos. Del 
mismo modo, el CPIP colaboró con los comités que dirigían 
los bancos de la capital para desenmascarar a empleados de 
derechas. Según Fidel Losa, secretario de Mancebo en el 
CPIP, «Este convenio fue hecho para descongestionar el 
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mucho trabajo que había en Fomento». 


Nada ilustra tanto el carácter sistemático de las denuncias 
como la utilización de los porteros por la brigada de Atadell. 
Los historiadores han reconocido durante mucho tiempo su 
importancia en la identificación de vecinos «fascistas». Javier 
Cervera los ha llamado con toda razón «auténticos vehículos 
de información sobre desafectos en Madrid». Una víctima fue 
Ramón Serrano Suñer, arrestado a finales de julio en casa de 
un amigo suyo republicano tras ser denunciado por el portero 
de su padre. Sin embargo, la brigada de Atadell sería la única 
que los integraría por completo en su estructura de 
investigación. El 23 de agosto, El Socialista anunció que 
Atadell había creado «un servicio de información, que 
controlará el Grupo Sindical Socialista de Porteros de Madrid 
y al que deberán acudir cuantos compañeros porteros tengan 
que facilitar información de interés». Dirigido por el jefe del 
grupo, Baldomero Rosignol Maestre, recibía hasta treinta 
chivatazos al día, aunque no todos eran investigados[ 16]. 


El éxito de la brigada de Atadell en la utilización de 
antifascistas «de a pie» en su lucha contra el enemigo interno 
no solo enraizó en el movimiento socialista. Pasando 
asiduamente información sobre sus actividades a entusiastas 
periodistas, los agentes de Atadell ocuparon un lugar muy 
destacado entre todos los que estaban involucrados en el 
terror. Esto ocurrió especialmente con el mismo Atadell. Sus 
esfuerzos para conseguir artículos favorables en la prensa 
fueron extraordinarios. Según Antonio Lino, su jefe en la 
DGS, Atadell liberó a un prisionero a cambio de una 
entrevista conjunta en la revista Crónica. Para Atadell, 
mereció la pena pagar aquel precio, puesto que cuando el 
artículo salió publicado el 4 de octubre, decía con entusiasmo 
que «Él [Lino] y García Atadell, estrechamente unidos en una 
colaboración que está dando inmejorables frutos, manejan la 
escoba de la retaguardia» y que gracias a ellos, «Madrid está 
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quedando limpio de fascistas». La fama de Atadell traspasó 
las fronteras de la capital: el 17 de septiembre, la página de 
portada del Daily Express londinense publicaba que el «Señor 
Atadel [sic], jefe de la Policía socialista» había descubierto 
una trama contra los líderes republicanos de Madrid. 


La manipulación efectiva de Atadell sobre la prensa indica 
cómo los periódicos de todas las tendencias políticas se 
convirtieron en vehículos de la fiebre espía. En el verano de 
1936, se ofrecía al público un flujo diario de artículos que 
describían cómo Atadell —y otras brigadas de la Policía— 
estaban  desenmascarando valientemente conspiraciones 
malévolas contra la República. Algunos historiadores, como 
Cervera, han afirmado que los editores publicaban estos 
artículos ignorantes del carácter sanguinario de estas 
brigadas. Esto no es verosímil. Louis Delaprée, el 
corresponsal republicano de Paris-Soir en Madrid que más 
tarde moriría en circunstancias misteriosas, hizo un 
comentario revelador sobre Atadell en un informe del 6 de 
septiembre. El socialista, escribió, era «le Fouché du 
régime». Sus lectores franceses sabían que Joseph Fouché, 
como representante del Comité Jacobino de Seguridad 
Pública, llevó el terror a los adversarios de la Revolución 
Francesa en Lyon entre 1793 y 1794. 


Es mucho más probable que los periodistas supieran lo que 
estaba ocurriendo y elogiaran a las brigadas de la Policía 
porque creían que la República estaba siendo asediada por las 
actividades terroristas de los enemigos internos. Lo mismo se 
puede decir de todos los que realizaron «servicios de 
investigación». Pocos de los antifascistas implicados en 
asegurar la retaguardia sabían gran cosa sobre la labor 
policial; un anarcosindicalista, César Ordax Avecilla, incluso 
compró una enciclopedia de Espasa Calpe para aprender algo 
sobre técnicas básicas de contraespionaje. Así, aunque los 
informes de las actividades terroristas del enemigo interno 
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son falsos (véase el capítulo 8), los nuevos defensores del 
«pueblo», imbuidos de una cultura política de exclusión en la 
que el «fascista» es capaz de cometer cualquier maldad, 
reinterpretaban la realidad. De este modo, un farol oxidado se 
convertía en equipo para hacer señales a los aviones y un 
mapa de carreteras en la prueba de «planos enemigos». El 
fuerte temor a una puñalada por la espalda provocaba una 
sensación de apremio, y cualquiera que constituyera una 
amenaza potencial debía ser neutralizado. Incluso las cosas 
más inocuas podían considerarse prueba de desafección 
política. El 22 de agosto, Ladislao Romero Escudero fue 
detenido en su tienda de la calle Mesón de Paredes por 
agentes del CPIP «por hallazgo de una bandera monárquica». 
Lo que en realidad encontraron, tal y como uno de sus 
empleados aclaró, fueron unas antiguas existencias de 
«pañuelos, varios con banderitas con recuerdos de Mililla 
[sic], Málaga, Coruña y otras distintas poblaciones». Aunque 
Romero había repartido vales a las milicias por un valor de 
entre 40.000 y 50.000 mil pesetas, fue sometido a juicio por 
un tribunal liderado por Antonio Molina, un comunista 
miembro del comité del CPIP. Fue del todo crucial que su 
nombre no apareciera en los registros del Control de 
Nóminas; lo llevaron a la DGS «para que proceda como sea 
de justicia». A pesar de sufrir úlceras gástricas, no lo 
liberaron de la cárcel hasta septiembre de 1937[17]. 


No se puede negar, sin embargo, que existiera también una 
poderosa razón económica para las detenciones. Las casas de 
los prisioneros eran metódicamente saqueadas. Los objetos 
pequeños pero de valor, como los de oro y plata y las piedras 
preciosas, eran especialmente apreciados. El grado de las 
confiscaciones, así como la complicidad de organizaciones 
del Frente Popular en el terror, puede verse en las siguientes 
cifras. El Comité Provincial Comunista de Madrid fundió 
objetos que produjeron al menos 1.000 kilogramos de plata y 
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seis de oro en los talleres del batallón Pasionaria (Ronda de 
Atocha). Además, la radio comunista de La Latina fundió 160 
kilogramos de plata y 570 gramos de oro en la Fundición 
Platería de García, en la calle Juan de la Hoz. El mismo 
establecimiento fundió 102 kilogramos de plata y uno de oro 
para el Ateneo Libertario de Vallehermoso, 1.860 kilogramos 
de plata y 7.435 gramos de oro para el Comité Regional de la 
CNT, y 6.881 gramos de plata y 58 de oro para el Círculo 
Socialista del Sur. A un nivel más general, en noviembre de 
1936 el Comité de la Agrupación Socialista Madrileña había 
acumulado reservas —incluyendo oro y moneda extranjera— 
por valor de cuatro millones de pesetas. Mirándolo con 
perspectiva, el activo líquido de la UGT el 30 de junio de 
1936 era solamente de 99.094 pesetas[18]. 


Por supuesto, estas cifras solamente representan una 
diminuta fracción de lo que en realidad se confiscó. Enormes 
cantidades de otros bienes de valor, como piezas de arte, 
fueron también confiscadas. Por ejemplo, al final de la Guerra 
Civil, el Comité Local de la CNT envió seis camiones con 85 
cajas de cuadros, doce cajas de porcelana y 300 kilogramos 
de plata y oro a Valencia con la —vana— esperanza de 
llevárselas al extranjero. Además, en estas cifras no se 
incluye la organización que más dinero generaba de todas: el 
CPIP. En el momento de su disolución en noviembre de 
1936, se había apropiado de bienes valorados en, al menos, 
1.750.000 pesetas (véase el capítulo 10). Utilizó con éxito el 
terror y la intimidación para sacarles cada peseta a sus 
desafortunadas víctimas. El 16 de septiembre, María de la 
Concepción Creus y Vega se presentó ante Antonio Lino, 
comisario general de Investigación Criminal. Le contó que el 
20 de agosto, unos hombres del CPIP habían detenido a sus 
hermanos Félix, topógrafo, y José María, abogado, en la 
vivienda familiar y que los habían llevado al Círculo de 
Bellas Artes. Al día siguiente, otro hermano, Jesús, fue 
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arrestado en el trabajo y los tres fueron conducidos al pueblo 
de Pinto (Madrid), donde la familia tenía una finca. María 
volvió a ver a Félix veinticuatro horas después, cuando 
apareció en la casa con unos milicianos del CPIP con el 
mensaje de que podría llevarse a cabo la liberación de todos a 
cambio de 12.000 pesetas. Aunque se pagó el dinero, 
aprisionaron al cuarto hermano, Juan, y ejecutaron a los 
cuatro en Getafe. La pesadilla de María de la Concepción no 
terminaba ahí: posteriormente registraron su piso y cogieron 
la llave de una caja de seguridad del Banco de España que 
contenía oro, joyas, bonos y 15.000 pesetas en efectivo. 


Lino no investigó el cuádruple asesinato; para la DGS, el 
CPIP no era una organización criminal, sino un socio en la 
batalla contra el fascismo organizado. De hecho, el Estado 
republicano se aprovechó económicamente de las actividades 
del CPIP durante el terror. Unos miembros del Comité del 
CPIP entregaron personalmente al director general de 
Seguridad cajas de piedras preciosas y otros objetos de valor. 
Otros tribunales revolucionarios, sobre todo los que se 
encontraban dentro de la DGS, como la brigada de Atadell, 
también le entregaron directamente a Manuel Muñoz bienes 
confiscados. Estos objetos eran guardados en un almacén de 
la sede central de la DGS y se contrató a especialistas para 
que rompieran las joyas y fundieran la plata y el oro. Así, de 
las barras de 4.352 kilogramos de plata que había en la DGS 
el 7 de noviembre de 1936, 2.362 habían sido fundidos por la 
Fundición Platería de García de la calle Juan de la Hoz. 


Debemos considerar la incautación de bienes de las 
víctimas en el más amplio contexto de la guerra. En 
particular, la CNT-FAI utilizó sus nuevas riquezas para 
comprar armas. En mayo de 1937, los Comités Regionales 
del Centro y Valencia habían vendido, solo en París, piedras 
preciosas valoradas en seis millones de pesetas. También se 
deberían considerar las confiscaciones dentro del más amplio 
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reordenamiento revolucionario de la sociedad. Como vimos 
en el capítulo 3, los asesinatos extrajudiciales no constituían 
más que uno de los «servicios» que las organizaciones 
izquierdistas de la retaguardia proporcionaban al esfuerzo 
guerrero y a la comunidad antifascista. La distribución de 
suministros era otro de sus servicios que estaba relacionado 
con el anterior, puesto que, a menudo, estos suministros 
procedían de los tribunales revolucionarios. Incluso las 
mortíferas brigadas de Policía contribuyeron materialmente a 
la causa. A finales de agosto, la brigada de Atadell envió 100 
botellas de excelente vino tinto a un hospital de sangre; un 
mes después, la brigada Amanecer ayudó a equipar un 
hospital nuevo en Navalperal de Pinares (Ávila) llamado 
Manuel Azaña[ 19]. También debemos reconocer que no todo 
lo incautado fue derivado a la DGS y a las organizaciones del 
Frente Popular. La notoria reputación de la brigada de Atadell 
es bien merecida. En su sede central, el palacio de los condes 
de Rincón, los hombres de Atadell comían sobre «magníficas 
mantelerías, con escudos ducales primorosamente bordados». 
Utilizaban cubertería de plata y se hacían servir «vinos 
exquisitos, “controlados” o “requisados”». Sin embargo, los 
robos eran un problema de todos los tribunales 
revolucionarios, excepto de los comunistas. El Comité del 
CPIP trató de minimizar la tentación utilizando dinero 
confiscado para aumentar los salarios de sus agentes. Aun así, 
es erróneo preocuparse demasiado por la avaricia de estas 
personas; no debe oscurecer la realidad de las confiscaciones 
masivas y organizadas de bienes. 


Obviamente, los que eran detenidos por grupos de 
investigación y conducidos a tribunales revolucionarios 
tenían preocupaciones más importantes que el paradero de 
sus pertenencias. Los procedimientos en el procesamiento de 
prisioneros fueron sistemáticos por todo Madrid. A su 
llegada, se registraba e interrogaba a los sospechosos. Sin 
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duda, la sala de recepción del CPIP era la más concurrida. El 
24 de septiembre, Francisco Javier de Rosa Guillén, 
secretario general del Consorcio de la Zona Franca de 
Barcelona, fue arrestado por una brigada del CPIP de la CNT- 
FAL. A su hijo se le permitió acompañarlo a la calle Fomento, 
9, pero tras 45 minutos de espera en la recepción, se marchó 
cuando los guardias le dijeron que su padre era el último de 
una cola de más de diez que esperaban para ser interrogados. 
Al volver horas después, se enteró de que su padre había 
desaparecido. 


Durante el interrogatorio en sí, los sospechosos respondían 
a las acusaciones que había contra ellos y se esperaba que 
proporcionaran información útil, como el paradero de 
falangistas perseguidos. La tortura como medio de persuasión 
solamente se aplicaba sistemáticamente en los tribunales 
revolucionarios comunistas. En el centro comunista de la 
calle Princesa, 29 —una sucursal del tribunal de la calle San 
Bernardo, 72—, los interrogadores daban latigazos a los 
prisioneros con cinturones que llevaban perdigones de plomo. 
Los que propinaban estas palizas trataban de disimularlas de 
distintos modos: en la misma calle San Bernardo, 72, un 
barbero, Teófilo Pérez Manrique, fue contratado para asear a 
los prisioneros y asegurarse de que los que quedaban libres 
salieran de sus instalaciones «decentemente». Los 
inquisidores de Radio Guindalera, en la calle Alonso Heredia, 
9, preferían elevar el volumen de sus radios y poner en 
marcha motores de coches para ahogar los gritos. 
Sorprendentemente, la Causa General proporciona pocas 
pruebas de que se hiciera uso de la tortura dentro del CPIP. 
Quizá su temible reputación hizo que el uso de la violencia 
física fuera innecesario: la madre de un destacado aristócrata 
proporcionó voluntariamente y de inmediato los nombres de 
veinticinco falangistas tras recibir la noticia de la detención 
de su hijo en septiembre de 1936[20]. 


218 


Tras su interrogatorio, algunos prisioneros eran trasladados 
a otros tribunales revolucionarios. Los «expedientes» de los 
que se quedaban pasaban al tribunal pertinente para su juicio. 
No siempre hay que suponer que el espacio temporal entre el 
arresto y el «juicio» era corto: Eduardo Jiménez Pérez, un 
joven de 17 años detenido el 23 de septiembre por el CPIP. 
acusado de ser «jefe de una fracción de Falange Española», 
no fue condenado y fusilado hasta la noche del 8 al 9 de 
octubre. Aun así, en general, los prisioneros no eran retenidos 
más de una semana en los tribunales revolucionarios, aunque 
simplemente fuera porque sus improvisadas celdas eran del 
todo inapropiadas para estancias largas: el tribunal del cine 
Europa de la CNT-FAI alojaba a sus sospechosos en los 
retretes del edificio. Los tribunales podían operar a cualquier 
hora del día, pero solo el CPIP podía impartir «justicia» 
ininterrumpida durante las veinticuatro horas: sus seis 
tribunales, compuestos por tres hombres cada uno, 
funcionaban de dos en dos desde las seis de la mañana hasta 
las dos de la tarde, desde las dos hasta las diez de la noche y 
desde las diez hasta las seis de la mañana. Cada tribunal del 
CPIP tenía un fiscal y un mecanógrafo que tomaba nota de 
los procedimientos judiciales, los cuales no duraban más de 
veinte minutos. Jaime Nart, un policía juzgado a primeros de 
octubre de 1936, declaró en 1939 que «Los detenidos eran 
puestos delante del tribunal y dos milicianos armados que no 
se separaban de su lado les hacían objeto de un trato brutal, 
sometiéndoles a un interrogatorio brevísimo en el que los 
presos no podían aportar prueba alguna que sirviera para su 
defensa. La vista se celebraba a puerta cerrada... El Fiscal... 
perteneciente a las Juventudes Libertarias... se limitaban [sic] 
en su actuación a pedir invariablemente la pena de muerte 
para todos los acusados». Otros tribunales revolucionarios 
operaban más o menos del mismo modo. La brigada de 
Atadell, por ejemplo, tenía un «comité sentenciador» 
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compuesto por cuatro hombres entre quienes estaba su jefe 
socialista, aunque este solo daba su voto cuando había 
empate|21|]. 

Debido a la ausencia de documentos, las pautas de las 
sentencias de los tribunales revolucionarios no pueden ser 
estudiadas con precisión. Sin embargo, es incontestable que 
la pena de muerte no fue el único veredicto. Mariano Cabo 
declaró tras la guerra que la mitad de todos los apresados por 
el CPIP volvieron sanos y salvos a sus casas; otra cuarta parte 
fue transferida a la DGS, y el resto fueron fusilados. El 
antiguo jefe de grupo del CPIP luchaba por su vida —batalla 
que perdió—, así que era de esperar que hiciera hincapié en el 
alto grado de supervivencia de los prisioneros, pero existen 
numerosas pruebas anecdóticas que indican que era común 
que los prisioneros fueran liberados. La noche del 26 de 
septiembre, Julio Peña Martín, director gerente de San 
Gonzalo S.A., de 70 años de edad, fue llevado a la calle 
Fomento, 9. Su hijo, comprensiblemente nervioso, se dirigió 
a la DGS para denunciar su desaparición, pero como era 
habitual, la Policía no intervino. El hijo de Peña regresó a la 
DGS al día siguiente, aliviado porque su padre acababa de 
regresar a casa y «por referencias del cual sabe que no fue 
objeto de malos tratos de ninguna clase y que la detención 
obedecía hasta aclarar unos extremos de una denuncia contra 
él habían formulado a las Milicias de la CNT y que han sido 
desvirtuadas [sic)». 


Los tribunales revolucionarios de otros lugares de Madrid 
contaban con las mismas opciones —libertad, traspaso a la 
DGS o muerte— y, además, podían trasladar a los prisioneros 
al CPIP. Una vez más, es evidente la existencia de 
«absoluciones». A mediados de agosto, Gonzalo Tejiero 
Martínez y José Martínez Aplanes fueron juzgados por el 
Ateneo Libertario de los Barrios Bajos. Ambos fueron 
liberados a pesar de admitir su pertenencia a la CEDA. «El 
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comportamiento [del tribunal] no fue muy malo», le contó 
Tejiero a la Causa General casi cinco años después, 
añadiendo rápidamente que «desde luego, no todos los 
detenidos tenían la suerte que cupo al que declara y su 
amigo». Asimismo, el 5 de septiembre, la afligida familia de 
Antonio Márquez Meler, teniente coronel de Infantería, 
denunció su desaparición en la comisaría del distrito de 
Congreso, y la DGS emitió una orden de búsqueda a todas 
sus brigadas, incluyendo la de Atadell. Márquez apareció en 
casa al día siguiente y explicó que lo habían retenido en la 
radio comunista de Puente de Vallecas y que lo liberaron a 
pesar de poseer dos pistolas. Un prisionero compañero suyo 
también liberado, Santiago Blanco Sastre, declaró asimismo a 
la Policía que «en el expresado Circulo fue tratado con toda 
clase de consideraciones... No ha resultado perjudicado en 
nada». Aun así, las «absoluciones» no tenían fuerza de ley y 
los que habían sido liberados podían ser detenidos de nuevo 
en cualquier momento. Así, Mónico Cid Botija pasó a la 
custodia del Ateneo Libertario de Ventas el 7 de septiembre, 
solo tres semanas después de haber sido liberado del cine 
Europa. Enviado al CPIP por «fascista peligroso», finalmente 
terminó en la cárcel bajo la jurisdicción de la DGS. 


La dificultad no está en demostrar que los tribunales 
revolucionarios perdonaban a los prisioneros, sino en explicar 
por qué a algunos se les permitía vivir y otros eran 
sentenciados a muerte. En el contexto del «miedo secreto», 
los informes de la DGS que citaban las decisiones de los 
tribunales de trasladar a los prisioneros a su jurisdicción se 
referían normalmente al resbaladizo concepto de 
«peligrosidad». Claramente, la ocupación podía ser 
importante: hemos visto cómo policías y miembros de las 
Fuerzas Armadas expulsados tenían buenas razones para 
temer a la justicia revolucionaria. Aun así, la «peligrosidad» 
venía a menudo determinada por criterios políticos. No es de 
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sorprender que los falangistas fueran perseguidos y 
ejecutados metódicamente por todos los tribunales 
revolucionarios, sobre todo el CPIP. La confirmación de una 
ficha de la Falange Española era en muchos casos suficiente 
para sentenciar a muerte. El 14 de agosto, Alfonso Camacho 
López de la Manzanara, un estudiante falangista de 19 años, 
fue llevado con sus tres hermanos a la calle San Bernardo, 72. 
Dos días después, el tribunal comunista de la Radio Oeste 
liberó a los otros hermanos, pero ejecutó a Alfonso por ser 
falangista de primera línea. Un mes más tarde, el 10 de 
septiembre, otro estudiante falangista de la misma edad, 
Carlos Galiano Franco, fue arrestado en su casa por una 
brigada de la CNT-FAI y llevado directamente al CPIP. Una 
hora después, su familia recibió una llamada telefónica que 
les informó de que podían recoger su cadáver en Moncloa. La 
brigada socialista de Atadell también fue implacable con 
respecto a la Falange. El 1 de octubre, Agustín Corredor 
Florencio, un camisa vieja de 23 años, fue recogido en la 
calle y ejecutado. 


Los militantes de otras organizaciones de extrema derecha 
también fueron objeto de falta de clemencia por parte de los 
tribunales revolucionarios. Los tribunales del  CPIP 
consideraban particularmente graves las acusaciones de 
pertenencia a Renovación Española y Comunión 
Tradicionalista. La edad no era un obstáculo para una 
«sentencia» de muerte. A Nicolás Hortelano Moreno, un 
militante de 74 años de Renovación Española, lo llevó al 
CPIP una brigada de la CNT-FAI y posteriormente lo 
ejecutaron; 48 horas después, Jesús Sarabia Pérez, de 16 
años, fue fusilado por el CPIP por el mismo motivo. Entre las 
víctimas más destacadas estaba Alfredo Serrano Jover, 
diputado de Renovación Española por Madrid entre 1933 y 
1935. Este abogado de 53 años, que no consiguió ser 
reelegido en febrero de 1936, fue capturado por el tribunal de 
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la Radio Oeste el 30 de agosto y fusilado una semana después 
cerca del pueblo de El Pardo[22]. 


Esto no quiere decir, por supuesto, que el terror se limitara 
a aquellos que pertenecían a organizaciones que habían 
conspirado contra la República. Los que tenían antecedentes 
políticos centristas también podían ser «peligrosos». José 
Canalejas y Fernández, hijo del presidente del Consejo de 
Ministros entre 1910 y 1912, fue director general de 
Marruecos y Colonias en el corto Gobierno provisional de 
Manuel Portela, entre 1935 y 1936. Aprehendido por la 
brigada de Policía de Javier Méndez a mediados de 
septiembre, fue entregado al CPIP y finalmente recibió un 
disparo en la sien. A un nivel más general, los que desafiaron 
o desobedecieron al «pueblo» antifascista antes de la guerra 
fueron objeto de represalias. Manuel Rascón admitió en 1941 
que el CPIP persiguió «de un modo extraordinario [a] los 
grupos de movilización civil que habían actuado prestando 
servicios públicos con motivo de la huelga de [octubre de] 
1934». Lo mismo ocurrió en otros lugares. El tribunal de la 
JSU de la calle Zurbano, 68 arrestó a miembros de Acción 
Popular que aparecían en los registros del partido como 
trabajadores voluntarios del transporte público durante la 
huelga. Los que fueron cómplices de la represión de la 
revolución de octubre de 1934 en Asturias podían esperar 
también poca clemencia. El capitán Enrique Pérez Chao, 
comandante de El Almirante Cervera, que era utilizado para 
transportar tropas hasta la costa asturiana, fue llevado a la 
calle San Bernardo, 72 el 7 de septiembre. Encontraron su 
cuerpo cuatro días más tarde. El mismo tribunal comunista 
ejecutó a Francisco Moreno Rodríguez, sargento de 
Infantería, dos días después de que en un registro de su casa 
encontraran un informe escrito de sus actividades en la 
cuenca minera asturiana. 


La «peligrosidad» tenía también una dimensión religiosa, 
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sobre todo durante el caluroso verano de 1936. Más del 50% 
de las 435 víctimas del clero secular pertenecientes a la 
diócesis de Madrid-Alcalá fueron violentamente asesinadas 
antes del 1 de octubre. Todos los tribunales revolucionarios 
participaron en mayor o menor medida en la matanza de 
sacerdotes y religiosos. Cierto es que aquellos que estaban 
relacionados con la CNT-FAI no faltaron a la cita de la 
eliminación del clero, pero no siempre actuaron solos. Por 
ejemplo, el 29 de agosto, el religioso Pedro Otero Díaz 
telefoneó a su comisaría de Policía para pedir ayuda después 
de que una brigada del cine Europa se presentara ante él con 
una orden de detención. Los policías acudieron, pero le 
comunicaron que la orden era cierta y que debía acompañar a 
los milicianos. Su cuerpo apareció en la carretera de Francia 
al día siguiente. Hubo también colaboración entre la CNT- 
FAI y los grupos de investigación marxistas del CPIP. El 
grupo de la CNT de Antonio Ariño tenía una reputación 
anticlerical especialmente peligrosa incluso dentro del CPIP, 
pero trabajaba en la limpieza de Madrid de sacerdotes en 
colaboración con la brigada Cinco Diablos de la JSU — 
dentro de la cual se encontraba un hombre apodado 
«matacuras»—. El  anticlericalismo asesino debe 
considerarse, por tanto, en el contexto de un violento discurso 
anticlerical que apenas se limitaba a la CNT-FAI en 1936. 
Era habitual ver viñetas de clérigos que aparecían como 
soldados armados y espías en todas las secciones de la prensa 
republicana. Los sacerdotes y religiosas se sentían 
desconcertados al ver que se les acusaba de espionaje. La 
superiora de las religiosas de María Reparadora de Madrid, al 
recordar en 1941 lo vivido por su comunidad, se quejaba de 
que cuando las hermanas comparecieron ante tribunales 
revolucionarios como el CPIP, «casi siempre se las acusó de 
espionaje». 

Los católicos laicos también vieron cómo su fe se utilizaba 
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en contra de ellos como prueba de «peligrosidad». El 27 de 
septiembre, un tribunal del CPIP describió al archivero 
Ricardo Aguirre Martínez como «reaccionario y peligroso y 
estar afiliado a diferentes organizaciones de carácter 
religioso, entre ellas, la de San Vicente de Paul». Transferido 
a la DGS, perdió la vida posteriormente en las masacres de 
Paracuellos. Sin embargo, los tribunales trataron a veces de 
distinguir entre creencias religiosas y clericalismo pernicioso. 
Dos días antes, Leopoldo Huidobro Pardo, abogado-fiscal de 
la Audiencia de Madrid, fue llevado ante el tribunal 
comunista de la calle Princesa, 29. «El juicio de la checa», 
declaró en 1941, «consistió casi exclusivamente en una 
inacabable discusión sobre el concepto de religiosidad y de 
clericalismo, salvándose el declarante, no obstante afirmar su 
condición de católico por haberse convencido al parecer, los 
miembros de la checa de que no era clerical». El 
«clericalismo» podía definirse también en términos de 
afiliación sindical; la relación con sindicatos católicos, 
odiados desde tiempo atrás por sus rivales de la izquierda, 
podía resultar fatal. Así, Aurelio Lasala Díaz, presidente del 
Sindicato Católico de Impresores de ABC, fue detenido por 
milicianos del CPIP el 24 de agosto y ejecutado dos días 
después[23]. 

Sin embargo, no debe deducirse que los criterios para las 
ejecuciones estuvieran claros. Su carácter impredecible ayuda 
a explicar el horror del terror revolucionario. La siguiente 
observación hecha por Manuel Rascón con respecto al CPIP 
puede extenderse a otros tribunales: «No puede decirse que 
existiera un criterio fijo, que atribuyese con carácter gradual 
una pena determinada, más o menos grave, según la 
acusación, ya que la solución dependía en muchos casos de 
los antecedentes que con anterioridad a la revolución tuviese 
el acusado e incluso sobre la simpatía o antipatía personal de 
este y de su manera de defenderse...». Especialmente para los 
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anarcosindicalistas, la «moralidad» de los prisioneros podía 
ser decisiva a la hora de decidir su destino. Haciendo una 
reflexión en sus memorias sobre las sentencias dictadas por 
Benigno Mancebo y Manuel Ramos en el CPIP, Gregorio 
Gallego resaltó que «más que de la ideología de los 
detenidos, se dejaban llevar por el comportamiento que tenían 
sus trabajadores, empleados o domésticos. Si las referencias 
de estos eran buenas, los detenidos contaban con un tanto 
muy elevado para que se inclinaran por la clemencia; de lo 
contrario, podían ser implacables». 


La severidad en el CPIP implicaba a menudo emitir 
liberaciones falsas. Se daban órdenes de ejecución en código: 
la decisión de un tribunal de conceder la «libertad» era fatal si 
iba seguida de un punto. La envergadura del CPIP hizo que 
sus matanzas fueran un proceso anónimo. A los prisioneros 
condenados los eliminaba su guardia permanente así como 
los grupos de investigación; rara vez sus verdugos conocían 
en persona a sus víctimas. Para paliar las presiones 
psicológicas de los ejecutores, otros tribunales 
revolucionarios trataban también de garantizar que solamente 
fusilaban a desconocidos: los ateneos libertarios, por ejemplo, 
intercambiaban rutinariamente a los prisioneros destinados a 
morir. Esto no quiere decir que las víctimas no murieran 
nunca en sus instalaciones. El tribunal del Ateneo Libertario 
de Barrios Bajos, en la calle Mesón de Paredes, 37, realizó 
fusilamientos en su patio; la Radio Oeste mató a prisioneros 
en el patio interior de la calle San Bernardo, 72[24]. Sin 
embargo, a la inmensa mayoría de las víctimas se las llevaba 
«a dar un paseo» —se las sacaba del tribunal revolucionario y 
se las mataba en lugares de ejecución previamente elegidos 
—. Esta forma de matar estuvo determinada por dos de las 
invenciones más importantes de los 40 años anteriores: el 
automóvil y las películas. 


A comienzos de agosto de 1936, «Miles de coches y 
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camiones —casi todos los que había en Madrid— fueron 
requisados». Los tribunales revolucionarios y sus grupos de 
investigación se quedaron con buena parte de los vehículos 
confiscados. Radio Oeste tenía su propia cochera en la calle 
San Bernardo, 72, con 60 o 70 coches a su disposición. Los 
anarcosindicalistas tenían también su propio transporte: el 
Ateneo Libertario del Centro poseía una flota de 30 coches. 
El CPIP constituía también una organización motorizada: 
cada grupo de investigación contaba con, al menos, un coche 
(con conductor). Parece ser que a los antifascistas y, 
especialmente, a los anarquistas, les gustaban los turismos 
rápidos y de lujo. La brigada de la UGT del CPIP de Julio 
Álvarez Pastor se movía en el Rolls Royce del antiguo 
presidente del Consejo de Ministros Joaquín Chapaprieta; 
Mariano Cabo llamó a su grupo de la CNT-FALI la «brigadilla 
relámpago»; y su compañero anarquista Antonio Ariño tenía 
las palabras «El Trueno» estampadas en su vehículo del 
CPIP. 


Así pues, en lo que respecta al transporte utilizado para 
detener a las víctimas y conducirlas a la muerte, el terror fue 
muy moderno. Pero esto no explica por sí mismo la elección 
de los lugares de ejecución. A partir de agosto, los tribunales 
revolucionarios tenían sus emplazamientos favoritos para las 
matanzas: el CPIP prefería los fusilamientos en los 
cementerios del Este y Aravaca, los descampados de 
Vaciamadrid y dos de las carreteras que salían de la ciudad — 
la de Andalucía y la de Vallecas—. Entre otros 
emplazamientos populares estaban el pueblo de Fuencarral, la 
Casa de Campo, la Pradera de San Isidro, la Ciudad 
Universitaria, la Dehesa de la Villa, Puerta de Hierro, el 
Palacio de la Moncloa y la zona que rodeaba el Hipódromo, 
al norte de la capital. Estos lugares tenían una cosa en común: 
estaban fuera del centro de la ciudad. La geografía de las 
ejecuciones la establecía en parte Manuel Muñoz, quien le 
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«sugería» al CPIP que deseaba evitar la «alarma» provocada 
por el espectáculo diario de cadáveres esparcidos por las 
calles de la capital. El director general de Seguridad estaba 
sobre todo preocupado por su efecto en la opinión 
internacional: en una ocasión le preguntó a Gregorio Gallego 
si un control de la CNT podía evitar que una delegación 
internacional visitara la Pradera de San Isidro por miedo a 
que vieran los cadáveres sin enterrar. 


Independientemente de la localización y la hora de las 
ejecuciones —normalmente de noche—, los perpetradores no 
querían que su labor permaneciera en secreto. En los 
cadáveres se encontraron notas manuscritas que justificaban 
su muerte violenta. «POR FASCISTA SUVO [sic] AL 
CIELO FILIACION F.E. JEFE DE GRUPO», decía una de 
esas notas hallada en el cadáver de Emilio Samperio 
Fernández, encontrado el 14 de agosto en Fuencarral; 
«Vicente Fernández Espada = Fascista íntimo de Queipo de 
Llano», explicaba otra dejada sobre el cuerpo de un empleado 
de 46 años tres semanas después. A pesar de los esfuerzos de 
la DGS, las ejecuciones se convirtieron en espectáculos 
públicos. Los extranjeros quedaron horrorizados ante la 
presencia de cadáveres en público. El 28 de agosto, un 
informe diplomático británico declaraba que «Estas 
exhibiciones de la Justicia del Pueblo serían menos terribles 
si los guardias disolvieran a las multitudes que 
inevitablemente se reúnen en torno a los cadáveres como si 
fueran moscas. No hay duda de que los muertos tienen 
derecho a lo único que les queda, la dignidad de la 
muerte»[25]. 


Como ya tratamos en la introducción, este tipo de muertes 
no estaba relacionado con las checas soviéticas. Reflejaba la 
influencia cultural de Hollywood. Los años veinte vieron la 
construcción masiva de salas de cine por toda España y, 
cuando estalló la Guerra Civil, el país ocupaba el séptimo 
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lugar en número de asientos en salas del mundo. La capital 
contaba con 64 cines en 1936, incluyendo el cine 
Monumental, con capacidad para 4.200 personas. Los precios 
de entrada eran baratos y estaban al alcance de los 
trabajadores no cualificados. Por tanto, ir al cine era una 
costumbre común, y para preocupación de las élites culturales 
españolas, el público quería ir a ver películas 
norteamericanas. En 1930, los directores españoles pidieron 
protección estatal, quejándose de que «Douglas Fairbanks es 
más popular que el Cid Campeador. Hollywood ha llegado a 
ser la meta de las ilusiones juveniles de la raza». Sin 
embargo, a pesar de los intentos del Gobierno por poner freno 
a la llegada de películas extranjeras a principios de los años 
treinta, Hollywood imperaba. En 1935 los cines de Madrid 
exhibieron 320 películas en lengua inglesa —dobladas o con 
subtítulos— frente a 55 españolas. En los seis primeros meses 
de 1936 la proporción fue de 148 por 30. La Guerra Civil no 
acabó con la adicción de los madrileños a Hollywood. José 
Cabeza San Deogracias ha demostrado que, a pesar de la 
escasez de nuevas importaciones, el 60% de las películas 
exhibidas en Madrid durante el conflicto procedían de 
Estados Unidos. Solo el 13% eran producciones españolas. 
Además, y a pesar del fomento de las autoridades 
republicanas, apenas un 3,7% eran de producción soviética. 
Las películas comunistas no eran atractivas. Mientras que 
Una noche en la ópera, de los hermanos Marx, estuvo en 
cartel veinticuatro semanas, Los marinos de Cronstadt, de 
Efim Dzigan, lo hizo durante once semanas y El acorazado 
Potemkin nunca consiguió llegar a las pantallas de los cines 
comerciales. De hecho, las películas soviéticas solo 
dominaron brevemente durante el invierno de 1936 a 1937 y 
fueron retiradas por la falta de interés del público. 


Así que es lógico que una brigada de la Policía que trataba 
de hacerse con un perfil público durante el verano de 1936 
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terminara relacionada con una película de Hollywood. 
Oficialmente, el nombre de la brigada Amanecer indicaba su 
horario de trabajo, entre la una y las seis de la mañana. Pero 
pronto se la conoció como «escuadrilla Amanecer» como 
homenaje a una de las películas más populares de principios 
de los años treinta. Este gran éxito de taquilla (con el nombre 
original en inglés de Dawn Patrol) tenía como estrella al 
rompecorazones estadounidense Douglas Fairbanks Jr., y 
cautivó al público de los cines de la capital con su historia de 
combates aéreos durante la Primera Guerra Mundial. No se 
trataba solamente de películas que entusiasmaban al público. 
Popeye tuvo un gran éxito cuando el marinero que engullía 
espinacas llegó a España en 1933. Según Cabeza San 
Deogracias, su atractivo residía en la «representación de unos 
valores: valor, bondad y sacrificio». Lo cierto es que se 
convirtió en un símbolo antifascista durante la guerra: una 
unidad de milicias que se alojaba en el Ateneo Libertario de 
Retiro llevó el nombre de Popeye y unos muñecos del 
marinero se convirtieron en las mascotas de las unidades del 
Ejército republicano. La República fue incluso representada 
como el héroe musculoso en su propaganda. Tuvo también un 
lado más oscuro. Un pelotón de ejecución del PCE de la 
Radio Oeste fue conocido como «Grupo Popeye» porque su 
líder se hacía llamar como el personaje de dibujos 
animados[26]. 


Sin embargo, el género cinematográfico que más influiría 
en los nodos del terror en Madrid fue el de las películas de 
gángsteres. Estas cintas hollywoodienses estaban basadas en 
la guerra entre bandas provocada por la rivalidad en torno al 
comercio lucrativo pero ilegal de bebidas alcohólicas en 
Chicago a partir de 1924, La lucha por la supremacía entre 
estos sindicatos del crimen fue brutal y en 1927 ya se habían 
cometido 135 asesinatos. Esta guerra, que permitió que Al 
Capone controlara buena parte del hampa de Chicago, hasta 
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que finalmente fue encarcelado por evasión de impuestos en 
1932, dio lugar a una nueva forma de asesinato. A uno de los 
adversarios de Capone, Earl «Hymie» Weiss, se le atribuye el 
invento del ritual del «paseo sin retorno», one-way ride. 
Dicho con otras palabras, sus secuaces llevaban en coche a 
las víctimas que secuestraban hasta descampados de las 
afueras de Chicago, les disparaban durante el trayecto o 
cuando llegaban, y dejaban allí el cadáver. Weiss moriría en 
manos de la banda de Capone en 1926, pero su método de 
asesinato quedaría inmortalizado en las películas de gánsteres 
de principios de los años treinta como Hampa Dorada y, 
sobre todo, Scarface, el terror del hampa —estrenadas en 
Madrid en febrero de 1933 y noviembre de 1932, 
respectivamente—. Estas películas consiguieron un enorme 
éxito comercial y la prensa no dudó en publicar historias 
sangrientas sobre las matanzas de Chicago. En septiembre de 
1932, por ejemplo, apareció en Estampa un informe gráfico 
de «Chicago, la ciudad del crimen», una ciudad «en poder de 
los gángsteres». Se daban descripciones detalladas de los 
asesinatos, incluyendo cómo las víctimas fueron «sacadas “a 
dar un paseo”. Parece ser que esta frase (taken for a ride) fue 
inventada por Weiss, y correspondía a un nuevo método para 
quitarse gente de en medio con las menores molestias 
posibles». 


La fascinación popular por los gángsteres provocó un 
pánico moral en la capital a principios de los años treinta. Los 
conservadores creían que Hollywood estaba conduciendo a la 
juventud a la delincuencia. En mayo de 1935, el periódico 
carlista El Siglo Futuro trató el tema de «la nueva juventud». 
Protestaba con fuerza contra Hollywood y œl 
«“gangsterismo”, o sea, hablando claro, del bandolerismo y 
del asesinato» y su influencia en la juventud española, que 
«se hace esclava de sus producciones, luciendo ellas [sic] los 
modelos del “cine”, copiando sus modas». Descarados asaltos 
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a los bancos parecían indicar que los gánsteres causaban 
estragos en la ciudad. Felipe Sandoval se encontraba entre los 
que la prensa identificó como «enemigo público número 
uno». Pero Sandoval era un revolucionario curtido, no un 
delincuente común. Nacido en la barriada madrileña de Las 
Injurias en 1886, fue un ladrón de poca monta hasta que se 
unió al anarquismo mientras cumplía sentencia en la Cárcel 
Modelo de Barcelona en 1919. Estrechamente relacionado 
con defensores de la gimnasia revolucionaria, como Juan 
García Oliver y Buenaventura Durruti, durante su exilio en 
París en los años veinte, llevó a cabo una serie de robos de 
bancos para recaudar fondos a su regreso a Madrid, después 
de 1931. Como ha escrito Carlos García-Alix, «golpes así 
solo los veían en las películas de James Cagney. Tenía todos 
los ingredientes del mejor cine negro. El elevado número de 
hombres implicados, los potentes coches en que se dieron a la 
fuga... En los periódicos Madrid era comparado con 
Chicago». No fueron solo los atracos de Sandoval lo que 
atrajo a la prensa. En junio de 1932 estuvo implicado en el 
asesinato del anarquista José Arce, sospechoso de ser soplón 
de la policía. La forma de su muerte fue un truculento 
presagio de lo que ocurriría cuatro años después. Según un 
artículo de la prensa del momento, cuando Arce fue liberado 
de la Cárcel Modelo de Madrid, «fue invitado a dar un paseo 
en automóvil y conducido a la carretera de Pozuelo, donde se 
le asesinó». El némesis de Sandoval sería el comisario 
Antonio Lino, jefe de García Atadell en 1936. Encarcelado 
por el atraco en carretera al conde Riudoms y su familia en 
noviembre de 1932, se encontraba en la Cárcel Modelo de 
Madrid cuando estalló la Guerra Civil en 1936. 

Por supuesto, el terror no fue causado por Hollywood. Aun 
así, el gangsterismo se convirtió en el modo de asesinar más 
común en 1936; un grupo de investigación con base en el 
Ateneo Libertario del Retiro incluso llegó a llamarse 
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abiertamente la «cuadrilla de los gánsters». Y como triste 
paradoja, los «paseos» diarios durante ese sangriento verano 
no impidieron que los madrileños siguieran viendo violentas 
películas de la mafia. Scarface, el terror del hampa volvió a 
las pantallas de los cines en septiembre de 1936 y estuvo en 
cartel hasta finales de octubre. Con salas como la del cine 
Europa siendo utilizadas como sedes del gangsterismo 
revolucionario, la vida imitaba al arte[27]. 
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LAS MUJERES 


A las mujeres también se las llevaba «de paseo». Aunque 
es probable que la cifra de Casas de la Vega de 617 mujeres 
asesinadas sea una exageración (véase la Introducción), no 
hay duda de que constituyeron una minoría importante entre 
las víctimas. Algunas fueron asesinadas por culpa de sus 
maridos. «LUISA SÁNCHEZ MALLAINS. VIUDA DEL 
BARÓN DE BELTRAIN. FASCISTA REMATADA. 
ABAJO EL FASCIO», decía una nota en uno de los dos 
cadáveres encontrados con heridas de bala en la cabeza en la 
carretera de Chamartín de la Rosa el 17 de agosto. La nota 
que había en el otro decía: «MERCEDES FERNÁNDEZ 
MOLANOS, RELACIONADO [sic] CON LA CANALLA 
MILITAR FASCISTA EN EL MOVIMIENTO, ABAJO EL 
FASCIO ASESINO». Esto indica que las mujeres también 
eran ejecutadas por sus actividades políticas antes de la 
Guerra Civil. Historiadores como Samuel Pierce han 
demostrado cómo la CEDA consiguió movilizar a las mujeres 
católicas en su lucha electoral por el poder. Su sección 
femenina en Madrid estaba especialmente bien organizada, y 
en las elecciones se implicó activamente en labores 
caritativas: durante el invierno de 1934 y 1935 repartió 
200.000 pesetas en ayuda a los pobres. Quizá sea una muestra 
de su importancia el hecho de que las mujeres católicas 
politizadas fueran identificadas y arrestadas por tribunales 
revolucionarios. En octubre, María Gloria Morales Martín, 
presidenta de la sección femenina de la CEDA en el 
municipio de Fuencarral, fue detenida porque «se dedicaba en 
los periodos electorales a la compra de votos, y a 
coaccionar». Encarcelada, fue condenada a dos años de 
trabajos forzados un año después. Lucía Alonso Gutiérrez, de 
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33 años y militante de Acción Popular, tuvo menos suerte. 
«Juzgada» por el tribunal comunista de Ventas el 27 de 
agosto de 1936, fue ejecutada ese mismo día en el cercano 
pueblo de Vicálvaro. 


No todas las víctimas femeninas estaban implicadas en la 
política. Alfaya afirma que 73 monjas desaparecieron o 
fueron asesinadas en Madrid durante la Guerra Civil. Al igual 
que el de sus compañeros masculinos, el asesinato de las 
monjas no fue monopolio de ninguna organización 
izquierdista. Entre las implicadas se encontraban tanto las 
radios comunistas como los ateneos libertarios. Aun así, la 
ejecución de monjas fue un suceso excepcional. Una masacre 
de noviembre de 1936 se saldó con 23 de las 73 víctimas 
(véase el capítulo 10). Las monjas eran detenidas en grandes 
grupos y era habitual verlas en el CPIP. Sin embargo, a pesar 
de las amenazas, e incluso de algún simulacro de ejecución, 
generalmente sus captores las trataban bien. Existen pocas 
pruebas de violencia sexual. Esto refleja el hecho de que la 
violación no fue una característica habitual del terror. Aunque 
los testimonios de la Causa General ofrecen unos cuantos 
ejemplos —aunque vagos— de milicianos que violaron a 
prisioneras, se trató de incidentes aislados. 


Pero si bien figuraban mujeres entre las víctimas, rara vez 
aparecían entre los perpetradores. El gangsterismo era una 
cosa de hombres y las mujeres quedaban excluidas. El único 
ejemplo de una mujer que desempeñó un papel significativo 
en el arresto de «fascistas» sospechosos fue el de una 
comunista llamada Estefanía Martín García, más conocida 
como «Fany». Jefa de un grupo de investigación de un 
destacamento de milicias en la ermita de San Antonio de La 
Florida, cerca de la Casa de Campo, Fany trasladó a 
sospechosos que trataban de salir de Madrid sin la pertinente 
acreditación al tribunal revolucionario de la calle San 
Bernardo, 72. En el resto de los lugares, los tribunales 
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revolucionarios eran entidades patriarcales en las que las 
mujeres se limitaban a desempeñar tareas tradicionales, como 
cocinar y limpiar. Algunas eran antiguas prisioneras: el 
tribunal revolucionario de la CNT-FAI del cine Europa trató 
de reformar a tres prostitutas obligándolas a realizar tareas 
domésticas. Una forma más común de ingreso era a través de 
parientes y amigos masculinos. Varias gallegas del pueblo 
natal de Atadell, Vivero, preparaban las comidas de la 
brigada y lavaban su ropa. El CPIP fue también un nido de 
enchufismo donde los miembros del Comité se repartían los 
trabajos entre sí. Por ejemplo, el ugetista Nicolás Hernández 
Macías nombró a su hija adolescente mecanógrafa de su 
tribunal. Sin embargo, algunas mujeres antifascistas quisieron 
desempeñar un papel más activo en la lucha contra el 
enemigo interno. La nueva DGS de Manuel Muñoz de agosto 
de 1936 estaba dominada por los hombres: todos los 
designados izquierdistas a entrar en el Cuerpo de 
Investigación y Vigilancia eran hombres. No obstante, el 23 
de septiembre el Ministerio de la Gobernación emitió un 
decreto que permitía a las mujeres entrar en la Policía de 
investigación criminal. Para el 7 de octubre se habían 
recibido ya 130 solicitudes para el Cuerpo de Investigación y 
Vigilancia madrileño, pero ninguna de ellas fue 
posteriormente aceptada y ninguna mujer llegaría a ser agente 
durante la Guerra Civil. La cultura arraigada sobre el 
«adecuado» papel de la mujer frustró este movimiento hacia 
la igualdad de sexos[28]. 
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ADENTRANDOSE MAS ALLA 


HASTA ahora hemos tratado principalmente el terror en la 
capital. Pero la utilización de pueblos cercanos, como 
Aravaca, para las ejecuciones es un indicativo de que la 
ciudad no puede analizarse de forma aislada. Al fin y al cabo, 
la seguridad se percibía en términos geográficos más amplios. 
El CPIP era el Comité Provincial de Investigación Pública. 
La rendición del cuartel de la Montaña el 20 de julio supuso 
que la provincia continuara en manos republicanas. Los 
oficiales de las guarniciones de Alcalá de Henares y Getafe se 
rebelaron entre el 18 y el 21 de julio, pero la ausencia de 
refuerzos provenientes de la capital y la fuerza de la respuesta 
de los partidarios del régimen —incluida la respuesta aérea 
—, trajo consigo la rápida desmoralización y capitulación. 
Viendo por dónde iban los tiros, el coronel Carrascosa, jefe 
rebelde del regimiento de Transmisiones, situado en el pueblo 
de El Pardo, en el noroeste, consiguió llevar a 500 hombres 
hacia el norte, en dirección a Segovia, el 20 de julio para 
reunirse con las columnas del general Mola. A finales de ese 
mes, las columnas rebeldes que partieron de Segovia 
solamente habían conseguido ocupar los pueblos norteños de 
La Acebeda, Braojos, Horcajuelo de la Sierra y Prádena del 
Rincón, en Somosierra. 


Dado el carácter chapucero de la rebelión en la provincia, 
sus potenciales defensores civiles permanecieron pasivos. 
Solo en Estremera, un pueblo del extremo sudeste, 
consiguieron los derechistas locales hacerse con el control de 
forma temporal. En el resto de los pueblos, los antifascistas se 
movilizaron contra la amenaza «fascista». En Carabaña, unos 
trece kilómetros al norte de Estremera, una patrulla armada 
ordenó a Víctor Algara Lueches que abandonara su escopeta 
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el 18 de julio; este se negó y huyó a su casa, lo que condujo a 
un asedio de tres días que terminó con la muerte violenta de 
Algara. Para entonces, otros cuatro habían sido ejecutados en 
Carabaña, entre ellos el secretario del Ayuntamiento, Víctor 
Gómez Fernández. Algunos pueblos reaccionaron a la noticia 
de la rebelión asaltando la iglesia local y asesinando al 
sacerdote. En cinco municipios —Arroyomolinos, Oteruelo 
del Valle, Rascafría, Redueña y Rivas de Jarama y 
Vaciamadrid— la muerte de este último durante los primeros 
días del conflicto representó la única muerte extrajudicial de 
toda la Guerra Civil. 


De todos modos, el violento anticlericalismo rural no era 
solamente un fenómeno endógeno, incluso durante los 
primeros y caóticos días de la Guerra Civil. La llegada de 
«desconocidos» el día 25 de julio a El Vellón, un pueblo casi 
50 kilómetros al norte de Madrid, provocó la ejecución del 
sacerdote y el saqueo de la iglesia. Dos días después, unas 
«milicias forasteras» armadas llegaron en coche a Santorcaz, 
catorce kilómetros al este de Alcalá de Henares, y se llevaron 
al sacerdote del pueblo para ejecutarlo. Antes de irse, 
obligaron a los vecinos a quemar los cuadros de la iglesia. Al 
menos, algunas de estas milicias armadas viajeras procedían 
de la capital, puesto que durante las primeras semanas de la 
guerra las carreteras de la provincia estaban repletas de 
madrileños que se dirigían al norte —hacia Somosierra—, al 
oeste —hacia Guadarrama y Ávila—, al sur —Toledo y 
Andalucía— y al este —Guadalajara y Sigúenza— para 
luchar contra los rebeldes. Los desvíos fueron habituales. El 
28 de julio, unos milicianos de la CNT-FAI que se dirigían al 
sitiado Alcázar de Toledo tomaron un desvío hacia Griñón — 
a cinco kilómetros de la carretera que iba a Toledo— al oír la 
noticia de un tiroteo entre milicianos y los hermanos de las 
Escuelas Cristianas del pueblo. La acusación de que los 
hermanos se resistían violentamente a su arresto no era cierta, 
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pero el asalto a su colegio les costó la vida a diez religiosos y 
a un asistente. 


Hasta cierto punto, el posterior terror en la provincia puede 
explicarse mediante el análisis de su red de comunicaciones. 
La topografía de la zona —sobre todo, las cadenas 
montañosas del oeste y al norte— implicaba que la 
proximidad geográfica a Madrid no necesariamente 
significaba que la ciudad fuera fácil de conseguir. En 1936, 
95 de 196 municipios seguían careciendo de conexión 
telegráfica y telefónica con la capital. Y fueron esos pueblos 
con mala conexión los que consiguieron escapar de lo peor. 
En 1939, 53 de esos 196 municipios —el 27%— informaron 
de que no se había matado a nadie durante la «dominación 
roja». Incluso hubo algunos que admitieron que en su 
localidad no había ocurrido gran cosa. «No ha habido 
tormentos, torturas ni incendios de edificios particulares», 
escribió el alcalde de Canencia ese mes de mayo. Este pueblo 
estaba situado en el precario y montañoso partido judicial de 
Torrelaguna, con tan solo una carretera principal —-la 
carretera de Francia—. Es significativo que 20 de los 53 
municipios sin víctimas (el 37%) pertenecieran a este partido 
judicial de 47 municipios. De hecho, y a pesar de que el 
frente estaba cerca, solo la cabeza de partido denunció más de 
cinco víctimas de derechas en 1939, 


A partir de agosto de 1936, la red de carreteras permitió 
que los Comités de Salud Pública que surgieron por toda la 
provincia conectaran con la red de terror de la capital. Los 
grupos del CPIP no solo recorrían diez kilómetros hasta 
Aravaca para matar a sus víctimas en el cementerio. También 
intercambiaban prisioneros con el Comité Local de la CNT- 
UGT, dirigido por Eusebio Martín López, para su juicio y 
ejecución. Los coches del CPIP recorrían con frecuencia los 
treinta kilómetros de camino hasta Alcalá de Henares para 
intercambiar prisioneros con los cuatro tribunales 
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revolucionarios —principalmente socialistas y comunistas— 
que estaban activos en la ciudad. Sin embargo, era más 
común que los grupos de investigación del CPIP recorrieran 
los municipios, procedieran a realizar detenciones y se 
llevaran a los prisioneros que habían sido encarcelados por 
los comités locales que se habían hecho con el poder tras el 
fracaso de la rebelión. Por ejemplo, el pueblo de Miraflores 
de la Sierra, a 40 kilómetros al norte de Madrid, tenía su 
propia «brigada de información e investigación criminal», 
que detenía pero no ejecutaba a los derechistas del pueblo. 
Pero tras una visita de la brigada Campo Libre de la CNT- 
FAI del CPIP en octubre de 1936, diez desafortunados fueron 
sacados del pueblo y posteriormente ejecutados. Esta no fue 
la primera vez que el CPIP hizo visitas. Otro grupo de la 
CNT-FAI liderado por Victoriano Buitrago había detenido 
previamente a locales, incluyendo al dependiente de una 
tienda por vender un jersey con una esvástica estampada en 
él. Los anarcosindicalistas del CPIP no solo organizaron 
excursiones a Miraflores de la Sierra. La brigada de la CNT- 
FAI dirigida por Felipe Sandoval visitó con asiduidad los 
pueblos del partido judicial de San Lorenzo del Escorial, en el 
noroeste. Como vimos anteriormente, Sandoval estuvo en la 
cárcel en julio de 1936 por robo a mano armada, pero la 
presión de la CNT-FAI garantizó su pronta liberación y 
Sandoval prestó servicios en la brigada del cine Europa antes 
de que lo nombraran responsable de un grupo de 
investigación del Comité Nacional del CPIP. Fue en este 
cargo donde Sandoval, según sus propias palabras, llevó a 
cabo «la depuración de los pueblos de alrededor [de San 
Lorenzo de El Escorial]». El grupo del CPIP de Sandoval no 
fue el único que hizo notar su presencia en la dimensión rural 
y provincial de Madrid. Varios grupos socialistas del CPIP, 
dirigidos por Tomás Carbajo, estuvieron también activos 
fuera de la capital. De hecho, la comisaría de la Agrupación 
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Socialista Madrileña se interesó especialmente por San 
Lorenzo del Escorial, estableciendo un puesto en esta ciudad 
en octubre de 1936. Sus prisioneros eran trasladados a la sede 
central de la capital o entregados a los grupos del CPIP. 
Sandoval se encargó de la custodia de al menos uno de ellos, 
al que fusiló mientras volvía a Madrid desde San Lorenzo de 
El Escorial. Se trataba de un asunto revolucionario; las 
identidades de las víctimas eran desconocidas. «A todo esto», 
confesó Sandoval en 1939, «nunca se daban nombres». 

La reacción de los vecinos a esta intrusión en sus asuntos 
por parte de «forasteros» de Madrid variaba. Como hemos 
visto, en algunos casos, el CPIP disfrutaba de una 
colaboración activa de los Comités de Salud Pública. En otros 
lugares, las autoridades revolucionarias se mostraron 
contentas porque el CPIP se llevara a sus vecinos de 
derechas. En Villaverde, diez kilómetros al sur de la capital 
por la carretera de Andalucía, los comités de investigación 
entregaban con regularidad a sus prisioneros al CPIP y al 
Ateneo Libertario de Barrios Bajos. Entre quienes 
posteriormente desaparecieron se encontraban dos antiguos 
alcaldes, un teniente de alcalde, el juez municipal y su 
secretario. Sin embargo, parece ser también que algunos 
líderes izquierdistas locales trataron de evitar las intenciones 
asesinas de los visitantes procedentes de Madrid. El alcalde 
de IR de Chinchón, Rafael Díaz Sánchez, escribió varias 
cartas en las que suplicaba la liberación de los que se habían 
llevado a la capital. Aunque consciente de su comportamiento 
«siempre moderado», un tribunal militar franquista lo 
condenó a treinta años de cárcel en mayo de 1940. Otros 
fueron más allá. Según el alcalde falangista de Becerril de la 
Sierra en 1941, Primitivo Sanz Fernández, el presidente de 
UGT de la junta de investigación del pueblo en 1936, arriesgó 
su vida para proteger a sus vecinos, incluyendo al sacerdote, 
de «elementos marxistas que se presentaban con frecuencia 
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en el pueblo». Una vez más, esto no le evitó una condena a 
treinta años de cárcel en junio de 1939, aunque Sanz fue 
liberado en mayo de 1941. La resistencia a la puesta en 
práctica de la justicia revolucionaria provocó las sospechas de 
la capital. El PCE, por ejemplo, se sintió obligado a crear una 
brigada de investigación para el municipio de Fuencarral. 
Como explicó en octubre de 1937 su responsable, Jesús 
Vargas Tapia, «fue designado por su partido para trasladarse 
a Fuencarral, toda vez es publico que se trataba de un puebllo 
[sic] muy reaccionario»[29]. 

Los temores a una retaguardia «reaccionaria» impulsaron 
los tribunales revolucionarios de la ciudad fuera de los límites 
de la provincia, como los jacobinos «representantes en 
misión» entre 1793 y 1795 en Francia. Las solicitudes de 
reembolso de gastos de los agentes del CPIP revelan que la 
organización estuvo activa por toda la zona republicana 
(véase el capítulo 4). Otros tribunales, aprovechándose de su 
flota de automóviles, también llevaron la justicia 
revolucionaria a las provincias periféricas. El 14 de agosto, 
algunos elementos del Ateneo Libertario del Retiro llegaron 
al pueblo de Pedro Muñoz (Ciudad Real). Aunque se había 
amenazado a los derechistas, aún no habían asesinado a 
ningún vecino. Fue esta falta de entusiasmo revolucionario lo 
que hizo que un maestro anarquista del pueblo que trabajaba 
en Madrid se quejara al Ateneo de que aún no se había 
realizado ninguna limpieza. La respuesta fue inmediata: 
Mariano García Cascales, el secretario del Comité de Defensa 
del Ateneo, se presentó en el pueblo con otros veinte hombres 
y organizó un tribunal ad hoc que condenó a muerte a diez de 
ellos, incluido el sacerdote. Cinco fueron fusilados de 
inmediato en el cementerio del pueblo, y el resto murió a 
manos de los hombres de Cascales cuando se dirigían de 
vuelta a Madrid. 


Varias brigadas de la Dirección General de Seguridad 
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salieron también de la capital para perseguir al enemigo 
interno. A primeros de octubre, el jefe de la brigada 
Amanecer, Valero Serrano Tagúeña, fue a Albacete con sus 
agentes Eloy de la Figuera y Marcos de la Fuente para 
reunirse con su jefe de Policía, el gobernador civil provisional 
(Tomás Serna González) y el presidente del Comité del 
Frente Popular. Estos líderes provinciales informaron de los 
avances realizados en la identificación de derechistas, 
asegurando que habían confiscado la totalidad de los registros 
de Acción Popular. Pero Tagúeña y sus compañeros estaban 
claramente insatisfechos con respecto a lo poco que se había 
hecho con aquella información. En su informe del 15 de 
octubre de 1936 a la DGS escribieron incrédulos que varios 
militantes de Acción Popular «paseaban tranquilamente por la 
calle y nada se había intentado contra ellos... Todo ello en 
una capital donde los facciosos mandaron ocho días». La 
brigada Amanecer enseñó entonces a aquellos provincianos lo 
que tenían que hacer, llevando a cabo en seis días dieciséis 
registros de viviendas, ocho arrestos y la ejecución de 
Consuelo Flores, de la que se descubrió que había donado 
5.000 pesetas a la campaña de elecciones de Acción Popular 
de 1936 y que poseía «abundantes manifiestos de Primo de 
Rivera, gran cantidad de retratos del ex rey y enorme 
propaganda religiosa». Estos métodos de control espantaron a 
tres policías locales, que detuvieron a Tagúeña y a sus 
hombres. Sin embargo, fueron liberados enseguida cuando se 
supo que «la materialidad de las pruebas en contra de dicha 
Sra.», así como «el momento esencialmente revolucionario 
que vive el país [que] obliga a prescindir de aquellas formas 
legales propias de épocas normales en que la lucha puede 
tener lugar sin radicalismos ni riesgos al error». El informe 
terminaba con la nota feliz de que al «presidente y secretario 
del Comité del Frente Popular se nos aplaudió totalmente 
nuestra labor». 
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La brigada Amanecer no fue la única brigada de la 
Dirección General de Seguridad a la que dieron la bienvenida 
las autoridades provinciales o regionales. García Atadell pasó 
casi tanto tiempo fuera de Madrid como en la capital. En 
octubre se reunió en Barcelona con los líderes políticos 
catalanes, entre quienes estaba el presidente de la Generalitat 
Lluís Companys, tras visitar Cartagena y Valencia. El 
periódico La Vanguardia se mostró encantado con el hecho 
de que una figura tan importante pudiera ir a la ciudad 
catalana: «García Atadell, cuya labor de investigación en la 
retaguardia de Madrid y de las provincias afectas al Gobierno 
es sobradamente conocida y justamente elogiada». En una 
entrevista con el periódico, el socialista declaró con descaro 
que «mi brigada no ha realizado ni un solo acto del que tenga 
que avergonzarse»[30]. 


Los tradicionales relatos de violencia republicana 
«incontrolados» pueden apenas explicar la intensificación del 
terror a partir de agosto. La red de asesinatos, aunque no 
estaba basada en ningún plan, fue forjada por organizaciones 
del Frente Popular en conjunción con una Dirección General 
de Seguridad que ya había sufrido una purga. El centro fue el 
Comité Provincial de Investigación Pública, una organización 
oficialmente consentida que proporcionaba «justicia» las 
veinticuatro horas del día. Aun así, hubo denuncias de 
violencia «incontrolada» procedentes de líderes de la 
izquierda a lo largo del verano de 1936. ¿Podría haberse 
creado esta red de terror sin su aprobación? 
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6 SI ES LA VOLUNTAD DEL 
PUEBLO... 
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REACCIONES AL TERROR 


A las diez de la noche del 8 de agosto, Indalecio Prieto dio 
por la radio un discurso muy anunciado. Comenzó haciendo 
hincapié en la importancia del fracaso de la toma de Madrid 
por parte de los rebeldes. El tiempo, recalcó, correría a favor 
de la República. El Gobierno no solo controlaba los recursos 
financieros de España, sobre todo sus reservas de oro, sino 
también sus principales zonas industriales. Sin embargo, 
Prieto avisó de que aquella victoria, pese a ser inevitable, no 
la alcanzarían rápidamente. Los republicanos debían 
prepararse para una guerra larga. Habló de «la ferocidad» del 
enemigo, pero alegó: «Ante la crueldad ajena, la piedad 
vuestra; ante la sevicia ajena, vuestra clemencia... ¡No los 
imitéis! ¡No los imitéis! Superadlos en vuestra conducta 
moral. Superadlos en vuestra generosidad». Aquel discurso 
no impresionó a todos los que se encontraban en la zona 
republicana. El argumento de que «esta guerra es una guerra 
entre compatriotas... nos parece radicalmente equivocado», 
declaró Claridad, el órgano portavoz de Largo Caballero. 
Continuaba despotricando contra «el clero belicoso y 
anticristiano», que apoyaba la rebelión «con las armas» y 
contra «los banqueros, que han puesto su capital al servicio 
de este enorme crimen». Los caballeristas más destacados 
admitían la necesidad de una drástica depuración 
sociopolítica. Luis Araquistáin, el gurú ideológico de Largo 
Caballero, que se convirtió en embajador de la República en 
París en septiembre de 1936, le escribió a su mujer aquel mes 
de agosto: «Todavía pasará algún tiempo en barrer de todo el 
país a los sediciosos. La limpia va a ser tremenda. Lo está 
siendo ya. No va a quedar un fascista ni para un remedio». 
Ricardo Zabalza, secretario general del sector más importante 
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de la UGT, la Federación Española de Trabajadores de la 
Tierra (FETT), consideraba hipócritas las críticas 
izquierdistas de «la limpia». El 14 de agosto reaccionó con 
furia ante la noticia de que Francisco Carreras Reura, 
gobernador civil de la Izquierda Republicana de Madrid, 
había hecho responsable al alcalde caballerista de Morata de 
Tajuña (Madrid) por la «desaparición» de derechistas locales. 
Con un escrito oficial a otros organismos del Frente Popular, 
denunció este hecho calificándolo de «bastante absurdo», 
puesto que «todos sabemos que si se le fuese a hacer 
responsable incluso a los ministros de las desapariciones de 
muchos elementos derechistas, más habría que hacer a 
algunos Gobernadores de muchas provincias»[ 1]. 


A pesar de esto, o por este motivo, el discurso de Prieto es 
citado frecuentemente por historiadores, como Reig Tapia y 
Ranzato, que pretenden demostrar actitudes opuestas entre los 
líderes rebeldes y los republicanos con respecto al terror. Sin 
embargo, hay que ser prudente a la hora de considerar a 
Prieto como un claro defensor de la moderación en el bando 
republicano. En otros discursos pronunciados aquel mes de 
agosto, Prieto dejaba clara su convicción de que la Iglesia, el 
capitalismo y el Ejército eran culpables conjuntamente de la 
rebelión. En un artículo del día 26 en la primera página de 
Informaciones, la publicación que hacía las veces de su 
portavoz, el líder socialista escribió sobre la obligación de 
hacer desaparecer su poder tras la victoria: «Al triunfar 
nosotros, ni pueden ni deben quedar las cosas cual estaban el 
diecisiete de julio... El capitalismo, la Iglesia y el Ejército, 
que en conjunción innegable han alentado, promovido y 
sostenido el movimiento, deben ser castigados, privándoles 
de su poderío... Si desbordamos esa realidad, la victoria no 
nos habrá servido de nada, como no sea para suicidarnos». 


Las ambigúedades de Prieto a lo largo de aquel mes de 
agosto pueden también ilustrarse con un editorial que 
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apareció en Informaciones tres días después del discurso de 
«¡No los imitéis!». En él hablaba de que la aplicación 
sistemática del terror por parte de los rebeldes era un síntoma 
de su debilidad. En Madrid «sabemos perfectamente que... 
existen fuerzas considerables que nos atacarán por la espalda 
en cuanto se creara una coyuntura favorable al triunfo de la 
subversión. Pero estas fuerzas están agazapadas y 
prácticamente aterrorizadas». Por tanto, «Terror, no. Y no 
solo porque nuestra conciencia rechace esos procedimientos, 
sino por algo que tiene e nestos [sic] momentos importancia 
superior: porque no es necesario... mientras no sea 
indispensable, dejemos a nuestros enemigos la triste gloria de 
los fusilamientos en masa». Los que se encontraban en la 
vanguardia de la lucha contra el enemigo interno, como 
García Atadell, no eran tan optimistas. Podría ser que las 
frecuentes declaraciones de Atadell ante los interrogatorios 
franquistas, tras su captura en noviembre de 1936, de que era 
un amigo íntimo de Prieto no fueran más que simples 
fanfarronadas. Sin embargo, sí es cierto que Prieto creía que 
los espías suponían una seria amenaza —el 28 de agosto 
escribió que «en las guerras civiles, suele haber más espías 
que combatientes»—, y aliados políticos cercanos como 
Ramón Lamoneda, el secretario general del PSOE, no se 
mostraban reacios a vincularse a Atadell y sus agentes. Por 
otra parte, como ministro de Defensa, Prieto nombraría jefe 
del SIM de Madrid a Ángel Pedrero, sustituto de Atadell 
(véase el capítulo 11). Las súplicas de clemencia en público 
pudieron coexistir, por tanto, con el apoyo a los que 
practicaban el terror. Por supuesto, Prieto no fue el único 
socialista. Julián Zugazagoitia, aliado político muy cercano y 
editor de El Socialista, no veía contradicción alguna en 
publicar el discurso de «¡No los imitéis!» en la misma página 
en la que aparecía otro artículo que elogiaba la «gran 
brillantez» de la brigada Amanecer. La disposición a usar el 
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terror en circunstancias excepcionales tampoco fue 
excepcional dentro del movimiento socialista durante aquel 
mes de agosto. En un abarrotado campo de Mestalla el día 23, 
en Valencia, Ángel Galarza, caballerista y futuro ministro de 
la Gobernación, repitió su tristemente célebre declaración 
hecha en las Cortes de que «contra Calvo Sotelo era legítimo 
el atentado personal». 

La CNT-FAI da un buen ejemplo de la complejidad de las 
actitudes mostradas por los líderes de la izquierda con 
respecto a la limpieza socio-política que estaba teniendo lugar 
en la capital. Aunque los anarcosindicalistas estaban 
eliminando activamente a sus enemigos de clase e 
ideológicos, la primera denuncia pública del terror en la 
capital que aparece en las páginas del Informaciones de Prieto 
tomó la forma de un manifiesto emitido por la Federación 
Local de Sindicatos Únicos de la CNT de Madrid el día 31 de 
agosto. En él se condenaba el hecho de que «en nuestro 
nombre, así como en el de otras organizaciones, se vienen 
cometiendo actos que en ningún momento patrocinamos, ni 
estamos dispuestos a patrocinar, y tan repudiables que solo 
merecen el calificativo de monstruosos, tales como registros 
domiciliarios con miras inconfesables, las detenciones 
fundadas en antiguas rencillas personales; los fusilamientos, 
mejor dicho, los asesinatos cometidos por los mismos fascitas 
[sic] vestidos de milicianos y con nuestros carnés en el 
bolsillo». 


La acusación de que los malvados fascistas estaban 
desacreditando la causa antifascista mediante su infiltración 
en organizaciones de izquierdas y la perpetración de delitos 
nos resulta familiar. Pero el movimiento anarcosindicalista no 
lanzaba falsas amenazas: el mismo día en que se hizo la 
proclama, uno de sus milicianos, el capitán José Olmeda 
Pacheco, fue detenido y expulsado por la confiscación de oro 
y joyas valorados en 260.000 pesetas y por la detención de un 
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sacerdote. Los delitos no eran las agresiones en sí, sino el 
intento de conseguir un beneficio personal a partir de ellas: 
Olmeda fue acusado de embolsarse parte del dinero que el 
sacerdote había entregado para salvar su vida. Fue condenado 
a muerte por un tribunal popular de Madrid el día 18 de 
diciembre de 1936. Fue fusilado seis días después en el 
cementerio de Chamartín de la Rosa. En su actuación en 
contra de Olmeda, los anarcosindicalistas de la capital 
seguían a sus compañeros catalanes, que en repetidas 
ocasiones habían denunciado excesos y desmanes. Sin 
embargo, tal y como indicó Joan Peiró, veterano escritor 
catalán de la CNT y posterior ministro republicano, en Perill 
a la reraguarda, una recopilación de artículos que habían 
sido originalmente publicados en Lliberat (Mataró) durante el 
verano de 1936, la cuestión no era si las revoluciones 
provocaban derramamientos de sangre; de hecho, «cuanto 
más profunda fuera la revolución, mayor sería el 
derramamiento de sangre». Lo importante era garantizar que 
«en una revolución popular no debía permitirse que el 
derramamiento de sangre excediera los límites establecidos 
por la conciencia individual o las verdaderas necesidades de 
la revolución». 


A Peiró le horrorizaba la escala de asesinatos y 
expropiaciones que estaban llevándose a cabo en nombre de 
la revolución. Pero, ¿quién podía definir lo que constituía un 
acto revolucionario o un crimen? En los primeros meses de la 
Guerra Civil, era la misma CNT-FAI la que decidía si sus 
milicianos eran héroes revolucionarios o criminales 
criptofascistas. Los que fueran castigados podían ser víctimas 
del oportunismo político. Hemos visto en el capítulo 3 cómo 
el liderazgo de la CNT reconocía que los asesinatos y 
confiscaciones extrajudiciales conllevaban un riesgo de hostil 
intervención extranjera. No es una coincidencia que el antes 
mencionado José Olmeda Pacheco provocara un incidente 
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con posibles consecuencias internacionales para la causa 
republicana. A finales de julio las milicias de Olmeda 
confiscaron la iglesia del Carmen, en el centro de Madrid, y 
pusieron a disposición pública algunos de los contenidos de la 
cripta —Ancluidos algunos restos momificados—. El 
problema no fue la profanación de la iglesia, sino la 
publicación el día 1 de agosto en ABC de una fotografía del 
pelotón de Olmeda con sus descubrimientos. Temerosa por el 
impacto sobre la reputación de la República en el extranjero, 
la Dirección General de Seguridad retiró todos los ejemplares 
del periódico de aquel día y la Policía realizó un extenso 
interrogatorio a su director, Augusto Vivero. Sin embargo, 
solo Olmeda se enfrentaría a una justicia ejemplarizante; a 
pesar de que había otros cargos contra él, un informe 
periodístico de la época sobre su juicio en diciembre de 1936 
hacía hincapié en que se le condenaba a muerte por «los 
hechos... cometidos durante los días que ejerció pleno 
dominio en la iglesia del Carmen». Lo irónico es que, 
mientras los líderes de la CNT condenaban los actos 
criminales de Olmeda ante un tribunal, apoyaban y 
promovían las carreras de los anarcosindicalistas cuyas 
actividades represoras eran muy superiores a las de su 
desafortunado compañero. Un buen ejemplo sería el de Felipe 
Sandoval, un personaje destacado del tribunal revolucionario 
del cine Europa y responsable de una brigada del Comité 
Nacional de la CNT en el CPIP que fue destinado a la 
comisaría de Buenavista en la época del juicio de Olmeda. 


No fue solo la CNT-FAI la que se esforzó por ser 
consecuente a la hora de distinguir entre las actividades 
criminales y las revolucionarias de sus militantes en 1936. 
Para los líderes socialistas, García Atadell solo se convirtió 
en maleante en cuanto huyó de España. Sus agentes 
continuaron disfrutando el apoyo del partido hasta la derrota 
de 1939. El PCE estaba también dispuesto a darle la espalda a 
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los camaradas que, al parecer, habían cumplido con las 
obligaciones legítimas de su partido. El 17 de agosto, los 
milicianos comunistas Mariano Gutiérrez, Manuel Lázaro y 
Avelino Pravia se hicieron con el colegio de los Padres 
Escolapios de la calle General Porlier convirtiéndolo en 
prisión. No fue esta una acción «incontrolada», puesto que el 
edificio fue transferido a la jurisdicción de la Dirección 
General de Prisiones con Simón García de Val, un 
funcionario con muchos años de experiencia, en calidad de 
primer director de la prisión. De todos modos, un comité de 
cuatro personas, compuesto por los tres militares y Santos de 
la Fuente, controlaron de facto la prisión hasta diciembre de 
1936, fecha en la que fueron detenidos por robo. Este hecho 
no fue instigado por el partido, sino por Jaime Ballester 
Baeza, anarquista y antiguo responsable del CPIP que se 
había presentado allí junto a otros para decidir qué reclusos se 
enfrentarían al pelotón de fusilamiento en Paracuellos (véase 
el capítulo 10). Aunque los acusados negaron los cargos y 
presentaron pruebas de que las «donaciones» de prisioneros 
iban dirigidas al Socorro Rojo Internacional, el PCE ——<que 
hasta la fecha no había expresado inquietud alguna con 
respecto a las actividades del comité— les negó de manera 
evidente su apoyo durante la posterior investigación. En 
mayo de 1938, un tribunal popular de Madrid condenó a 
Santos de la Fuente, Mariano Gutiérrez, Manuel Lázaro y 
Avelino Pravia a diez años de trabajos forzados por robo y 
por la usurpación ilegal de poder en la cárcel de la calle 
General Porlier; para entonces, Jaime Ballester, que no 
testificó en la investigación ni en el juicio, era ya agente de 
tercera clase de la reconstituida Policía de investigación 
criminal, el Cuerpo de Seguridad (Grupo Civil), y formó 
parte de la escolta de Juan Negrín durante la última visita del 
presidente a Madrid en marzo de 1939[2]. 
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DOS EXCEPCIONES: MANUEL DE 


EL reconocimiento de las ambigúedades del terror es 
esencial si queremos evaluar la importancia de la ayuda que 
destacadas figuras izquierdistas proporcionaron a ciertos 
individuos perseguidos. Sin duda, muchos de ellos salvaron la 
vida gracias a la intervención personal de los líderes del 
Frente Popular. Las amistades y las conexiones anteriores a la 
guerra sobrevivieron al estallido de la contienda. Joaquín 
Ruiz-Giménez, un licenciado universitario de 23 años y 
posterior ministro franquista, fue salvado no una, sino tres 
veces en 1936. Durante las primeras semanas de la guerra, 
este hijo de un antiguo ministro monárquico y alcalde de 
Madrid fue detenido por primera vez por los milicianos 
comunistas junto a sus dos hermanos. Retenidos durante ocho 
días en el tribunal revolucionario de la calle San Bernardo 
número 72, fueron liberados tras ser avalados por un amigo 
socialista. A mediados de septiembre los tres hermanos 
fueron encarcelados en el CPIP hasta que Pedro Rico, el 
alcalde de Madrid perteneciente a UR y relacionado 
políticamente con su padre, consiguió que los trasladaran a la 
Cárcel Modelo. Después, Ángel Galarza —otro que tenía 
conexión con la familia— los sacó de la prisión pocos días 
antes de las sacas a Paracuellos que comenzaron en 
noviembre. 


Se dice a menudo que la ayuda que se prestó a los 
oponentes ideológicos reflejaba una aversión moral hacia las 
ejecuciones y confiscaciones extrajudiciales. Pero el rescate 
de «inocentes» de las garras de un tribunal revolucionario 
pudo coexistir con el apoyo a la limpieza sociopolítica de la 
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España republicana. La Pasionaria, por ejemplo, se jactaba de 
haber protegido a más de cien monjas de la persecución. Esto 
no fue óbice para las frecuentes reivindicaciones públicas de 
la eliminación del enemigo interno o de las visitas al tribunal 
revolucionario del partido de la calle San Bernardo número 
72. En el contexto de la guerra y el terror, por otra parte, se 
podía ayudar a personas particulares mientras se apoyaba y 
aceptaba la necesidad de la justicia revolucionaria; podría 
culparse de «excesos» a rivales ideológicos de la izquierda 
y/o a fascistas ocultos. Pocos líderes políticos o sindicales de 
Madrid fueron más allá de los favores personales ad hoc en 
beneficio de la acción organizada para frustrar el trabajo de 
los tribunales revolucionarios. Uno de ellos fue Manuel de 
Irujo, nacionalista vasco y ministro sin cartera del Gobierno 
de Largo Caballero de septiembre de 1936. Irujo tuvo un 
papel decisivo en la transformación del Comité-Delegación 
del Partido Nacionalista Vasco en Madrid, que pasó de ser 
una entidad diseñada para salvaguardar los intereses de los 
miembros del partido en la capital a otra dedicada a proteger 
a católicos de arrestos y ejecuciones. En total, cerca de 3.000 
personas recibieron salvoconductos o avales, incluidos 
muchos sacerdotes y religiosos. 


Otro fue Melchor Rodríguez García. Nacido en el barrio 
sevillano de Triana en 1893, este antiguo torero se adhirió a 
la CNT en 1920 y fue uno de los miembros fundadores de la 
FAI en 1927. Escritor infatigable y activista del movimiento 
libertario, Rodríguez fue, sin embargo, uno de los dirigentes 
de «Los Libertos», un pequeño grupo dentro de la FAI 
moralmente opuesto a la acción directa violenta. Entre otros 
de sus miembros estaban Avelino González Mallada, primer 
director de CNT, Celedonio Pérez, último director político de 
la prisión de San Antón, y Francisco Trigo, subsecretario de 
Sanidad en el Consejo Nacional de Defensa de Miaja, en 
marzo de 1939. El día 21 de julio, Rodríguez destinó el 
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palacio del Marqués de Viana, en la calle Duque de Rivas, 
como cuartel para «Los Libertos». Lo curioso de este palacio 
fue que, pese a tener toda la apariencia de un tribunal 
revolucionario de la FAI, era en realidad un lugar en el que 
los que temieran ser perseguidos podían sentirse seguros. Tal 
y como dijo el juez instructor de la investigación militar 
franquista de Rodríguez, sus leales subordinados llevaron a 
cabo «detenciones y registros de personas de derechas de 
acuerdo con las mismas y con ánimo de salvarlas». 


Entre quienes fueron ayudados se encontraban varios 
sacerdotes, a los cuales se les permitía decir misa dentro del 
Palacio. Sin embargo, el «prisionero» más destacado fue 
Salvador Salazar Alonso. No es extraño que el ministro de la 
Gobernación en octubre de 1934 fuera un hombre buscado. 
En un artículo titulado «En busca de un canalla», el diario 
Claridad advertía el 25 de julio que «Salazar Alonso no debe 
escapar impune». Durante las primeras semanas de la guerra, 
este político radical se escondió, pero a finales del mes de 
agosto, y con la Policía siguiéndole de cerca, se ofreció a 
través de un intermediario para entregarse a «Los Libertos». 
Una vez que tuvo lugar la «detención», Melchor Rodríguez le 
ofreció refugio en el palacio del Marqués de Viana, pero 
Salazar Alonso, convencido de su inocencia, insistió en 
presentarse ante las autoridades republicanas para enfrentarse 
al juicio. Esta decisión le costaría la vida. No obstante, la 
muy publicitada entrega de Salazar Alonso a la DGS el día 1 
de septiembre dio la impresión de que «Los Libertos» estaban 
prestando importantes servicios a la República, facilitando así 
su trabajo clandestino hasta que Melchor Rodríguez dirigió su 
atención a las prisiones de Madrid en el mes de noviembre[3]. 
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LOS REPUBLICANOS BURGUESES 
EL TERROR 


ESTE subterfugio era necesario, puesto que sus actividades 
eran oficialmente consideradas como traición. El 27 de 
agosto, un editorial publicado en Política, el órgano del 
entonces principal partido del Gobierno, Izquierda 
Republicana, explicaba que en «una lucha que forzosamente 
ha de tener por epílogo el aniquilamiento de una de las dos 
fuerzas combatientes», los republicanos «que se rinden a 
ruegos y sugestiones ajenos a la política para solicitar la 
libertad de delincuentes contra el régimen... Merecen una 
sanción severa y pública», puesto que han demostrado estar 
en contra de «la obra de saneamiento y depuración que 
juzgamos inevitable y urgente. Por encima de todo — 
amistades, afectos o vínculos de sangre— está la salud de la 
República». El aniquilamiento no se relaciona normalmente 
con el discurso de IR de 1936. En muchos aspectos, las 
dificultades para explicar la reacción de los líderes 
izquierdistas ante el terror son de lo más graves en lo que se 
refiere a los republicanos de izquierda. Los extranjeros vieron 
que muchos de ellos estaban horrorizados ante la matanza que 
se estaba llevando a cabo a su alrededor. Nadie podía sugerir 
que Izquierda Republicana o Unión Republicana fueran 
partidos jacobinos decididos a crear una república virtuosa a 
través del terror; José Giral no era Maximilien Robespierre. 
No hubo tribunales revolucionarios de IR ni de UR, y existen 
pocas pruebas que indiquen que el gran número de militantes 
de estos partidos que entraron en la Dirección General de 
Seguridad en calidad de agentes provisionales llevaran a cabo 
matanzas extrajudiciales. Debido al hecho de que en agosto 
de 1936 Giral y su ministro de Estado, Augusto Barcia 
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Trilles, dormían en el edificio del ministerio de la Marina, 
situado en el centro de Madrid, vigilado por guardias 
armados, es fácil describir al de Giral como un Gobierno 
indefenso ante el terror «incontrolado» que estaba 
desarrollándose a su alrededor. 


Pero el Gobierno de Giral no fue un espectador pasivo de 
aquellos hechos. Se había comprometido a forjar un estado 
antifascista y designó a Manuel Muñoz como arquitecto de su 
nueva Policía. Creía en la amenaza que suponían los 
enemigos «fascistas» ocultos y creó el CPIP con la 
colaboración de otras organizaciones izquierdistas. Y 
mientras Julio Diamante y Enrique Peinador dimitieron 
rápidamente como miembros del tribunal de Izquierda 
Republicana en cuanto fueron conscientes de la verdadera 
naturaleza de la justicia del CPIP, hubo otros que continuaron 
en su cargo basándose en que estaban sirviendo a su partido y 
al Gobierno. Tal y como declaraba la agrupación de IR de 
Madrid en una carta al director general de Seguridad en mayo 
de 1937, «el Comité provincial de Investigación Pública ha 
funcionado bajo la dirección y responsabilidad del Gobierno 
de la República y de todas las organizaciones del Frente 
Popular que lo integraban». Los miembros del partido que 
estaban en el CPIP fueron, por consiguiente, defendidos ante 
las acusaciones de asesinato y robo. Durante el invierno de 
1936 y 1937, Manuel Saavedra de la Peña, responsable del 
grupo de IR en el CPIP, fue detenido por el robo de bienes de 
las víctimas. Encarcelado en Porlier, la autoridad 
revolucionaria de Saavedra no se extinguió de la noche a la 
mañana: le asignaron una celda individual y tanto los presos 
antirrepublicanos como los celadores le temían. Pero la 
presión política no solo garantizó su liberación, sino que 
también le permitió continuar con su obra antifascista en el 
SIM de Murcia y Cuenca. 


Los militantes de Izquierda Republicana trabajaban 


257 


también en el CPIP, mientras que sus líderes exigían 
públicamente medidas radicales para asegurar la 
supervivencia de la libertad en España. El 17 de agosto, Luis 
Fernández Clérigo, jefe de la minoría parlamentaria de 
Izquierda Republicana y vicepresidente del Congreso de los 
Diputados, pronunció un discurso por la radio sobre los 
requisitos esenciales para la victoria. En «estas horas 
críticas», dijo, no era el momento de «invocar, como pudiera 
creerse, el dolor ni la piedad». Haciendo hincapié en la 
importancia de una retaguardia fuerte, hizo una analogía 
patológica: «En el cuerpo social, como en el cuerpo 
individual, cuando lo invaden los microbios patógenos, estas 
invasiones vienen muchas veces de dentro, se engendran 
dentro del propio cuerpo, y para rechazarlas es preciso tanto o 
más vigor que el que se pone para sacudir un yugo 
extranjero». Poco más de un mes después, Marcelino 
Domingo, presidente del Consejo Nacional de Izquierda 
Republicana, escribió un sincero artículo en el periódico 
francés L'Oeuvre sobre la naturaleza de la guerra: la 
República está luchando «en defensa de la democracia y de la 
libertad» contra «la aristocracia, la iglesia y el ejército [que] 
concibieron y han ejecutado una rebelión armada». Dada la 
tradición anticlerical del republicanismo izquierdista, no es de 
extrañar que Domingo hiciera hincapié en el papel especial de 
la Iglesia, que repetía el mito de los curas trabucaires: «El 
Gobierno confirma que casi todas las iglesias se han 
convertido en fortificaciones; que casi todas las sacristías son 
ahora depósitos de municiones y que la mayoría de los 
párrocos, curas y seminaristas actúan como francotiradores de 
la rebelión. ¿Qué se le puede exigir al Gobierno ante estas 
anomalías?». Así pues, en el contexto de una lucha a vida o 
muerte en defensa de los Derechos del Hombre, había que 
pedirle cuentas sobre el malévolo triunvirato de fuerzas que 
comenzó la guerra. 
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La evocación de los Derechos del Hombre fue deliberada, 
puesto que para Domingo y sus correligionarios políticos, la 
Revolución Francesa era el modelo del desarrollo histórico. 
De hecho, Domingo escribiría en el mismo artículo que «la 
Historia de España no es otra cosa que la Historia de Francia, 
que continúa, y que, en Madrid, en 1936 se acerca muy 
débilmente a lo ocurrido en París en 1789». La Historia y el 
«pueblo» estaban de parte de la República; es más, se invocó 
el concepto de Rousseau de la infalible «voluntad general» 
para arremeter contra la rebelión. Diego Martínez Barrio, el 
dirigente de Unión Republicana, declaró en un discurso 
pronunciado en Valencia el 1 de agosto que el levantamiento 
no era más que un intento de «sustituir la voluntad general del 
pueblo entero por la de una clase social deseosa de perpetuar 
sus privilegios». Pero si, tal y como Martínez Barrio 
claramente sugería, el Gobierno de Giral era la 
personificación de la voluntad general, ¿qué pasaría si el 
«pueblo» se ponía en su contra? Giral y sus ministros estaban 
decididos a no ser los girondinos de la revolución española. 
En términos de orden público, eso quería decir que la política 
gubernamental en aquel mes de agosto se basaba en la no 
confrontación con las milicias antifascistas. Como aseguró 
Manuel Muñoz en septiembre de 1942, «desde luego, el 
criterio del ministro de la Gobernación [Sebastián Pozas] era 
evitar en todo caso que la fuerza pública se enfrentase con el 
pueblo armado»[4]. Este punto de vista lo ilustran los tres 
ejemplos más tristemente célebres de la violencia popular — 
frente a la justicia impuesta por los tribunales revolucionarios 
— que tuvieron lugar en Madrid durante la época del terror. 
Todos ellos ocurrieron en un periodo de diez días, a mediados 
de agosto, en un contexto de creciente preocupación por la 
amenaza que suponían los «fascistas» detenidos. El primero 
fue la masacre de prisioneros en los trenes que salieron desde 
Jaén; el segundo, la cruel ejecución del general Eduardo 
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López Ochoa, jefe de las Fuerzas Armadas, que acabó con la 
revolución asturiana de octubre de 1934; y el tercero, el 
incendio en la Cárcel Modelo y la subsiguiente matanza de 
prisioneros. 


260 


LOS TRENES DE JAEN 


EL 11 de agosto, unos 800 prisioneros ocupaban las naves, 
las capillas y el coro de la catedral de Jaén. Como 
sospechosos de ser simpatizantes de los rebeldes, habían sido 
detenidos por toda la provincia tras el fracaso de la rebelión 
militar. Había también prisioneros de Adamuz (Córdoba), 
apresados durante la ocupación del pueblo por parte de las 
fuerzas comandadas por el general José Miaja. Los presos 
eran diversos: terratenientes, jornaleros y profesionales 
estaban entre los que iban a morir en Madrid. Pero todos ellos 
eran sospechosos de estar implicados en la rebelión. Así 
como destacadas figuras locales de derechas, como León 
Álvarez Lara, diputado por el Partido Agrario, y José Cos 
Serrano, presidente de la Federación Provincial de 
Labradores de Jaén y antiguo diputado del Partido Agrario 
por Jaén, había falangistas, como Carmelo Torres Romero, 
jefe local de Jaén, y miembros del clero, como Manuel 
Basulto Jiménez, obispo, que fue retenido en la sacristía 
separado del resto. La prensa republicana informó 
ampliamente sobre la detención del obispo de Jaén durante 
los días 3 y 4 de agosto. 


La enorme cifra de prisioneros retenidos en la catedral y 
los temores de que la improvisada prisión fuera asaltada por 
las milicias provocaron que el gobernador civil, Luis Ruiz 
Zunón, organizara un traspaso a la prisión central de Alcalá 
de Henares. Durante las primeras horas del 11 de agosto, la 
primera expedición, con 324 prisioneros, salía en tren de la 
provincia de Jaén con dirección a Madrid y hubo programas 
de radio que anunciaron su partida. Escoltado por unos 40 o 
50 policías uniformados, el convoy llegó a salvo a la estación 
de Atocha aquella tarde, aunque sus pasajeros habían sido 
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objeto de amenazas y ataques al paso del tren por las 
estaciones de camino a la capital, y unos 70 de ellos 
necesitaron intervención médica por las heridas sufridas. A 
pesar de las mismas, tuvieron suerte: hubo once prisioneros 
que nunca llegaron a su destino final en Alcalá de Henares. El 
tren arrancó del andén de la estación con normalidad, pero se 
detuvo antes de salir de la misma. Basilio Villalba Corrales, 
factor y jefe socialista de las milicias de Atocha, ordenó a sus 
hombres que sacaran a once prisioneros del tren para que 
fueran fusilados junto a un muro de la estación. Entre las 
víctimas se encontraban los anteriormente mencionados José 
Cos Serrano, León Álvarez Lara y Carmelo Torres Romero. 
Estos asesinatos no habían sido autorizados por el comité del 
Frente Popular que controlaba Atocha. No obstante, Villalba 
no recibió ningún castigo por parte de su sindicato, el 
Sindicato Nacional Ferroviario de la UGT, ni de su partido 
político, el PSOE, por actuar por iniciativa propia. Continuó 
persiguiendo a sospechosos «fascistas» como jefe de milicias 
de Atocha hasta 1937 y trabajó para la Policía criminal 
republicana en calidad de agente de segunda clase a partir de 
marzo de 1938[5]. 


Los actos de Villalba no pasaron inadvertidos para los 
diplomáticos extranjeros. Aurelio Núñez Morgado, 
embajador chileno y decano del cuerpo diplomático de 
Madrid, se refirió a la ejecución de los once prisioneros de 
Jaén en una reunión de este último el 13 de agosto. 
Considerando la sensibilidad del Gobierno republicano en lo 
referente a las repercusiones internacionales de las masacres, 
sorprende que Sebastián Pozas no cancelara ni pospusiera la 
segunda expedición que debía salir de Jaén. La única 
precaución que se tomó fue la de elaborar una nueva ruta para 
el tren para evitar la parada en Atocha. A primera hora del 12 
de agosto, 245 prisioneros, entre los que se incluían el obispo 
Manuel Basalto, su hermana Teresa —la única mujer de la 
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expedición— y Félix Pérez Portela, deán de la catedral, 
salieron de la ciudad con dirección a Alcalá de Henares con 
un destacamento de no más de 50 guardias civiles bajo las 
órdenes de Manuel Hermigo Montero. Al igual que el día 
anterior, los pasajeros del tren recibieron amenazas en las 
estaciones por las que fueron pasando de camino a Alcalá de 
Henares. El obispo fue especial objetivo de aquellos malos 
tratos verbales. A eso de las tres de la tarde fue detenido por 
una vasta y hostil muchedumbre en la estación de Villaverde, 
un pueblo cercano a los barrios obreros de Puente de Vallecas 
y Vallecas. Al parecer, los miembros del Ateneo Libertario 
del Puente de Vallecas, a las órdenes del jefe de la brigada del 
CPIP Victoriano Buitrago García, lideraban las exigencias de 
tomar el control del tren. También estaba presente en la 
estación de Villaverde una unidad de Guardia de Asalto 
compuesta por 50 hombres, lo cual indicaba que el Ministerio 
de la Gobernación esperaba desórdenes y quería evitarlos. 


Pero las autoridades republicanas, comprometidas con su 
política de no confrontación con el «pueblo», les cedió 
finalmente el paso. Hubo una llamada de teléfono, aunque los 
nombres de quienes participaron en la conversación y lo que 
en ella se dijo siguen siendo asunto de debate. La versión más 
fiable —defendida tanto por fuentes de la época como por 
otras posteriores a la guerra— es que el teniente que se 
encontraba al mando de los guardias de asalto comunicó a 
Sebastián Pozas la determinación de la muchedumbre de 
tomar prisioneros; la respuesta fue que no se opusiera 
resistencia —una de las versiones asegura que Pozas ordenó: 
«Si es la voluntad del pueblo, que se los entreguen»—. La 
escolta de la Guardia Civil se retiró del tren y ambos 
destacamentos policiales se fueron para Madrid dejando a los 
ocupantes del tren abandonados a su suerte[6]. 


Lo que ocurrió a continuación no fue un linchamiento 
masivo; la matanza de 193 prisioneros aquella tarde fue, 
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sorprendentemente, un acontecimiento metódico. Los 
milicianos tomaron el tren en el ramal de Vallecas y lo 
detuvieron en el apeadero de Santa Catalina, cerca de la 
hondonada del Pozo del Tío Raimundo. Sacaron del tren a 
seis vecinos de Adamuz y les interrogaron sobre las 
actividades de los otros 90 prisioneros cordobeses durante la 
ocupación del pueblo por parte de los rebeldes. Puesto que 
Adamuz no cayó en manos de las fuerzas republicanas hasta 
el 10 de agosto, parece ser que los prisioneros no habían sido 
sometidos a ningún interrogatorio detallado antes de su salida 
de Jaén. Quienes hacían las preguntas querían separar a los 
«inocentes» de los «culpables» que habían luchado con los 
rebeldes. No fue un esfuerzo en vano: incluyendo a los seis 
delatores, 46 prisioneros de los 96 de Adamuz salieron con 
vida, mientras que de los prisioneros de la provincia de Jaén 
lo consiguieron solo seis de los 149 restantes. Entre estos 
últimos supervivientes estaban Antonio Trajero Hervás, 
activista de las JONS de Vilches (Jaén) y antiguo miembro de 
la CNT, que tuvo el ingenio de guardarse su carné del 
sindicato y mostrárselo a los guardias de la milicia en el tren; 
sacaron a Trajero y lo llevaron al lavabo de un vagón para 
protegerlo. Los prisioneros con menos fortuna, entre quienes 
estaba el obispo de Jaén, fueron sacados de sus vagones en 
varias tandas y fusilados por equipos de milicianos, mientras 
una multitud de puede que hasta 2.000 personas los miraba. 
Todos los informes concuerdan en que la hermana del obispo, 
Teresa, fue fusilada aparte por una miliciana, un raro ejemplo 
de una mujer asesinando a otra durante el terror. Después de 
la masacre, se llevaron los cuerpos al cementerio municipal 
de Vallecas para ser enterrados, y al resto de los prisioneros 
al Ateneo Libertario de Puente de Vallecas para posteriores 
interrogatorios antes de ser traspasados a las cárceles de 
Madrid[7]. 
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LA MUERTE DEL GENERAL 
EDUARDO LOPEZ OCHOA 


LOS sucesos acaecidos en el Pozo del Tío Raimundo 
fueron bien conocidos rápidamente en la capital. Un informe 
de la Embajada británica diez días después los llamó «el 
primer crimen colectivo de Madrid». Sin embargo, la prensa 
guardó silencio. No sería así con la violenta desaparición de 
Eduardo López Ochoa. El 18 de agosto, El Socialista 
publicaba una breve noticia que anunciaba que el general «ha 
fallecido en el hospital de Carabanchel». Otros artículos de 
aquel día daban más o menos el mismo mensaje conciso, 
aunque Claridad insinuaba que no había sido una muerte 
natural al añadir: «no se habrá olvidado la situación de este 
militar en Asturias». 


López Ochoa era un liberal y masón que había estado 
implicado en varias conspiraciones en contra de la dictadura 
de Primo de Rivera y de la monarquía anterior a abril de 
1931. Sin embargo, en 1936 fue especialmente conocido por 
el papel que tuvo como jefe de operaciones en la represión 
militar de la revolución asturiana de octubre de 1934. Pero el 
general «procuró llevar la campaña con moderación». Los 
intentos de López Ochoa por contener la represión le llevaron 
a ciertos choques con su subordinado nominal, el teniente 
coronel Juan Yagúe, comandante de una columna compuesta 
sobre todo por legionarios y regulares; Yagúe se quejó ante 
su buen amigo, el general Franco, director de operaciones del 
Ministerio de la Guerra de Madrid, de que López Ochoa 
estaba poniendo en peligro la vida de sus tropas. Mientras que 
los derechistas consideraban a Yagúe y a Franco, pero no a 
López Ochoa, los salvadores de Asturias, los izquierdistas no 
hicieron diferencias ente los tres jefes del Ejército cuando 
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denunciaron los excesos de la represión. Por ejemplo, el 
socialista Julio Álvarez del Vayo, en unas declaraciones 
hechas en Barcelona el 15 de marzo de 1936, se refería a 
López Ochoa como «el alma negra» de la represión y exigía 
un castigo ejemplar. Para entonces, López Ochoa ya estaba en 
la cárcel. Tras la victoria del Frente Popular en febrero de 
1936, fue despedido de su puesto de inspector general del 
Ejército y acusado de los asesinatos extrajudiciales de varios 
civiles en el cuartel de Pelayo en Oviedo durante la 
revolución asturiana. Después de que lo llevaran a la prisión 
de Guadalajara, fue trasferido al hospital militar de 
Carabanchel en abril, debido a su mal estado de salud. Días 
antes de la rebelión militar, a López Ochoa le desestimaron 
una solicitud de fianza y, por tanto, se encontraba aún en el 
hospital cuando estalló la guerra. 


El Gobierno de Giral era claramente consciente de que el 
fracaso del levantamiento en Madrid ponía en gran peligro a 
López Ochoa y el 20 de julio, el nuevo ministro de la Guerra, 
el general Luis Castelló Pantoja, envió a su adjunto, el 
comandante de Infantería Jiménez Arroyo, para que sacara a 
López Ochoa del hospital. Sin embargo, el control de este 
había pasado a un comité compuesto por enfermeros y 
auxiliares que tenían conexión con un grupo cercano de la 
CNT dirigido por Andrés Calatayud. Así, Jiménez y el 
entonces director del hospital, el coronel Federico González 
Deleito, idearon un plan audaz, pero condenado al fracaso, 
para sacar al general camuflado en una camilla. Durante las 
dos semanas siguientes y en un contexto de amenazas diarias 
contra la vida de López Ochoa, Deleito probó en vano con 
otras estratagemas para liberarlo. Entre ellas, la de llevarse a 
López Ochoa en un ataúd. El director del hospital pagaría con 
su vida por estos intentos: el 15 de agosto, Deleito fue 
interceptado por unos anarquistas locales en dirección a 
Madrid y lo mataron[8]. En el momento de su muerte, Deleito 
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había dejado de disfrutar de la ayuda personal del ministro de 
Guerra: el 22 de julio Castelló había sido enviado a Valencia 
junto a Diego Martínez Barrio para reafirmar la autoridad del 
Gobierno y no volvió hasta el 6 de agosto, cuando descubrió 
que había sido sustituido por el teniente coronel Juan 
Hernández Saravia. Como uno de los compañeros más 
cercanos a Azaña, Hernández «de hecho mangoneaba en el 
Ministerio [de la Guerra] desde el día 18 de julio [de 1936)». 
Adhiriéndose con firmeza a la política de no confrontación 
con el «pueblo», citó a Deleito en el Ministerio de la Guerra 
con el fin de «que dejara al prisionero al pueblo, pero él 
[Deleito] se había negado a hacerlo sin una orden formal de 
un magistrado o de la Policía». No había posibilidad alguna 
de que López Ochoa quedara en libertad condicional a pesar 
del evidente peligro que su vida corría: el 7 de agosto se 
desestimó otra solicitud de fianza. El asesinato de Deleito una 
semana después no cambió nada: se designó a Moreno 
Barbasán, comandante de Sanidad, para que ocupara la 
repentina vacante. 


El nuevo director del hospital acababa de ocupar su puesto 
cuando una muchedumbre rodeó el pabellón de los presos la 
tarde del día 17 exigiendo la cabeza de López Ochoa. El 
motivo de esto sigue estando poco claro, aunque es posible 
que quisieran vengarse por la masacre de los izquierdistas de 
Badajoz ocurrida tres días antes. Moreno llamó a Castelló, 
ahora jefe de la Primera División Orgánica de Madrid, para 
decirle que una multitud quería matar a López Ochoa. 
Castelló se puso entonces en contacto con Hernández para ver 
si el Gobierno debía proporcionar protección armada para el 
general; supuestamente, el ministro de la Guerra respondió: 
«Ya se proveerá». Lo cierto es que no llegaron refuerzos 
armados y que la multitud —entre la que se encontraban 
algunos miembros del personal del hospital, así como 
integrantes del comité de la CNT de Calatayud— llevaron a 
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López Ochoa, vestido con su pijama, hasta un altozano que 
había cerca para fusilarlo. Según el informe británico de la 
época sobre el asesinato, «le arrancaron después la cabeza, 
puesto que a alguien se le había ocurrido la idea de enviarla a 
Asturias como prueba ante los mineros de que “el tirano 
estaba muerto”». Luego clavaron la cabeza a un palo o 
machete y desfilaron con ella antes de que volvieran a unirla 
al torso para enterrarla. La venganza llegaría tras la derrota 
republicana en 1939. Manuel Alcázar, carnicero del hospital, 
fue juzgado por un tribunal militar el 30 de marzo de 1939, 
apenas dos días después de la ocupación franquista de 
Madrid. Lo declararon culpable de la decapitación del general 
y fue fusilado tres semanas después 9]. 
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LOS SUCESOS DE LA CARCEL 
ODELO 


MIENTRAS que, sin lugar a dudas, los asesinatos de los 
pasajeros de Jaén y de López Ochoa fueron horrendos, no 
tendrían las consecuencias que sí alcanzaron los sucesos 
acaecidos en la Cárcel Modelo los días 22 y 23 de agosto. Se 
ha gastado mucha tinta en el intento de explicar el incendio 
que hubo en la principal prisión de Madrid y la posterior 
matanza de casi treinta prisioneros, casi todos ellos muy 
destacados. Diversos historiadores, citando en muchos casos 
las memorias de dirigentes republicanos, generalmente 
argumentan que se trató de una represalia provocada por el 
bombardeo rebelde de Madrid o la masacre de Badajoz del 
día 14. Sin embargo, la primera de estas justificaciones puede 
descartarse, puesto que el primer bombardeo aéreo sobre la 
capital propiamente dicha no tuvo lugar hasta la madrugada 
del día 28 de agosto. La segunda explicación es un factor 
contextual importante, pero la posibilidad de que la noticia de 
Badajoz desencadenara la matanza de la Cárcel Modelo es 
debatible. Existe una laguna cronológica corta pero 
significativa entre el conocimiento de las ejecuciones de 
Badajoz y las muertes de la Cárcel Modelo. Sabemos que la 
noticia de las primeras llegó a Madrid la mañana del 19 como 
muy tarde, puesto que esa tarde, el diario Informaciones, 
desafiando la censura del Gobierno, llevaba en su portada un 
artículo escrito por Prieto sobre esta atrocidad titulado: 
«Como en la Roma de Nerón-La Plaza de Toros de Badajoz, 
Circo Romano-Los rebeldes, las fieras». En cualquier caso, la 
prensa de la época informa sobre los sucesos de la Cárcel 
Modelo como un intento de revuelta «fascista». También es 
importante para explicar lo que ocurrió entre el 22 y el 23 de 
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agosto el hecho de que había antifascistas encerrados en dicha 
cárcel. La muchedumbre que rodeaba la prisión después de 
que se declarara el incendio la tarde del día 22 no exigía 
venganza por lo de Badajoz, sino la liberación de los 
prisioneros de izquierdas. Este hecho se mezcló con la 
inquietud provocada por la concentración de enemigos 
«fascistas» en las cárceles, dando lugar al incendio, y 
determinó la reacción del Gobierno ante el mismo. 


El de qué hacer con los prisioneros políticos era un asunto 
apremiante antes de la ocupación brutal de Badajoz por parte 
de Yagüe. Se abrieron cárceles ad hoc a lo largo y ancho de 
toda la zona republicana para albergar a rebeldes o a 
sospechosos de ser simpatizantes de los rebeldes. En las 
zonas costeras, por ejemplo, a menudo se retenía a los 
prisioneros en barcos transformados en cárceles. En Bilbao, 
entre 1936 y 1937, se distribuyeron hasta 3.000 entre sus 
cuatro cárceles —incluidos dos conventos— y tres barcos- 
prisión. En Almería, las bodegas de dos buques mercantes, 
así como una fábrica de azúcar, un convento y un colegio 
religioso fueron utilizados para albergar a los detenidos. 
También había tres barcos-prisión en Castellón y Alicante 
mientras que en Valencia, los prisioneros eran alojados en 
cuatro buques. Sin embargo, el barco-prisión más conocido 
fue el Uruguay, atracado en Barcelona y que no solo servía 
como sala de justicia para los tribunales militares contra los 
líderes de la rebelión de la capital catalana, sino que también 
se convirtió después en una de las más conocidas «cárceles 
secretas» de la Policía secreta militar, del SIM en Cataluña. 
La capital española pasó también dificultades para alojar a los 
detenidos tras el fracaso del levantamiento militar. La Cárcel 
Modelo excedía con creces su capacidad para 1.200 personas 
(véase el capítulo 3). Para aliviar la presión en la prisión 
principal de Madrid, la cárcel de mujeres de Ventas —abierta 
en 1933 en el barrio del mismo nombre, en el oeste de la 
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ciudad, y con capacidad para 450 reclusas— se convirtió en 
la Prisión Provisional de Hombres número 1 el día 24 de 
julio. Las internas fueron trasladas al convento de las 
Capuchinas de la plaza del Conde de Toreno, detrás de Plaza 
de España. No obstante, esta capacidad extra no era suficiente 
y, ese mismo día, la Dirección General de Seguridad 
convirtió las Escuelas Pías de San Antón, entre las calles 
Farmacia y Hortaleza, en la Prisión Provisional número 2. 
Este edificio, de tres plantas y un oratorio, alojaría a 984 
reclusos a finales de agosto. Ya hemos visto anteriormente 
que la de Porlier se convertirá en la Prisión Provisional 
número 3 el día 17 de agosto. 


La apertura de la cárcel de Porlier es indicativa del 
incremento general de la población reclusa en la capital a 
principios de agosto. El día 8, Paris Soir publicaba una 
entrevista con José Giral en la que el presidente del Consejo 
de Ministros admitía que se había encarcelado a unas 4.000 
personas en Madrid desde el 18 de julio. Un día después se 
declaró oficialmente que 1.800 «fascistas» habían sido 
apresados en la Cárcel Modelo. Entre ellos se incluían 1.100 
militares y 700 «señoritos» o prisioneros políticos. Dentro de 
la prisión en sí, los internos eran separados según la causa de 
su encarcelamiento. La Cárcel Modelo era una estructura 
panóptica con cinco galerías diferenciadas que convergían en 
un cuerpo central administrativo. En agosto de 1936, este 
último alojaba también a prisioneros políticos. La primera y 
segunda planta albergaba a los oficiales militares y a los 
sospechosos falangistas; la tercera, a sospechosos falangistas; 
y la cuarta y la quinta, a prisioneros comunes y a los que 
habían sido detenidos conforme a la Ley de Vagos y 
Maleantes de 1933[10]. 


No todos los que estaban en la Cárcel Modelo habían sido 
encarcelados contra su voluntad, puesto que la cárcel era, 
irónicamente, uno de los lugares más seguros para los 
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supuestos enemigos de la República durante las primeras 
semanas de la Guerra Civil. Fernando Suárez-Urbina, 
empleado de 21 años, de pasado falangista, decidió ponerse él 
mismo bajo custodia policial siguiendo el consejo de sus 
familiares «para evitar una confusión». Por suerte para 
Suárez-Urbina, fue enviado a Ventas, que estaba bajo el 
control del funcionario de prisiones Antonio Garay de Lucas 
y que contaba entre su personal con funcionarios que habían 
huido de la cárcel central de Alcalá de Henares. No sorprende 
que muchos de estos funcionarios de prisiones se 
identificaran con sus prisioneros y los trataran bien: no hubo 
sacas mortíferas de internos de la Prisión Provisional número 
1 en el mes de agosto. Algo similar ocurrió en San Antón. En 
julio, la DGS destinó «a su fuente un comisario cuyo 
comportamiento fue plenamente favorable para los presos». 
El control pasó a la Dirección General de Prisiones a 
principios de agosto, y Luis Llorens, militante de Unión 
Republicana, se convirtió en director de la prisión. Pero, una 
vez más, no se realizaron sacas durante ese mes. Pasó 
también lo mismo en la cárcel más grande de Madrid, la 
Cárcel Modelo, que mantuvo su personal administrativo 
anterior a la guerra, encabezado por Anastasio Martínez Nieto 
(director) y Tomás de Miguel Frutos (director adjunto). 


Fue precisamente esta normalidad la que atrajo las críticas 
tanto desde el interior como desde el exterior de los muros de 
la Cárcel Modelo. Aunque la amnistía posterior a la elección 
de febrero llevó a la liberación de prisioneros izquierdistas 
que habían estado implicados en la insurrección 
revolucionaria de octubre de 1934, los que habían sido 
condenados o detenidos por delitos comunes cometidos en 
nombre de la revolución permanecieron tras los barrotes 
después del 18 de julio. Los afectados eran principalmente 
anarcosindicalistas, como Manuel González Marín, que entró 
en la Junta Delegada de Defensa de Madrid aquel mes de 
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diciembre en calidad de delegado de transportes, y el Comité 
Nacional de la CNT realizó repetidas tentativas de garantizar 
la liberación de los mismos. Pero la campaña para liberar a 
los prisioneros detenidos por lo que se conocían como delitos 
sociales no se limitaba a la CNT. A finales de julio, El 
Socialista publicaba dos cartas abiertas de presos antifascistas 
de la Cárcel Modelo en las que prometían su lealtad a la 
República y en las que se ofrecían como voluntarios a favor 
de la causa. El 5 de agosto también publicaba otra petición de 
liberación «para... podernos incorporar a la lucha del 
exterminio de la reacción y del fascismo para bien de la 
República». Esta presión garantizó una victoria menor con la 
liberación de un puñado de presos «sociales» a la semana 
siguiente. Uno de ellos fue Felipe Sandoval, anarquista y 
hombre de acción; otro fue Luis Bonilla Echevarría, un 
abogado en paro encarcelado por su inapropiada relación con 
una niña de dieciséis años. Aunque Bonilla tenía un pasado 
algo errático —había entrado en la CNT y en la Unión 
Repúblicana, saliéndose posteriormente de ambas—, ofreció, 
sin embargo, sus servicios profesionales para organizar la 
liberación del resto de los presos antifascistas de la Cárcel 
Modelo y se convirtió en el delegado no oficial del director 
general de Prisiones[11]. 


Para mediados de agosto, el asunto aún sin resolver de las 
liberaciones de presos izquierdistas se entrelazó con el 
creciente miedo a las actividades de los prisioneros 
«fascistas» de la Cárcel Modelo. El día 14, las milicias 
socialistas y la Policía llevaron a cabo un registro de la 
prisión. Se revelaba, al parecer, que los presos políticos 
estaban conspirando con la ayuda de algunos oficiales de 
prisión. «La traición fascista», denunció Claridad, «tiene más 
tentáculos que un pulpo». La investigación indicó que los 
prisioneros tramaban sus conspiraciones en el interior de la 
cárcel por medio de mensajes escondidos en patatas y 
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entregados por el personal de la prisión simpatizante. «Así y 
por otros procedimientos», se quejaba el mismo periódico 
socialista, «los fascistas se han estado comunicando unos con 
otros y todos con el exterior mediante complicidades que aún 
no han sido descubiertas en su verdadera extensión». Peor 
aún eran los preocupantes indicios de que los celadores 
estaban haciendo la vista gorda y/o introduciendo armas a 
escondidas en el interior de la cárcel. Custodio Silva, guardia 
encargado de vigilar al general Fanjul, fue despedido y 
detenido durante el registro por introducir una pistola. Según 
el pliego de acusaciones de la DGS, también «actuaba de 
enlace del general Fanjul... sacando correspondencia, 
recados, etc., ocultamente». 


Silva fue solo uno de los varios funcionarios de la cárcel 
detenidos por deslealtad a la República. Entre otros estaba 
Ramón Donallo, conocido como el Boxeador por su forma de 
tratar a los prisioneros. Lo arrestaron «por sacar 
correspondencia y recados de los fascistas, estando haciendo 
dentro de la Prisión el servicio de espía». Quien acusó a 
Donallo fue un prisionero encarcelado por la Ley de Vagos y 
Maleantes de 1933, lo cual indica que al menos parte de la 
información de supuestas conspiraciones fascistas dentro de 
la cárcel procedía de delincuentes comunes que deseaban 
demostrar su antifascismo con el fin de asegurarse su libertad. 
Tanto Donallo como Silva negaron los cargos que había 
contra ellos calificándolos de disparates y, de hecho, la nota 
oficial emitida tras el incendio de la Cárcel Modelo del 22 de 
agosto concluía que no se había encontrado ningún alijo de 
armas. Gregorio Gallego, el líder de las juventudes 
anarquistas, inspeccionó aquel mismo día las celdas ocupadas 
por «fascistas» e informó en sus memorias lo que los 
prisioneros derechistas estaban en realidad tramando. Lo 
único que se encontró, escribió, fueron «algunos centenares 
de bolas de diferente tamaño hechas con papel de plata de las 
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pastillas de chocolate, correas, vergajos, cucharas y objetos 
de hierro afilados... En fin, todo un museo de instrumentos 
artesanos defensivos, pero ningún arma automática». Pero 
esto no implica que fueran del todo infundados los temores de 
una conspiración encubierta de los reclusos. Uno de ellos, 
Ramón Serrano Suñer, recordaba en una entrevista en los 
años noventa que la mayoría de los presos políticos eran 
jóvenes convencidos de que la liberación por parte de las 
fuerzas rebeldes era inminente. En el contexto del avance del 
Ejército de África hacia Madrid, cualquier acto de rebeldía 
era considerado como una descarada provocación de los 
enemigos, que solo esperaban la oportunidad de unirse a sus 
camaradas en la lucha. La preocupación por alojar a fascistas 
en un mismo sitio no se limitaba solamente a la Cárcel 
Modelo. Durante las primeras horas del viernes 21 de agosto, 
San Antón estaba rodeada por policías y milicianos 
fuertemente armados, como reacción a las falsas noticias de 
disparos en el interior de los muros de la prisión. 


En estas circunstancias, no sorprende que a última hora de 
aquel mismo viernes se iniciara otro registro en busca de 
armas en la Cárcel Modelo. A diferencia de la anterior 
operación, esta fue ordenada por el CPIP y llevada a cabo por 
el grupo anarcosindicalista de Felipe Sandoval. Aunque a los 
prisioneros se les quitaron los objetos de valor, la búsqueda 
de armas resultó no ser concluyente y Sandoval decidió 
volver el sábado, cambiando las listas de turnos de la prisión 
para asegurarse de que los funcionarios considerados 
izquierdistas estuvieran presentes. Durante la mañana del 22 
de agosto, los hombres de Sandoval ampliaron su búsqueda 
incluyendo las oficinas de la prisión. Esto dio lugar a una 
queja inmediata y airada por parte del director general de 
Prisiones, Pedro Villar Gómez, al ministro de Justicia, 
Manuel Blasco Garzón, en la que avisaba de que «puede 
temerse muy fundadamente que en estas prisiones [Cárcel 
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Modelo y San Antón] se desarrollen sucesos lamentables y de 
gravedad de no cortar de plano tales ingerencias y 
desmanes». 


Los mayores temores de Villar se confirmarían ese mismo 
día. Lo que ocurrió exactamente aquella tarde nunca podrá 
determinarse con precisión, pero está claro que el registro de 
Sandoval en busca de armas siguió sin dar frutos hasta eso de 
las cuatro de la tarde, cuando se declaró un incendio en la 
tahona de la segunda galería[12]. Algunos aseguraron que fue 
provocado por prisioneros comunes con la connivencia de 
Sandoval y sus hombres con el fin de facilitar su huida. Sin 
embargo, a pesar de que Sandoval confesó numerosos 
asesinatos ante la Policía franquista en 1939, se negó a 
admitir que participara en la declaración del incendio. Sus 
negativas son apoyadas por el testimonio del testigo 
presencial Francisco Sánchez Bote, un funcionario de 
prisiones que posteriormente trabajó en Porlier bajo el 
régimen de Franco. Este declaró que Sandoval se negó a 
liberar a ningún preso común hasta recibir la orden de 
liberación. Según Bote, la chispa fue la resistencia entre los 
presos políticos a ser registrados, incluyendo una acalorada 
discusión con José María Albiñana, el líder del fascista 
Partido Nacionalista Español. Mientras esto ocurría, 
«subieron varios presos, por delitos comunes, para solicitar 
de Sandoval la libertad que los tenía prometidos y como los 
contestase que no se podía ocupar de eso por ahora, le 
increparon y Sandoval ordenó a los milicianos que despejasen 
con las armas; se retiraron los presos comunes, no sin 
amenazarle de que se prendería fuego a la prisión; cosa que 
hicieron, pues unos minutos más tarde se producía un 
incendio de grandes proporciones en la denominada Tahona 
Nueva». Dicho de otro modo, el incendio fue un acto de 
rebeldía provocado por los presos comunes, frustrados ante la 
insistencia de Sandoval de que la localización de las armas 
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secretas tenía prioridad ante sus peticiones de liberación. De 
hecho, después de que se llamara al servicio de incendios, los 
hombres de Sandoval se enfrentaron con violencia a quienes 
habían provocado el fuego. 


Puesto que se esperaba un levantamiento fascista en la 
Cárcel Modelo, no es de extrañar que el humo visto desde la 
prisión fuera tomado como una señal de que el temido 
acontecimiento estaba por fin teniendo lugar. «La noticia del 
atentado de los fascistas», relataba Claridad el 24 de agosto, 
«corrió como reguero de pólvora por todo Madrid». La 
reacción de los antifascistas fue rápida. «Debido a la alarma 
que se produjo por el fuego, y de que los presos políticos 
pretendían escapar», afirmaba un informe de la DGS del 12 
de septiembre, «muchos cientos de milicianos... 
inmediatamente subieron a todas las azoteas de las casas 
colindantes con la Cárcel». Por supuesto, Sandoval era muy 
consciente de que los presos comunes —y no los políticos— 
querían escapar. Pero el incendio había provocado «un lío 
imposible de imaginar». Como precaución de seguridad, 
todos los militares alojados en la primera galería fueron 
sacados de sus celdas y llevados al patio adyacente, mientras 
los hombres de Sandoval montaban guardia sobre ellos. Entre 
aquellos a los que se les ordenó salir había muchos jefes y 
oficiales, como Fernando Osvaldo Capaz, comandante 
general de Ceuta en 1936. La situación se fue deteriorando 
rápidamente. Ayudados por funcionarios de la prisión 
simpatizantes, los presos comunes fueron aprovechándose de 
la confusión para fugarse a través del patio de la quinta 
galería. 


En este contexto caótico, con un incendio declarado y los 
delincuentes escapándose, no sorprende que la situación en 
un patio lleno de militares rodeados por milicianos nerviosos 
y armados acabara en derramamiento de sangre. A las cinco 
de la tarde, un disparo accidental provocó un tiroteo entre los 
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últimos que duró, por lo menos, cinco minutos. «Fue tal el 
miedo y la confusión», relataba un informe policial de la 
época, «que todos atendían solamente a ponerse a salvo del 
peligro que corríam». Cuando hubo terminado el tiroteo, tres 
prisioneros —Manuel Chacel y del Moral, Alfonso Espinosa 
Ferrándiz e Ignacio Jiménez Martínez de Velasco— habían 
muerto y otros once estaban heridos[13]. Entre las milicias 
había socialistas de La Motorizada que llegaron a la cárcel 
desde su cuartel en el palacio de Medinaceli. Helen Graham 
ha sugerido que estas milicias restauraron el orden en la 
prisión. Esto es una exageración, aunque sí parece que los 
milicianos socialistas, a las órdenes de Enrique Puente, 
lograron evitar que una muchedumbre cada vez mayor que se 
había congregado en el exterior de la cárcel exigiendo la 
inmediata liberación de los comunes se abriera paso hacia el 
interior de la misma. Lo que es evidente es que se había 
extendido la creencia de que había un levantamiento de 
prisioneros «fascistas». Mariano Gómez, presidente del 
Tribunal Supremo, recordó el 7 de noviembre de 1937 su 
visita a la cárcel a primera hora del día 23 en conversación 
con el presidente de la República. Azaña anotó las palabras 
de Gómez en su diario: «El espectáculo era atroz. Interrogó a 
unos y otros y lo que sacó en consecuencia fue esto: la cárcel 
estaba abarrotada; gran parte de los presos políticos 
capitaneados por [Julio] Ruiz de Alda [líder falangista], en 
actitud levantisca; tenían armas; fraguaron, en combinación 
con los funcionarios de prisiones, un plan de evasión: se 
produciría un incendio, y a favor de la confusión se fugarían; 
se encontró en la cárcel cantidad de leña de la que se gasta en 
los hornos de pan y algunas escaleras de mano, de la altura de 
las tapias que cercan la cárcel; entraron los bomberos y 
algunos milicianos para apagar el incendio; los presos 
políticos... los recibieron con denuestos y tiros; hubo algunos 
heridos...». 
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Debe quedar claro que hubo algunos presos políticos que sí 
escaparon de la Cárcel Modelo el día 22 de agosto. Leocadio 
Moreno Páez, jefe del SEU falangista de la Universidad de 
Murcia al estallar la guerra, era uno de los pasajeros del 
segundo tren de la expedición de Jaén del día 12 de agosto, 
pero escapó de la ejecución fingiendo ser miembro de la 
CNT. Tras ir a parar a la Cárcel Modelo, utilizó su talento 
para el engaño para huir de la principal cárcel de Madrid 
momentos después del incendio, pero fue detenido por las 
milicias de Unión Republicana en la Plaza de España y 
enviado al CPIP. Lo liberaron la tarde del día 23 tras 
convencer a quienes le interrogaban de que se trataba de un 
delincuente común. De todos modos, los principales 
beneficiados del incendio fueron los aproximadamente mil 
presos comunes que había en la cárcel. Tras ser informado del 
incendio, el Gobierno de Giral, fiel a su política de no 
confrontación con el «pueblo», decidió organizar su 
liberación. A tal fin, y mientras los milicianos se encargaban 
del alzamiento de los prisioneros políticos, varios ministros, y 
entre ellos Manuel Muñoz, su superior, Sebastián Pozas y el 
director general de Prisiones, Pedro Villar Gómez, llegaron a 
la prisión. A ellos se unieron Rafael Henche, presidente 
socialista de la Diputación de Madrid, Anastasio de Gracia, 
diputado socialista, y Lorenzo Iñigo, secretario del Comité 
Nacional Pro Presos de la CNT. A su llegada los recibió un 
comité heterogéneo formado por funcionarios de la cárcel y 
milicianos izquierdistas que habían reivindicado la autoridad 
sobre la misma poco después de que se declarara el incendio. 
Este comité tenía representantes de todas las organizaciones 
del Frente Popular e incluía al menos a un comunista. En las 
conversaciones que hubo a continuación sobre cómo se debía 
liberar a los prisioneros, rápidamente se hizo evidente que la 
oferta del Gobierno —proceder a la liberación estudiando 
cada caso de uno en uno— no calmaría la situación. No solo 


279 


había presos comunes que se aprovechaban de la confusión 
para escapar, sino que la creciente muchedumbre que rodeaba 
la cárcel pedía a gritos de manera incesante la inmediata 
liberación de los otros comunes que seguían al otro lado de 
los muros de la prisión. En lugar de desafiar al «pueblo», a 
eso de las siete de la tarde se dio la orden de satisfacer sus 
reivindicaciones[ 14]. 

Si por fin se había solucionado la cuestión de los 
prisioneros «antifascistas», el asunto de cómo enfrentarse a 
los reclusos «fascistas» seguía sin resolverse. Aquella tarde, 
unos milicianos que actuaban en nombre del comité de la 
Cárcel Modelo aportó una solución: un tribunal 
revolucionario sumario seguido de una ejecución inmediata. 
En escenas que recordaban a las masacres en las cárceles de 
París de septiembre de 1792, una selección de militares, 
políticos y falangistas fueron llevados a una habitación en la 
que había «una mesita con paño rojo, un candelabro y dos 
velas encendidas. También colocaron dos bancos para formar 
el Tribunal en el interior de la cárcel». Los elegidos eran 
considerados adversarios especialmente peligrosos para la 
izquierda obrera. Entre ellos se encontraban líderes fascistas 
como José María Albiñana, cuyo desafío a Sandoval inició la 
cadena de sucesos que provocó el incendio; Julio Ruiz de 
Alda, el famoso aviador falangista al que, como hemos visto, 
Mariano Gómez identificó como uno de los instigadores de 
un complot para escapar de la cárcel; y Fernando Primo de 
Rivera, hermano de José Antonio. Curiosamente, había 
también dos falangistas de pasado comunista: Enrique 
Matorral Páez, antiguo secretario de las Juventudes 
Comunistas de España, y Nicasio Ribagorda Pérez, herido en 
un tiroteo con la policía en Madrid en agosto de 1931[15]. 


Los militares fueron también cuidadosamente 
seleccionados. Entre los que se enfrentaban a aquel tribunal 
revolucionario estaban el general Rafael Villegas, líder de la 
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rebelión en Madrid; el general Capaz, que era sospechoso —y 
con razón— de estar implicado en la conspiración militar; y 
el teniente médico José Ignacio Fanjul, hijo del general que 
comandó a los rebeldes en el cuartel de Montaña. Entre los 
políticos se hallaban monárquicos, como Javier Jiménez de la 
Puente, conde de Santa Engracia, y accidentalistas, como el 
líder del Partido Agrario José Martínez de Velasco, así como 
los diputados de la CEDA Tomás Salort y de Olives y Rafael 
Esparza García. Pero otros políticos que habían sido citados 
para responder por sus «delitos» eran destacados republicanos 
centristas del «bienio negro» de 1933 a 1935, como Manuel 
Rico Avello, ministro de la Gobernación durante el mandato 
del entonces líder lerrouxista Diego Martínez Barrio en 
noviembre de 1933. Rico era especialmente odiado por haber 
organizado las elecciones más limpias en la corta historia de 
la Segunda República que habían dado lugar a la derrota 
decisiva de la izquierda. Entre los que fueron obligados a 
declarar por sus vidas estaban Melquíades Álvarez, dirigente 
del Partido Republicano Liberal Demócrata, su compañero de 
partido Ramón Álvarez Valdés y Castañón —ministro de 
Justicia de diciembre de 1933 a abril de 1934— y Elviro 
Ordiales Oroz, el director general de Prisiones del Partido 
Radical en 1934, 


En total, al menos veintitrés prisioneros fueron juzgados la 
noche del 22 al 23 de agosto y fusilados en los sótanos de la 
Cárcel Modelo. Diez de los cadáveres fueron llevados 
directamente desde la cárcel al cementerio del Este, pero los 
demás fueron encontrados abandonados en la Ciudad 
Universitaria y en la Pradera de San Isidro. La reacción de 
Pozas y de Muñoz ante la noticia de la matanza que se estaba 
realizando en el interior de la Cárcel Modelo fue de una 
pasividad desesperante. En lugar de ordenar que la Policía 
que ya se encontraba en la prisión pusiera fin a las 
ejecuciones, el director general de Seguridad se desmayó y no 
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volvió a recobrar la conciencia hasta la mañana siguiente. Los 
líderes socialistas que estaban en la prisión, como Rafael 
Henche, estaban disgustados por la inacción de estos, si bien 
la milicia socialista, La Motorizada, tampoco intervino. 
Aquella parálisis se extendió hasta el mismo núcleo del 
Gobierno. Para Azaña, las violentas muertes de tantas figuras 
públicas destacadas, entre las que se incluían viejos 
conocidos políticos como Melquíades Álvarez, supusieron un 
mazazo, hasta el punto de plantearse abiertamente la 
dimisión: «No le oculté mi abatimiento, mi horror, ni el 
conflicto de conciencia en que el caso me había puesto». El 
presidente del Consejo de Ministros, José Giral, se 
encontraba en un estado emocional parecido. 


Frente a un Gobierno que no estaba dispuesto a desafiar la 
voluntad del «pueblo» de la Cárcel Modelo o que 
psicológicamente era incapaz de hacerlo, otras figuras más 
resueltas trataron de obligar a Giral a que tomara medidas 
mediante la evocación del temor a la intervención extranjera. 
El 23 de agosto, un informe de la Embajada británica contó a 
Londres lo que había ocurrido durante las primeras horas de 
aquel mismo día: «Alrededor de la medianoche... una 
procesión furtiva se abrió paso hacia la Embajada británica y 
una pequeña comisión pidió hablar con el consejero. Los 
dejaron pasar. Se trataba de una delegación de republicanos y 
socialistas que venían a suplicar al embajador británico, un 
representante que sigue teniendo una buena reputación entre 
la mayoría de los españoles, para que interviniera por 
humanidad y evitara la masacre de los prisioneros. El 
encargado de negocios señor Ogilvie Forbes... tomó una 
medida de gran responsabilidad, pero, dadas las 
circunstancias, humanamente inevitable. Pidió su coche y se 
dirigió de inmediato al cuartel general del gabinete... Lo que 
ocurrió en aquella entrevista ocupará en su debido momento 
una interesante página en la historia». Lo que sucedió en 
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aquella reunión nocturna de emergencia puede deducirse de 
fuentes españolas. Algunos ministros le dijeron a Mariano 
Gómez que, si no acababa con aquellas muertes, «el Gobierno 
teme que pueda desembarcar el Ejército inglés»[16]. 


Fue aquella amenaza de invasión británica la que despertó 
al Gobierno de Giral de su atormentado estupor. La solución 
no consistió en un enfrentamiento armado contra el «pueblo», 
sino en asegurar a las milicias que estaban al mando de la 
Cárcel Modelo que el destino de los presos «fascistas» estaría 
sometido a la voluntad popular en la forma de un nuevo 
tribunal revolucionario. A tal fin, Gómez —que había 
aceptado presidir el tribunal—, así como algunos dirigentes 
del Frente Popular fueron a la prisión en las primeras horas 
del día 23. Entre ellos se encontraba Indalecio Prieto, quien 
vio con sus propios ojos la carnicería que se había llevado a 
cabo en la prisión, incluyendo los cuerpos de las víctimas. La 
República, declaró, había perdido la  guerra[17]. 
Evidentemente, la posibilidad de que Gran Bretaña cambiara 
su política de no intervención declarada apenas dos semanas 
antes parecía lejana tras los sucesos de la Cárcel Modelo. 
Pero la desesperación de Prieto la provocaba más la sensación 
de que la República ya no podría alegar una superioridad 
moral ante los militares rebeldes. Esto puede constatarse en el 
editorial de aquella mañana en El Socialista, escrito por 
Julián Zugazagoitia. Bajo el título de «Un imperativo moral 
indeclinable», el prietista escribió con toda claridad que «nos 
declaramos enemigos de toda acción de violencia, en las 
personas y en las cosas, cualquiera que sea el designio con 
que se acometa. Para juzgar a cuantos hayan delinquido 
disponemos de la ley. Mientras dispongamos de ella, 
necesitamos acatarla. Con ella todo es lícito; sin ella, 
nada...». El artículo de Zugazagoitia debía considerarse 
como un rechazo apasionado de la inmoral violencia popular 
en beneficio de una justicia revolucionaria dirigida por el 
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Estado. No se trataba de un llamamiento para obedecer la ley 
democrático-burguesa. Esto queda evidenciado en otro 
editorial de la misma página, «Vista al porvenir inmediato y 
luminoso». En él se declaraba con entusiasmo que «La 
burocracia, la justicia, la banca, la iglesia, el sistema de 
propiedad, el sistema jurídico, toda la estructura democrático- 
burguesa del Estado, están en trance de radical sustitución»; 
pero avisaba: «Hay que ir pensando en la traza del Estado que 
ha de surgir de esta gloriosa revolución española» porque 
«todo lo viejo, caduco, adjetivo y letal» combate de forma 
inevitable y desesperada «contra todo lo joven, fuerte, 
sustantivo y vivificador». 


Pero no todos en Madrid estaban de acuerdo con la 
representación que El Socialista hacía de las muertes en la 
Cárcel Modelo como inmorales y perjudiciales para la 
República. Durante los días siguientes circularon rumores por 
la capital que sugerían que las víctimas habían sido 
asesinadas mientras se enfrentaban a las milicias. La 
Embajada británica informó el día 28 de agosto de que «un 
informe dice que algunos de los prisioneros habían 
conseguido armas sobornando a los celadores y que habían 
intentado con gran determinación salir de allí con 
enfrentamientos... Se asegura que el general Capaz murió 
pistola en mano en un callejón tras haber realizado dos 
disparos con su pistola automática». El mito de una revuelta 
fascista persistió a lo largo de toda la Guerra Civil. Por 
ejemplo, el editor de Mundo Obrero, César Falcón, escribió 
en 1938 sobre un alzamiento organizado por «los 
reaccionarios y fascistas detenidos». Incluso algunos de los 
que habían quedado consternados por las ejecuciones 
culparon finalmente a las víctimas de sus muertes violentas. 
En una reunión con Azaña el día 17 de junio de 1937, Ángel 
Ossorio y Gallardo aseguró que aquella matanza obedecía a 
«la lógica de la historia. Note usted que muchos de esos 
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hombres, hace dos años, creyéndose los amos del país, 
hicieron algunas atrocidades... El pueblo no se había 
olvidado de aquellas atrocidades. Está en la lógica de la 
historia». De igual modo, Mariano Gómez, que dirigiría el 
tribunal revolucionario del que se habla en el siguiente 
capítulo, le dijo al presidente casi cinco meses después que 
«Una provocación como cinco —dice— produce una 
reacción como quinientos»[18]. El «pueblo» noble y justo no 
podía ser considerado responsable. 
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7 LOS TRIBUNALES 
POPULARES Y LAS MVR 


A las siete de la mañana del domingo 23 de agosto de 
1936, José Giral se encontraba al teléfono leyéndole el texto 
de un decreto a Manuel Azaña. «Salvamos así algunos miles 
de vidas», le dijo el jefe del Gobierno al presidente de la 
República. El decreto en cuestión creaba en Madrid un 
«Tribunal especial para juzgar los delitos de rebelión y 
sedición y los cometidos contra la seguridad del Estado». Tal 
era la urgencia provocada por las matanzas en la Cárcel 
Modelo que el tribunal se constituyó apenas tres horas 
después de la llamada de Giral a Azaña. Su composición 
marcaba una separación radical de la justicia anterior a la 
guerra. Estaba presidido por Mariano Gómez, presidente del 
Tribunal Supremo, e incluía a otros dos magistrados, 
Santiago de Valle y Fernando González Barón. Pero los 
veredictos serían decididos por catorce miembros del jurado 
elegidos por los partidos del Frente Popular y los sindicatos. 
IR, UR, PCE, JSU, PSOE, UGT y CNT-FAI contaban cada 
uno con dos miembros. La naturaleza política del tribunal la 
acentuaba la elección de estos miembros. Entre los que 
prestaron juramento del cargo se encontraban Francisco 
Antón, secretario provincial del PCE, Felipe Arconada, 
secretario provincial de las JSU, y Amor Nuño Pérez, 
secretario de la Federación Local de Sindicatos de la CNT. 


El objetivo del tribunal era evitar más masacres 
ofreciéndole al «pueblo» justicia sumaria. Esto quedó patente 
cuando comenzó su primera sesión en el salón de actos de la 
Cárcel Modelo a las once de la mañana del mismo domingo. 
La improvisada sala de justicia estaba abarrotada de 
milicianos y periodistas y «se quedó sin entrar una verdadera 
multitud». El primer juicio era contra Alfonso Font Toha, 
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teniente del regimiento número 1 de Artillería de Getafe. Font 
estaba acusado por su implicación en el intento fallido por 
parte de los rebeldes dentro del regimiento de hacerse con el 
control del aeródromo de la ciudad entre el 18 y 19 de julio. 
Tres horas después, el jurado encontró a Font culpable del 
delito de rebelión militar, tal y como lo describe el Código de 
Justicia Militar de 1890, y al acusado se le condenó a treinta 
años de cárcel. Font no fue el único hombre al que el nuevo 
tribunal condenó el 23 de agosto. Tras un descanso para el 
almuerzo, volvió a reunirse a las cinco de la tarde para tratar 
el caso de cuatro oficiales acusados de participar en la 
rebelión de Alcalá de Henares: el comandante de Infantería 
Baldomero Rojo Arana y los capitanes Isidoro Rubio Paz, 
Juan Aguilar Gómez y Pedro Mohino Díez. Los acusados 
defendieron su inocencia durante todo el juicio, aunque los 
historiadores franquistas admitirían más tarde que Rojo fue el 
cabecilla de la rebelión de Alcalá. A las diez de la noche el 
jurado se retiró para discutir el veredicto. El tribunal condenó 
a cuatro penas de muerte esa misma noche. Los condenados 
fueron ejecutados a las seis de la mañana siguiente, veintitrés 
horas después de la conversación de Giral con Azaña[1]. La 
nueva era de la justicia republicana acababa de comenzar. 


287 


¡EL COLAPSO DE LA  JUSTICI/ 
REPUBLICANA? 


PESE a su carácter histórico, no se debe considerar al 
decreto del 23 de agosto como el comienzo de un proceso de 
reconstrucción del sistema de justicia penal. Glicerio Sánchez 
Recio ha alegado que la rebelión militar provocó «el colapso 
judicial» y «la paralización de la administración de justicia». 
Cervera lo ha descartado con razón, alegando que esto es una 
exageración, señalando que los tribunales revolucionarios que 
emergieron en Madrid durante el primer mes de la Guerra 
Civil «no paralizó o colapsó la Justicia porque actuaba[n] al 
margen de ella, y además... los tribunales [ordinarios] 
siguieron desarrollando su labor, ciertamente con dificultades 
y de forma paralela a esa violencia [revolucionaria)». Así, en 
esta temprana etapa, tratando de frenar las matanzas 
extrajudiciales, la administración de Giral se empeñaba en 
intentar hacer que la justicia «burguesa» fuera aceptada por el 
«pueblo». Como ha escrito Ramón Salas, el decreto del 23 de 
agosto «culminaba» un proceso de «profunda renovación de 
la justicia». 


La determinación del Gobierno de demostrar su 
compromiso con la causa antifascista puede verse en su 
enérgica respuesta al problema de los rebeldes capturados tras 
el fracaso del Alzamiento. Inmediatamente ordenó la creación 
de un juzgado especial liderado por Francisco Javier Elola, 
magistrado del Tribunal Supremo, para investigar a quienes 
estuvieron implicados en la rebelión. Elola tenía a su 
disposición a cuatro jueces de instrucción de Madrid y se 
esperaba que actuara estrechamente con Alberto de la Paz, el 
fiscal general de la República, quien tenía un equipo de 
fiscales que trabajaban en la investigación. El 19 de agosto, el 
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sumario de Elola contaba con 21 piezas en tramitación y 273 
esperaban juicio por el delito de rebelión. La lista de acusados 
indicaba que los oficiales subalternos habían formado la 
columna vertebral de la rebelión, puesto que se había acusado 
a 66 capitanes y 108 tenientes frente a 3 generales, 7 
coroneles, 6 tenientes coronel y 20 comandantes. Estas cifras 
no incluyen a dos de los líderes que sobrevivieron a la 
rebelión: el general Joaquín Fanjul y el coronel de Ingenieros 
Tomás Fernández Quintana. Tras su detención el 20 de julio, 
los dos habían sido conducidos a la DGS y, de allí, a la Cárcel 
Modelo. Elola dirigió la investigación bajo procedimiento 
sumarísimo, provocando que Fanjul se quejara amargamente 
de que «la intención [es] dejarme por completo indefenso». 
El caso fue designado a la Sala de Justicia Militar del 
Tribunal Supremo (Sala Sexta) para ser juzgado el 16 de 
agosto, aunque solamente dos de los nueve hombres del 
tribunal eran generales. Los otros siete eran magistrados del 
Tribunal Supremo, entre quienes se incluían dos de los tres 
jueces de Derecho posteriormente asignados al Tribunal 
Especial del 23 de agosto: Mariano Gómez —el entonces 
presidente de la Sala Sexta— y Fernando González Barón. El 
secretario de la Sala Sexta, Ricardo Calderón y Serrano, 
también sería transferido al nuevo tribunal una semana 
después. La continuidad es también evidente en el 
emplazamiento del juicio. Fanjul y Fernández se sentaron en 
el mismo salón de actos de la Cárcel Modelo que sería 
utilizado para Font y los otros cuatro oficiales una semana 
después. El interés popular era enorme. Una larga cola de 
personas que esperaban hacerse con un lugar en la galería 
pública estaba ya en el exterior de la prisión a las siete menos 
cuarto de la mañana del día 16. El juicio comenzó unos 90 
minutos después y no terminó hasta última hora de la tarde. 
El resultado no dejó lugar a dudas. La Sala Sexta rechazó la 
alegación de los acusados de que el Ejército se había 
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sublevado para salvar a España, dictaminando que los 
generales no tenían ningún derecho a «derribar a un Gobierno 
que tiene su origen en la voluntad del pueblo» y sentenció a 
los dos a la pena de muerte. Fanjul y Fernández fueron 
fusilados en el patio central de la Cárcel Modelo a las cinco y 
diez de la mañana del día siguiente[2]. 


El compromiso público de la Sala Sexta con «la voluntad 
del pueblo» quedó también reflejado en niveles inferiores de 
la judicatura, que siguió trabajando en circunstancias cada 
vez más difíciles. En particular, los jueces de instrucción de 
la Audiencia Territorial de Madrid llevaban a cabo a diario el 
macabro ritual legal de identificar los cuerpos de las víctimas 
abandonadas en las calles y determinar las circunstancias de 
sus muertes. Sabiamente, decidieron no hacer preguntas 
delicadas y muchos cerraron sus sumarios inmediatamente 
después de identificar a los autores. Por ejemplo, a las seis y 
media de la mañana del 13 de septiembre, la comisaría del 
Congreso fue informada de que había trece cadáveres 
abandonados junto a los muros del cementerio del Este. 
Algunos iban acompañados de notas explicativas. La mayoría 
ponía «Fascista» o «Espía fascista», aunque el mensaje que 
acompañaba al cuerpo de Manuel Manzano Ambrona decía 
«Dueño de pensión, encubridor de los espías». El juez 
instructor, Luis Moliner y Buil, fue llamado después para 
llevar a cabo la investigación. Sus indagaciones se 
beneficiaron del descubrimiento de documentos personales en 
la mayor parte de los cadáveres. En los interrogatorios a los 
familiares quedó patente que los agentes del CPIP habían 
detenido a las víctimas unos días antes. Moliner y Buil 
archivó rápidamente su investigación. 

El hecho de que los jueces y magistrados siguieran 
sirviendo a la República no significa que fueran 
comprometidos antifascistas. El Gobierno se enfrentó a una 
fuerte resistencia en la Sala de Gobierno del Tribunal 
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Supremo cuando exigió que todos los funcionarios de la 
justicia declararan su lealtad al régimen. Dado que apenas un 
7% de los jueces y fiscales fueron despedidos por el régimen 
de Franco durante la Guerra Civil y después de esta, es difícil 
refutar la conclusión de Sánchez Recio de que «adoptaron 
una actitud de moderación y se mantuvieron a la expectativa 
a lo largo del conflicto». Pero el simple hecho de que el 
personal judicial permaneciera en sus puestos ayuda a 
explicar por qué la mayoría sobrevivió durante el terror. De 
los aproximadamente 1.200 miembros de la carrera judicial y 
fiscal en España al comienzo de la guerra, 95 fueron 
ejecutados en zona republicana, incluyendo a veinte que 
estaban en Madrid. Entre los últimos se encontraban algunas 
personas cuyo conocido punto de vista político o sus 
actividades profesionales les señalaban como enemigos del 
«pueblo». Jesús Arias de Velasco, presidente de la Sala 
Tercera del Tribunal Supremo en julio de 1936, tenía 
tendencias carlistas, y en la junta de la Sala de Gobierno 
alegó con virulencia que las declaraciones de fidelidad 
republicana comprometían la independencia de la judicatura. 
Fue fusilado junto a sus dos hijos dos meses después. El 
magistrado del Tribunal Supremo y compañero de Arias de 
Velasco, Salvador Alarcón Horcas, fue otro hombre señalado. 
Había conducido un «Juzgado de Instrucción Especial 
Anticomunista» durante la dictadura de Primo de Rivera y fue 
nombrado investigador jefe del tráfico ilegal de armas tras la 
revolución de octubre de 1934. Encontraron su cuerpo en la 
Casa de Campo el día 8 de agosto[3]. 


Las vidas de los magistrados considerados indulgentes con 
la amenaza fascista antes de la guerra, durante la violenta 
primavera de 1936, también corrían peligro. Ángel Aldecoa y 
Jiménez, presidente de la Audiencia Territorial de Madrid, 
fue trasladando a Almería en marzo de 1936 tras la airada 
reacción de los socialistas después de condenar a cortas penas 
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de prisión a dos falangistas en marzo de 1936 (véase el 
capítulo 1). Aquel mes de septiembre, Aldecoa volvió a la 
capital como prisionero del CPIP. Después de trasladarlo 
accidentalmente a la jurisdicción de la DGS, Tomás Carbajo, 
uno de los representantes socialistas del Comité del CPIP, le 
escribió a Manuel Muñoz solicitando «con urgencia de V.E. 
ordene sea puesto [Aldecoa] a disposición de este Comité». 
La DGS, como siempre preocupada por no ofender a los 
representantes del «pueblo», devolvió a Aldecoa y, a 
continuación, fue fusilado por un pelotón del CPIP. 


Las carreras de Aldecoa, Arias de Velasco y Alarcón en la 
judicatura terminaron antes de sus muertes violentas. Como 
trasfondo de los esfuerzos del Gobierno de Giral por 
demostrar la credibilidad del sistema de justicia estatal ante el 
«pueblo» antifascista estaba la depuración política de 
funcionarios de la administración de justicia. El proceso 
comenzó formalmente con el decreto del 21 de julio que 
ordenaba el despido de todos los funcionarios «que hubieran 
tenido participación en el movimiento subversivo o fueran 
notoriamente enemigos del Régimen». Las normativas 
específicas para la depuración de personal jurídico fueron 
dadas en una serie de decretos emitidos a mediados de agosto. 
Con el fin de garantizar «una actuación limpiamente 
republicana», se despidió a todos los jueces y fiscales 
municipales el día 15; todo aquel que deseara conservar su 
trabajo tenía que volver a solicitarlo, aportando pruebas de 
que «el solicitante es notoriamente afecto al Régimen». Seis 
días después, y como parte de la «transformación a fondo de 
órganos judiciales», se crearon Juntas de Inspección de 
Tribunales especiales para investigar a todos los funcionarios 
de la administración de justicia. Se pueden encontrar más 
pruebas de la determinación del Gobierno por transformar la 
justicia española antes del incendio en la Cárcel Modelo y la 
posterior matanza en el repentino —e inconstitucional — 
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retiro de Diego Medina como presidente del Tribunal 
Supremo, el 18 de agosto, y el nombramiento de Mariano 
Gómez, magistrado republicano de confianza, como su 
sucesor. Medina fue uno de los 35 magistrados del Tribunal 
Supremo y de la Audiencia Territorial que fueron jubilados o 
despedidos a la fuerza ese día. 


Concomitante a la depuración de funcionarios jurídicos fue 
la depuración de la profesión jurídica, a la que procedió el 
Colegio de Abogados de Madrid en lugar del Estado. El día 
24 de julio, una Junta del Frente Popular, dirigida por el 
socialista Ángel Martín y Martín, se hizo con el control del 
Colegio de Abogados y nombró a una nueva Junta directiva 
bajo el mando del diputado de UR Francisco López de 
Goicoechea. Rápidamente demostró su compromiso con la 
causa antifascista organizando una milicia y dos hospitales de 
sangre. A esto le siguió el día 16 de agosto la expulsión de 
treinta conocidos abogados considerados por la Junta 
directiva como un obstáculo a «la obra revolucionaria de 
trasformar profundamente la Magistratura» y «la nueva 
justicia popular». En la lista no solo se incluía a José María 
Gil Robles y a José Antonio Primo de Rivera, sino también a 
republicanos centristas, como el antiguo presidente Niceto 
Alcalá-Zamora y los expresidentes del Consejo de Ministros 
Alejandro Lerroux y Ricardo Samper. Tales despidos eran 
considerados por el Gobierno como fundamentales, puesto 
que la limpieza política de los Colegios de Abogados era un 
requisito esencial para una mayor depuración de funcionarios 
de la administración de justicia, dado que proporcionaba a 
dos de los cinco miembros de las Juntas de Inspección de 
Tribunales[4]. 
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EL FRACASO DE LOS TRIBUNALES 
POPULARES 


JOSÉ GIRAL trató de cambiar radicalmente el sistema 
republicano de justicia antes de la espantosa noche del 22 al 
23 de agosto. Pero eso no iba a ser nunca suficiente para los 
representantes políticos y sindicales del «pueblo». En un 
extremo, los comunistas argumentaban a favor de un fuerte 
sistema de justicia del pueblo organizado por el Estado y 
lamentaban la timidez de las medidas del Gobierno de Giral. 
Mundo Obrero, el autodenominado «Diario de la 
Revolución», vociferaba el 13 de agosto: «No ha llegado aún 
y no sabemos por qué, la limpia de emboscados y enemigos 
del régimen a las madrigueras de la judicatura». Alegando 
que «cientos» de «agentes judiciales del fascismo» seguían en 
sus puestos, exigía «una limpia a fondo, sin escrúpulos ni 
contemplaciones», puesto que «Ahora hay que crear el 
organismo de la nueva justicia, de la justicia democrática, de 
la justicia que está imponiendo el pueblo con las armas». En 
el otro, los anarcosindicalistas demandaban la abolición del 
mismo sistema judicial. «En España no hay más ley ni más 
poder que los del pueblo», exclamaba CNT el día anterior; 
«Por eso, la voz del pueblo es la suprema ley». 


Por supuesto, Giral y sus ministros eran conscientes del 
hecho de que a su alrededor se estaba poniendo en práctica la 
«justicia del pueblo» extrajudicial. Pero fue necesaria la 
masacre en la Cárcel Modelo para convencerlos de que no 
tenían más opción que obtener la colaboración 
institucionalizada de la izquierda obrera. Se esperaba que una 
participación en el sistema de justicia estatal desencadenara 
un sentido de responsabilidad entre las organizaciones 
revolucionarias. «Desea el Gobierno», decía el preámbulo del 
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decreto del 25 de agosto por el que se creaban Tribunales 
especiales por toda la España republicana, «por considerarlo 
de necesidad imprescindible, dar entrada en los tribunales de 
justicia al pueblo que defiende la República vertiendo por ella 
su sangre generosa, a fin de que el aliento popular sea eficaz 
soporte de las resoluciones de los juristas y de que el pueblo, 
representado por sus órganos de opinión, sienta su propia 
responsabilidad». Los republicanos burgueses reconocieron 
que los supuestos liberales de la justicia habían muerto. En la 
apertura del año judicial del 5 de octubre, el jurista y ministro 
de Justicia Mariano Ruiz Funes dijo a los magistrados que 
«Se la ha caracterizado [a la justicia] en una espada que hiere 
a ciegas. La justicia no es eso... Los antiguos simbolizaban la 
Justicia en una diosa con los ojos vendados. Esta concepción 
tradicional se ha mantenido, por desgracia, con contumaz 
persistencia en lo más hondo de la justicia española. ¡Hay que 
arrancar la venda de los ojos de la Justicia!». 


La prensa revolucionaria se dio cuenta de inmediato de las 
trascendentales consecuencias de los nuevos tribunales 
especiales, aunque ignoraba la nomenclatura oficial 
cambiándola por la de «tribunales populares». Claridad 
proporcionó los antecedentes de la acción del Gobierno: «El 
pueblo necesitaba limpiar de enemigos la retaguardia. Esa 
tarea de policía y de justicia tuvo que realizarla él mismo». 
La creación del «Tribunal Popular de la Revolución 
Española» garantizó «la salvación del pueblo sin salirse de las 
leyes vigentes en la administración de justicia». Mundo 
Obrero aclamó la constitución de «los tribunales del pueblo», 
haciendo constar que «Ha roto con la espesa burocracia de los 
tribunales ordinarios, tribunales de clase que han venido 
imponiendo la ilegalidad de magistrados». Pese a que 
elogiaba la labor del «tribunal popular de Madrid», advertía 
de que no debía haber «lenidad», «sentimentalismo» ni 
«perdón» a la hora de dictar sentencia. Incluso CNT aplaudió 
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la nueva «justicia popular» puesto que «la justicia y la ley son 
del dominio y administración del pueblo español». 


Los diplomáticos extranjeros también dieron una cautelosa 
bienvenida a los tribunales populares con la esperanza de que 
terminaran tajantemente con los asesinatos arbitrarios. Por 
desgracia, se demostró que no fue así en la zona 
republicana[5]. Animados o consentidos por sus líderes, los 
ateneos libertarios de la capital, las radios comunistas y los 
círculos socialistas siguieron dispensando justicia 
directamente o en colaboración con el CPIP, el tribunal 
revolucionario que representaba a todas las organizaciones 
del Frente Popular. Incluso las propias brigadas de Policía de 
la DGS, como Amanecer, continuaron con su trabajo sucio en 
contra de sospechosos «fascistas» (véanse los capítulos 4 y 
5). Así, la colaboración formal de las organizaciones del 
Frente Popular con el Estado no produjo la desaparición de 
órganos de justicia paralelos. De hecho, el movimiento 
anarcosindicalista mandó militantes a los jurados para 
asegurar que los tribunales populares avanzaran hacia su 
concepción de justicia revolucionaria. Tal y como decía un 
editorial del CNT el 27 de agosto, las recientes reformas de 
Giral implicaban que «se aproximan a paso de gigante a las 
formulas de los tribunales revolucionarios, con un anhelo 
social además de jurídico. Muy bien». Sin embargo, recalcaba 
que estos últimos garantizaban que la Iglesia, la CEDA, la 
Falange y los oficiales rebeldes africanistas «desaparezcan 
para siempre como fuerza social». También avisaba de que 
estas «cuatro organizaciones fascistas... fundidas en un solo 
y monstruoso enemigo» y «desposeídas de las cualidades 
específicas de humanidad... esgrimen todas las armas 
posibles». De este modo, «la Justicia Popular» estaba 
actuando en un conflicto en el que «no hay más que 
combatientes». 


Como hemos visto, esta visión de la Guerra Civil como 
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lucha a muerte entre el «pueblo» y un enemigo socio- 
políticamente afianzado era moneda corriente en la izquierda 
durante el verano de 1936. Es la potencial escala de ese 
«monstruoso enemigo» en la retaguardia lo que ayuda a 
explicar de una forma más amplia por qué los tribunales 
populares del Estado no podían suplantar del todo a sus 
homólogos revolucionarios. Siendo realistas, los primeros no 
podían castigar a todos los «fascistas». El 25 de agosto, 
Mariano Gómez, presidente del tribunal popular de Madrid, 
dijo a un periodista de Mundo Obrero que, como mucho, su 
tribunal solo podía enjuiciar «a más de treinta procesados» 
por día. Esta predicción era desesperadamente optimista. En 
48 sesiones entre el 23 de agosto y el 30 de diciembre, el 
tribunal de Gómez consiguió dictar sentencia para 304 
acusados (6,3 por sesión). Con el fin de aumentar la 
productividad del sistema de justicia popular en la capital, se 
añadió un segundo tribunal a partir del 21 de octubre bajo la 
presidencia de Juan José González del Calle. A finales de año 
había juzgado a 85 en 37 sesiones (2,3 por sesión). No fue 
solamente una cuestión de cifras —o más bien de la falta de 
ellas— lo que hizo que los tribunales populares parecieran 
poco relevantes en la lucha diaria contra los enemigos 
ocultos. De los 389 acusados que comparecieron ante los dos 
tribunales, 308 —el 79%— se enfrentaban a cargos 
relacionados con la rebelión militar de los días 17 al 21 de 
julio. Además, a partir de un decreto del 15 de septiembre que 
ampliaba la jurisdicción de los tribunales populares a delitos 
cometidos en el frente, otros 54 —un 14%— fueron juzgados 
por delitos militares tales como negligencias y deserción. De 
los restantes, 21 —el 5%— fueron acusados de subversión 
interna. En total, solo 17 de los acusados —el 4%— eran 
civiles. 


Entre los últimos se encontraba Rafael Salazar Alonso. El 
antiguo ministro de la Gobernación radical se había entregado 
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al grupo de «Los Libertos» de Melchor Rodríguez García a 
finales de agosto e insistió en enfrentarse a un juicio creyendo 
que su vida no corría peligro (véase el capítulo 6). Subestimó 
su propia importancia en la narrativa antifascista de los 
orígenes de la rebelión militar. Este «siniestro lugarteniente 
de Lerroux», opinaba un columnista de La Voz después de su 
detención, «se convirtió pronto... en el personaje más 
antipático de la reacción española». Dando detalles sobre sus 
acciones durante el «bienio negro», el artículo se refirió a su 
relación con el entonces diario  antirrepublicano 
Informaciones tras la victoria del Frente Popular en febrero 
de 1936, calificándolo de «fascista a última hora». El 
Gobierno republicano dio mucha importancia al juicio de este 
pez gordo reaccionario y encargó la fiscalía del caso a José 
Vallés, fiscal general de la República. Durante el juicio, 
inusualmente largo, en la Cárcel Modelo entre los días 18 y 
21 de septiembre, Vallés exigió la pena de muerte por 
rebelión militar, a pesar de que solamente había pruebas de 
que Salazar Alonso había pedido una acción firme contra «la 
revolución» antes de la Guerra Civil. El jurado consideró que 
aquello era suficiente para declarar al político culpable, y tres 
magistrados profesionales se vieron obligados a condenar a 
muerte a Salazar Alonso, pese a que puede discernirse la 
disconformidad de aquellos con la decisión por sus poco 
convincentes desmentidos de que la sentencia no infringía el 
principio de que «el pensamiento no delinque». También se 
hizo evidente una sensación de malestar cuando el Gabinete 
de Largo Caballero se reunió el día 22 para confirmar la 
sentencia. Los ministros se pronunciaron por mayoría de un 
voto a favor de la conmutación, pero Mariano Gómez, 
presidente del tribunal que estaba presente en la reunión, 
advirtió de que aquella decisión podría provocar un 
amotinamiento entre los miembros del jurado y el 
desmoronamiento del tribunal. Indalecio Prieto cambió su 
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voto y apoyó la pena de muerte: no se podía hacer frente al 
«pueblo». La ejecución tuvo lugar a las seis menos cuarto de 
la mañana siguiente. 


La justicia popular era dura. Salazar Alonso fue uno de los 
44 acusados —el 11%— condenados a muerte en 1936. La 
conmutación era poco probable. Excluyendo a cuatro 
condenados en rebeldía, 33 —el 82,5%— fueron 
posteriormente fusilados. Aun así, la pena de muerte se 
reservó en gran parte a aquellos que habían participado en la 
rebelión —40 de ellos, o el 91%, eran militares—, y la dureza 
de las sentencias se redujo significativamente tras las seis 
primeras semanas. La proporción de condena a muerte o 
reclusión perpetua cayó del 65% en septiembre al 33% en 
octubre, mientras que la de absoluciones aumentó del 13% al 
35%. Esto puede explicarse en parte por la disposición de los 
miembros del jurado a absolver a los rebeldes sospechosos si 
declaraban ante el tribunal su intención de luchar por la 
República. El 16 de octubre, catorce oficiales —entre los que 
se incluía un teniente coronel— acusados de rebelión en la 
factoría militar La Marañosa los días 19 y 20 de julio fueron 
absueltos tras confirmar su juramento de lealtad a la 
República. Los miembros del jurado también se mostraron 
reacios a declarar culpables a soldados rasos y milicianos 
acusados de indisciplina en el frente. El 21 de octubre el 
segundo tribunal especial se reunió por primera vez para 
debatir el caso de Francisco Vázquez Rodríguez, un corneta 
de 16 años acusado de deserción de su unidad en El Casar de 
Escalona (Toledo) cuatro semanas antes. La acusación fue 
desestimada después de que el jurado aceptara la alegación 
del adolescente de que sus superiores —oficiales de carrera— 
habían huido antes del pueblo. Vázquez abandonó su puesto 
no «por miedo», sino «para poder continuar luchando por su 
ideal redentor». 


Los dos tribunales populares de Madrid estaban, de hecho, 
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entre los más indulgentes de la zona republicana. En términos 
relativos, tuvieron el más alto índice de absoluciones y el 
tercero más bajo en la petición de la pena de muerte. Y a 
pesar de estar por debajo de las expectativas, Madrid quedó 
también segunda en términos absolutos en la declaración de 
condenas, siendo solamente adelantada por Málaga. Dicho de 
otro modo, los tribunales populares no habían castigado más 
que a una diminuta fracción de las personas detenidas como 
amenaza a la República a partir del 17 de julio de 1936. 
Habiendo desechado el Gobierno a los tribunales 
«burgueses», la incapacidad de los tribunales populares para 
proporcionar una alternativa revolucionaria plausible al 
«paseo» provocó que Largo Caballero instituyera más 
reformas legales en octubre. El día 6, Jesús Hernández, el 
ministro comunista de Instrucción Pública y secretario del 
Consejo de Ministros, celebró una conferencia de prensa. «En 
el consejo [de hoy)», explicó, «ha habido una cosa muy 
interesante. Se crea un Tribunal de tipo de urgencia muy 
restringido para que pueda juzgar a todos los desafectos al 
régimen que de mil maneras muestran su enemiga contra la 
República». Esa «cosa muy interesante» apareció en forma de 
decreto en la Gaceta de Madrid cuatro días después. Gracias 
a él se creaban jurados de urgencia para castigar «hechos que, 
siendo por su naturaleza de hostilidad o desafección al 
Régimen, no revisan caracteres de delito». Las definiciones 
de hostilidad y desafección eran amenazadoramente confusas. 
No solo abarcaban la resistencia a órdenes oficiales, sino 
también «falsos rumores» y conductas que «sin ser 
constitutivo de delito demuestren, por los antecedentes y 
móviles, que quien la ejerce es persona notoriamente 
desafecta al Régimen». Para cubrir todos los actos potenciales 
de desafección, una última cláusula criminalizaba «Cualquier 
otro hecho que por sus circunstancias y consecuencias daba 
estimarse como nocivo a los intereses del Gobierno, el Pueblo 
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o la República». 


Por supuesto, los tribunales revolucionarios se habían 
enfrentado sumariamente a tales hechos a lo largo de todo el 
verano. Los jurados de urgencia fueron concebidos como un 
mecanismo para reclamar ese castigo de parte del Estado 
antifascista. Eran tribunales del «pueblo» puesto que 
solamente uno de los tres hombres que componían la mesa 
era magistrado, mientras que los otros eran representantes del 
Frente Popular. Sin embargo, estos jurados no tenían el poder 
de dar vida o muerte: el culpable solamente podía ser 
confinado durante un máximo de tres años. El problema a 
corto plazo era que los jurados de urgencia, como los 
tribunales populares, no podían competir seriamente con los 
tribunales revolucionarios. Distraído con la cada vez peor 
situación militar, el Gobierno no anunció la composición de 
los siete jurados de urgencia de Madrid hasta dos semanas 
después y los juicios no comenzaron a celebrarse en serio 
hasta el mes siguiente. Lo mismo ocurrió con los tres jurados 
de guardia que se crearon en Madrid por el decreto del 19 de 
octubre para tratar delitos específicos como el sabotaje 
militar[6]. Ni siquiera esta batería de tribunales de 
emergencia pudo procesar de manera inmediata a la ola de 
prisioneros encarcelados durante el pánico de octubre de la 
quinta columna (véase el capítulo 8). 
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LA CREACION DE LAS MILICIAS DE 


IGILANCIA DE LA RETAGUARDIA 


EL 8 de octubre, El Socialista,, la voz más moderada del 
socialismo español, publicaba un editorial que elogiaba el 
inminente decreto que anunciaba la llegada de los jurados de 
urgencia. Lo motivaba el «concepto revolucionario que desde 
la insurrección militar preside todos los actos del Estado. No 
debe olvidarse que el Estado, obligado a hacer la guerra, está 
realizando, al mismo tiempo, la revolución». Así, los 
esfuerzos del Gobierno de Largo Caballero por centralizar la 
justicia en el seno del Estado no traicionaban la revolución, 
sino que más bien tenían el propósito de defenderla y 
expandirla. Lo mismo ocurría, según el editorial, con la 
determinación del Gobierno de imponer su autoridad sobre el 
mantenimiento del orden público. Alegaba que «centralizar... 
toda la indispensable acción policíaca de estas horas» reduce 
«al mínimo el coeficiente de error que acompaña a todas las 
empresas humanas». También aseguraría que «el enemigo 
filtrado en la ciudad [Madrid] no nos causará daño y no 
escapará a la sanción que le corresponda». Consideraba que 
las MVR, anunciadas tres semanas antes, eran fundamentales 
para alcanzar estos objetivos. 


La cuestión del orden público constituía una prioridad para 
el Gobierno de coalición de Francisco Largo Caballero de 
seis socialistas, tres republicanos de izquierdas, dos 
comunistas y un nacionalista catalán cuando se hizo con el 
poder el día 4 de septiembre. José Giral, su predecesor, había 
tratado de apaciguar al «pueblo» con la depuración de la 
Policía. Además, su director general de Seguridad, Manuel 
Muñoz, había organizado una fuerza paralela de investigación 
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criminal del Frente Popular, el CPIP, para trabajar 
conjuntamente con la DGS, y mantuvo con obstinación una 
política de «no confrontación» con las múltiples fuerzas de la 
izquierda obrera. Pero al igual que su transformación de la 
justicia republicana, las radicales reformas de la policía 
realizadas por el Gobierno de Giral no fueron consideradas 
suficientes por el «pueblo». Largo Caballero se convirtió en 
presidente en un Madrid en el que los destacamentos de la 
retaguardia de la Inspección General de Milicias y las 
organizaciones de distrito anarcosindicalistas, socialistas y 
comunistas se habían atribuido el poder de realizar 
detenciones (véanse los capítulos 4 a 6). 


El «Lenin español» no buscaba revocar estos logros 
revolucionarios. Quería que estuvieran organizados en una 
sola estructura del mantenimiento del orden eficiente y, sobre 
todo, controlada por el Gobierno. Esta tarea le fue confiada a 
un aliado ideológico dentro del PSOE, Ángel Galarza. 
Abogado de profesión, en 1929 Galarza había sido el 
cofundador del Partido Radical Socialista, «que como su 
nombre indica era, en la línea del radicalismo francés, un 
proyecto de republicanismo más radical en su contenido 
reformista, pero especialmente en tres de sus “anti”: el 
antimilitarismo, el anticapitalismo y el anticlericalismo». 
Como director general de Seguridad durante el primer bienio 
republicano, actuó enérgicamente contra los intentos 
anarquistas de establecer el comunismo libertario. Haciendo 
un giro más a la izquierda en 1933, se unió a los socialistas y 
se relacionó estrechamente con los esfuerzos de Largo 
Caballero de «bolchevizar» el partido. Con una personalidad 
de gran desparpajo, a Galarza no le faltaban enemigos 
políticos: Niceto Alcalá-Zamora le llamó «niño estúpido». 
Muchos de sus detractores estaban en el ala prietista del 
PSOE. Zugazagoitia lo tachaba de ser «un republicano de 
ayer» que «no contaba con ninguna simpatía». 
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Galarza proclamó rápidamente su visión del futuro 
inmediato del orden público en la España republicana. 
Mantuvo a Manuel Muñoz en la DGS, indicando que 
cualquier cambio sería consensuado. Este mensaje se recalcó 
de nuevo dos semanas después en el preámbulo del decreto 
que creaba las MVR. «Es imperiosa la necesidad de regular 
adecuada al momento presente los servicios de orden de la 
retaguardia», empezaba diciendo. «Esta labor se ha realizado 
en parte por grupos de Milicias que comprendían su 
necesidad y que han colaborado con la Policía y con las 
fuerzas de seguridad». Pero como no existía una 
«organización coordinada entre los diferentes grupos... era 
difícil evitar la filtración de enemigos del régimen, que tenían 
como único propósito perturbar tan importante labor». 
Galarza se afanó en recalcar que estos «enemigos» no se 
referían a las «iniciativas de los partidos políticos y 
sindicatos», puesto que estas formarían la base de las MVR, 
un nuevo cuerpo que ayudaría a las agencias de orden público 
del Estado. 


Galarza esperaba que la promesa de empleo eventual 
dentro del aparato de seguridad del Estado atraería a las MVR 
a estos «grupos de milicias» organizados por los partidos y 
los sindicatos. El día 22, le dijo a los periodistas, lleno de 
confianza, que las MVR estarían operativas a finales de mes 
con 1.500 hombres distribuidos en 35 puestos de Madrid. Sin 
embargo, para el 1 de octubre, solamente las milicias de IR, 
UR y la diminuta Izquierda Federal se habían alistado. 
Durante las siguientes cuatro semanas otras organizaciones 
registraron a milicianos de retaguardia en las MVR, aunque 
las radios comunistas y la Casa del Pueblo socialista 
retrasaron sorprendentemente sus listas hasta finales de 
octubre. La CNT-FAI se quedó deliberadamente fuera de las 
MVR. Los anarcosindicalistas se habían negado a entrar en el 
Gobierno de Largo Caballero e hicieron campaña por un 
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Consejo Nacional de Defensa alternativo basado 
predominantemente en la CNT y la UGT. Las antipatías por 
las MVR no eran solamente ideológicas. En una reunión de 
los regionales de la CNT en Madrid celebrada entre el 15 y el 
17 de septiembre, se denunció a su antiguo adversario, 
Galarza, como uno de los «elementos... hostiles a la CNT» 
dentro del  Gabinete[7]. La hostilidad de los 
anarcosindicalistas hacia las MVR no se mitigó hasta 
noviembre, después de que cuatro de sus líderes se 
convirtieran en ministros (véase el capítulo 10). 

Un total de 1.378 hombres habían ingresado en las MVR 
de Madrid cuando Galarza ordenó la disolución de la 
organización en diciembre de 1936. Sus diversos 
antecedentes socioeconómicos reflejaban al «pueblo» urbano 
antifascista. De los 1.019 cuyas ocupaciones se conocen, solo 
22 (el 2%) habían trabajado en el campo. Del resto, 491 (el 
48%) tenía oficios manuales. Esta cifra incluye una variedad 
de trabajadores cualificados y no cualificados: 60 albañiles y 
peones, así como 39 topógrafos e impresores. Otros 348 (el 
34%) habían trabajado en el abigarrado sector servicios de la 
capital; había 72 chóferes, 41 dependientes, 32 camareros y 
26 panaderos. Los restantes 158 (el 16%) eran industriales, 
profesionales, empleados y estudiantes. Hasta cierto punto, 
las afiliaciones políticas y sindicales de los milicianos de las 
MVR reflejaban sus antecedentes sociales. La mayoría (815, 
o el 59%) tenía un carné de militante de la UGT. El PSOE era 
el partido más representado, con 288 miembros (el 21%). Sin 
embargo, el PCE y las JSU no se quedaban muy atrás, 
contribuyendo con 239 (el 17%) y 189 militantes (el 14%), 
respectivamente. IR y UR proporcionaron 215 (el 15%) entre 
las dos. Más significativo es el hecho de que, al final, la 
CNT-FAI solo asignó a las MVR 170 (el 12%), un porcentaje 
bastante por debajo de su verdadera contribución a la 
limpieza política de la capital. 
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Se debe hacer hincapié en que la renuencia de los 
anarcosindicalistas a entrar en las MVR no explica en sí 
misma que la prolongada formación de las MVR y su 
consiguiente fracaso tuvieran un impacto inmediato en el 
orden público de Madrid. Como hemos visto antes, a 
excepción de los republicanos de izquierdas, grupos de 
milicias de todas las organizaciones del Frente Popular se 
mostraron al principio reacios a abandonar su autonomía con 
respecto al Estado. El 6 de octubre, un frustrado pero aún 
diplomático Galarza ordenó a todos los «componentes de 
todos los grupos y brigadas dedicadas espontáneamente, con 
gran celo, y a veces con la máxima eficacia, a realizar labores 
de investigación» a incorporarse a las MVR en 48 horas. Para 
dar contenido a sus exigencias, Galarza emitió una serie de 
órdenes que estipulaban que las detenciones realizadas en lo 
sucesivo solo podrían llevarlos a cabo la DGS o las MVR. 
Pero, una vez más, esto no debe interpretarse como un ataque 
frontal contra los tribunales revolucionarios. El día 13 de 
octubre se admitió a agentes del CPIP en bloque en las MVR. 
Los que se encontraban en primera línea en la sangrienta 
guerra contra el enemigo interno no tuvieron muchos 
problemas para entrar en ellas, siempre que pudieran obtener 
el apoyo de un partido o sindicato. El 27 de octubre, por 
ejemplo, se admitió a un grupo de veinte hombres que 
principalmente estaba compuesto por milicianos socialistas 
adscritos a la brigada de Atadell, después de que Ángel 
Pedrero hubiera presentado sus nominaciones ocho días 
antes. El aumento de registros en las MVR durante el mes de 
octubre puede atribuirse en parte a la comprensión entre los 
grupos de investigación de la retaguardia de que esta 
incorporación no afectaría de facto a su autonomía. La 
integración del CPIP en las Milicias de Vigilancia de la 
Retaguardia, por ejemplo, no tendría ningún impacto en las 
actividades del primero; la mayor parte de sus agentes ni 
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siquiera se molestó en recoger sus carnés de las MVR, De 
igual modo, aunque los 35 puestos de vigilancia de la 
Inspección General de Milicias de Barceló entraron 
oficialmente en las MVR el día 6, sus milicianos siguieron 
rindiendo cuentas ante la Inspección General de Milicias y no 
ante el Ministerio de la Gobernación. 


Sin embargo, hubo una excepción: el puesto de las MVR 
de la calle Marqués de Riscal número 1. Este edificio del 
centro de Madrid albergó las oficinas de Renovación 
Española antes de la guerra y estuvo ocupado por el Círculo 
Socialista del Sur en julio de 1936. El mes siguiente 
compartió sus instalaciones con la Inspección General de 
Milicias de Barceló, que lo utilizaba como base para los 
milicianos que patrullaban la Puerta del Sol por la noche. A 
comienzos de octubre, el capitán socialista de milicias 
Alberto Vázquez fue retirado del frente y obligado por orden 
de Galarza a comandar el cuartel de la calle Marqués de 
Riscal número 1. Con la aquiescencia de Barceló, este puesto 
había quedado bajo la responsabilidad directa del ministro de 
la Gobernación. El trabajo de Vázquez, declaró el capitán de 
milicia un mes después, era doble. En primer lugar, tenía que 
continuar con la labor de mantenimiento del orden en la 
Puerta del Sol. Además, tenía que realizar un «servicio de 
contraespionaje». Su cuartel tenía que servir de «cárcel para 
los facciosos o presuntos facciosos que estaban pendientes 
del Comité [provincial] de Investigación [pública])». 


El destacamento de Vázquez estaba compuesto por 31 
milicianos. A nivel socioeconómico era heterogéneo, puesto 
que incluía tres contables y un estudiante, así como 
trabajadores cualificados y no cualificados. También se 
trataba de una unidad mezclada políticamente, con dos 
anarcosindicalistas, cuatro comunistas y seis republicanos, 
pese a que diecinueve de ellos —una clara mayoría— eran 
miembros de la UGT. Como reflejo de sus atribuciones de 
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contraespionaje, siete habían servido previamente en el CPIP 
como guardias o agentes de grupo. Vázquez se sentía molesto 
con su nombramiento y solicitó volver al frente en tres 
ocasiones durante el mes siguiente[8]. Pero su transferencia 
fue imposible, puesto que Galarza lo consideraba 
indispensable. El 5 de noviembre, el ministro de la 
Gobernación le confió la delicada tarea de transferir piedras 
preciosas confiscadas desde la DGS de Madrid hasta 
Barcelona (véase el capítulo 10). En aquel momento, los 
milicianos de Marqués de Riscal número 1 actuaron de 
guardia personal de Galarza y el puesto se disolvió la noche 
del 6 al 7 de noviembre de 1936, cuando acompañaron al 
líder socialista en su salida de la capital. 


El destacamento de milicias de Vázquez, que 
simultáneamente servía tanto al ministro de la Gobernación 
como al CPIP, es un buen ejemplo de por qué las Milicias de 
Vigilancia de la Retaguardia no constituyeron una clara 
ruptura con la «justicia del pueblo» extrajudicial. Esto ocurrió 
también con el emergente sistema de justicia popular de la 
República. La labor de los jurados de urgencia —<«juzgar a 
todos los desafectos al régimen que de mil maneras muestran 
su enemiga contra la República»— no se diferenciaba mucho 
de los tribunales revolucionarios. Los primeros, por supuesto, 
presagiaban un ejercicio más indulgente de la justicia al no 
contar con el recurso de la pena de muerte. Pero los jurados 
de urgencia no estarían disponibles hasta ese mes de 
noviembre. Con los tribunales populares de la capital 
ocupados en castigar a los rebeldes militares de julio, los 
tribunales revolucionarios no podían más que continuar la 
misión que se asignaron a sí mismos de eliminar la 
subversión interna en el mes de octubre. Los fracasos 
militares republicanos en la guerra supusieron que tuvieran 
mucho trabajo por delante. 
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8 ¿UNA QUINTA COLUMNA? 
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ORIGEN DE LA EXPRESION 
«QUINTA COLUMNA» 


EN 1938, se publicó la primera y única obra de teatro de 
Ernest Hemingway. Escrita durante la estancia del autor 
estadounidense en el hotel Florida de Madrid en 1937, no 
tuvo ningún éxito: «irregular y confusa», se quejaba el crítico 
de la revista Time, que esperaba que en el futuro Hemingway 
«evitara escribir teatro». Con el título de La Quinta Columna, 
el escenario de la obra es el Madrid sitiado y trata el tema de 
la lucha entre el héroe, Philip, y una organización fascista 
asesina y clandestina tras las líneas republicanas. En el 
prólogo, Hemingway escribió que «El título se refiere a la 
declaración de los rebeldes españoles en el otoño de 1936 de 
que tenían cuatro columnas que avanzaban sobre Madrid y 
una Quinta Columna de simpatizantes dentro de la ciudad, 
para atacar a sus defensores desde la retaguardia. Si muchos 
de los componentes de la Quinta Columna están ahora 
muertos, hay que tener en cuenta que fueron asesinados en 
medio de una guerra en la que tenían tanto peligro y 
determinación como cualquier otro de los que murió en las 
otras cuatro. Las cuatro columnas que avanzaban sobre 
Madrid mataron a sus prisioneros. Cuando los miembros de la 
Quinta Columna fueron capturados dentro de la ciudad 
durante los primeros días de la guerra también murieron... 
Merecían morir, según las leyes de la guerra, y se esperaba 
que así fuera». 


La afirmación de Hemingway de que un enemigo interno, 
despiadado y organizado operaba en Madrid desde el 
comienzo de la Guerra Civil supuso, por supuesto, un dogma 
de fe entre los madrileños antifascistas. Pero su referencia a 
«la declaración de los rebeldes españoles» es una explicación 
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típicamente ambigua del origen de la expresión más — 
tristemente— célebre del conflicto. La primera utilización 
pública del término que se conoce en la zona republicana fue 
la que hizo Dolores Ibárruri en Mundo Obrero el 3 de octubre 
de 1936. En un artículo de primera página, escribió que 
«cuatro columnas dijo el traidor Mola que lanzaría sobre 
Madrid, pero que la “quinta” sería la que comenzaría la 
ofensiva. La “quinta” es la que está dentro de Madrid; la que 
a pesar de las medidas tomadas se mueve en la oscuridad... a 
este enemigo hay que aplastar inmediatamente...». Una 
semana después, ampliaba la información en Milicia Popular, 
el órgano del quinto regimiento comunista, el comisario del 
regimiento, el italiano Vittorio Vidali (Carlos Contreras): «En 
una entrevista que tuvo el general Mola con ciertos 
periodistas extranjeros, parece que se permitió declarar que 
“las columnas que marchaban sobre Madrid eran cuatro”. Al 
preguntarle uno de los periodistas cuál de ellas entraría 
primero en la capital, dicho general —que parece estar 
dispuesto a gastar bromas— le contestó que “la quinta”». 
Esta sería la explicación oficial comunista: en diciembre de 
1938, Y Bosinov, del Ministerio de Defensa Soviético, 
escribía que «El verdugo fascista —el ex general Mola— 
declaró cínicamente a los corresponsales de la prensa 
burguesa que la ofensiva contra Madrid fue obra de las cuatro 
columnas nacionalistas, mientras que la “quinta columna” les 
esperaba dentro de la propia ciudad». 


Lo cierto es que la expresión «quinta columna» surgió 
después de la caída de Toledo, el 28 de septiembre. Un 
editorial de Mundo Obrero escrito dos días antes habla 
solamente de «espías, agentes del fascismo y facciosos 
emboscados» que «solo esperan el momento propicio de 
lanzarse abiertamente a la lucha». A primera vista, el general 
Mola sí que podría ser su autor lógico. Dirigió el Ejército del 
norte, que en su sector sur incluía las cuatro columnas de 
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Asensio, Barrón, Serrano y Castejón que avanzaban sobre 
Madrid desde Toledo. Además, el «director» de la rebelión 
militar fue considerado el responsable de la primera 
ocupación militar de la ciudad tras su esperada captura. 
Muchos historiadores han llegado, por tanto, a la conclusión 
de que esta expresión debería atribuirse a Mola. De hecho, 
Hugh Thomas, en su magistral Historia de la Guerra Civil 
escribió que Noel Monks, corresponsal del The Daily Express 
londinense, le habló de aquella rueda de prensa. Pero la 
autoría de Mola sigue sin haber sido demostrada. Cuando 
estudiaba los orígenes de la expresión para su estudio sobre la 
«quinta columna» alemana durante la Segunda Guerra 
Mundial a principios de los años cincuenta, el historiador 
holandés Louis de Jong no consiguió encontrar ninguna 
referencia a Mola en la prensa franquista. Yo no pude 
encontrar referencias a la supuesta conferencia de prensa de 
Mola entre las páginas de la prensa internacional; el The 
Daily Express, por ejemplo, se refiere solo a la «Quinta 
Columna del general Franco» en los artículos de aquel mes de 
octubre. De hecho, una parte de la prensa republicana no 
comunista de Madrid aseguraba que la expresión había sido 
pronunciada por otros, como el general Queipo de Llano. 
Además, otros escritores aceptan la autoría de Mola, pero 
proporcionan un contexto diferente a su declaración: el 
periodista franquista e historiador Manuel Aznar, por 
ejemplo, declaró en 1968 que el general lo anunció por Radio 
Burgos] 1]. 

Aún más importante es el hecho de que un telegrama que 
envió Hans-Hermann Vólckers, el encargado de negocios 
alemán en la zona republicana, a Berlín el día 30 de 
septiembre de 1936 viene a decir que Mola no pronunció las 
palabras «quinta columna». Transmitido desde Alicante antes 
del artículo de Ibárruri en Mundo Obrero, hablaba de la 
situación militar después de la ocupación de Toledo por parte 
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de Franco. Refiriéndose a la posibilidad de una revuelta 
interna en la capital, escribió: «El acercamiento de las tropas 
blancas [franquistas] y la reacción contra el dominio de la 
fuerza roja están animando a los que apoyan a la derecha a 
elaborar planes de alzamiento y resistencia dentro de Madrid. 
Se está haciendo circular una supuesta declaración de Franco 
según la cual, respondiendo a la pregunta de cuál de sus 
cuatro columnas tomaría primero Madrid, dijo que sería la 
quinta columna, que espera dentro de la ciudad». Vólckers 
estaba en Levante para asegurar la liberación de José Antonio 
Primo de Rivera de la cárcel, pero citó la supuesta existencia 
de la quinta columna para apoyar su argumento de que «La 
caída de Madrid es segura». Se puede ver que el diplomático 
nazi identifica como autor a Franco, no a Mola. También 
utiliza la ambigua frase de «Se está haciendo circular» para 
explicar la fuente de su información. Por tanto, cabe 
preguntarse si simplemente estaba transmitiendo estos 
rumores a sus superiores. Y puesto que dichos rumores 
tomaron forma impresa por primera vez en Mundo Obrero, 
no se puede descartar la teoría de que la expresión «quinta 
columna» fuese acuñada por los comunistas inmediatamente 
después de la caída de Toledo para proporcionar un arma de 
propaganda eficaz en la lucha contra espías. Lo cierto es que 
no puede descartarse la influencia soviética. El término 
«quinta columna» surgió en una época en la que había en 
Madrid adiestrados periodistas y policías soviéticos. Los 
periodistas Mijail Koltsov e Ilya Ehrenburg, así como los 
directores de cine Roman Karmen y Boris Makaseev llegaron 
a la capital a finales de agosto; el jefe del NKVD en España, 
Lev Lazarevich Nikolsky —mejor conocido como Alexandr 
Orlov—, aparece como agregado político el día 16 de 
septiembre. 


La autoría comunista ayudaría a explicar el misterio de por 
qué Mola —o cualquier otro líder rebelde— iba a asegurar 
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que había una «quinta columna» en Madrid. El estudio de 
Javier Cervera sobre la quinta columna de la capital 
demuestra que no hubo ninguna organización clandestina en 
contacto con los franquistas hasta finales de 1936. Morten 
Heiberg y Manuel Ros Agudo han asegurado que con la 
supuesta declaración de Mola se estaba «jugando el juego de 
la guerra psicológica con el fin de sembrar la desconfianza y 
hundir la moral de los madrileños». Es cierto que los rebeldes 
acudían sistemáticamente a la guerra psicológica mientras los 
aviones lanzaban con regularidad panfletos que advertían a 
los habitantes de la capital de los peligros de una mayor 
resistencia. La aviación rebelde también lanzaba 
llamamientos a la población para que «se alzaran contra el 
“Terror Rojo”». Así pues, aunque se puede poner en duda el 
argumento de que la expresión «quinta columna» fue acuñada 
por Mola, es perfectamente plausible que él creyera que los 
rebeldes tenían un ejército clandestino de seguidores en 
Madrid. El 7 de noviembre, con las tropas de Franco en las 
puertas de la capital, Mola ordenó que se realizara una 
investigación para saber si existían en la ciudad «servicios 
organizados para atender las primeras necesidades cuando se 
ocupe Madrid»[2]. 
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SUPERVIVENCIA, NO RESISTENCIA 


LA resistencia activa fue poco probable durante los 
primeros meses de la Guerra Civil. Esto puede explicarse, en 
parte, con un análisis de la conspiración antirrepublicana más 
importante que tuvo lugar en Madrid tras el fracaso de la 
rebelión militar. El 18 de agosto, la Policía de la División de 
Investigación Criminal de Lino, junto con unos milicianos de 
Izquierda Republicana, detuvieron a ocho falangistas, entre 
los que se encontraban Fernando y Federico Primo de Rivera 
y Cobo de Guzmán, primos de José Antonio. Se habían 
refugiado en casa de otro primo, José María Arriaga Cobo de 
Guzmán, horas después de la rendición del cuartel de la 
Montaña. En aquella casa se urdió un complot para tomar 
Unión Radio y dicha conspiración se amplió enseguida para 
incluir un asalto al Ministerio de la Gobernación. Sin 
embargo, no se estableció ninguna fecha para esta operación: 
los conspiradores solo debían actuar cuando las columnas del 
general Mola estuvieran a punto de entrar en la capital. La 
idea era que un pequeño grupo de veinte a veinticinco 
hombres armados solamente con pistolas se hicieran con el 
control de los centros de seguridad y comunicación de la 
República y sembraran el pánico y la confusión entre los 
defensores, facilitando así una rápida ocupación militar de la 
ciudad. Los conspiradores actuaban de manera independiente. 
Ni siquiera el fiscal republicano los acusó de estar en 
contacto con Mola durante su juicio de la Cárcel Modelo 
entre los días 23 y 26 de septiembre. Cuatro de aquellos ocho 
hombres fueron sentenciados a muerte —posteriormente las 
sentencias serían conmutadas—, aunque al final todos, 
excepto uno de ellos, morirían en sacas extrajudiciales, cuatro 
de ellos en Paracuellos. 
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En última instancia, el complot falangista dependía de un 
inminente avance de las tropas de Mola desde las sierras de 
Guadarrama y Somosierra. La proximidad de los rebeldes, 
que en la imaginación antifascista estimulaba el trabajo del 
enemigo interno en Madrid, actuó en realidad como un 
potente freno para la actividad clandestina antirrepublicana. 
Para muchos simpatizantes de los rebeldes, era axiomático 
que las fuerzas de Mola, dirigidas por militares, vencerían a 
las indisciplinadas e inexpertas milicias rojas en cuestión de 
semanas, si no de días. Rosario Queipo de Llano, hermana del 
«virrey de Andalucía», vivía en una residencia en julio de 
1936 antes de tomar la decisión de refugiarse con unos 
amigos después de que dos milicianos llamaran para hablar 
con la hermana de «el de Sevilla». Recibida con cariño, le 
dijeron que podía quedarse con ellos «unos días, hasta ver si 
pasaba el peligro. Esperamos que sería cosa de pocos 
días...». El primer fracaso de Mola para tomar Madrid en 
agosto no acabó con el optimismo del fin del Madrid rojo; la 
liberación vendría de mano del rápido avance de los Ejércitos 
de Franco en el sur y en el oeste. El escritor y dramaturgo 
Abelardo Fernández Arias, el «Duende de la Colegiata», 
escribió en 1937, tras salir de la España republicana con la 
esposa de Ramón Serrano Suñer, que «se sentían en Madrid 
las tropas “nacionales”» en octubre de 1936. Pocos pensaban 
que los republicanos podrían defender Madrid. El falangista 
David Jato recordaba en 1976 que «pensar que se iba a 
prolongar más allá de las Navidades no lo pensaban ni los 
más pesimistas». 


Por tanto, los que estaban fuera de la cárcel percibían la 
oposición activa como algo sin sentido. ¿Por qué arriesgar la 
vida si la victoria rebelde era inevitable? Así, el fracaso del 
ataque de Franco sobre Madrid el invierno de 1936-1937, que 
hizo añicos las esperanzas de una rápida conclusión de la 
guerra, fue lo que precipitó la actividad antirrepublicana 
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clandestina y organizada. Las trayectorias de los que 
pertenecían a la quinta columna sigue un patrón muy similar 
—+encarcelamiento, ocultación o fingida lealtad a la 
República en 1936 y, después, pertenencia a alguna de las 
distintas organizaciones quintacolummnistas en 1937 o 1938, 
siendo la más importante la Falange clandestina—. No fue 
atípica la experiencia del comandante de Carabineros Manuel 
Albarrán Ordóñez. Tras su fallido intento de escapar a la zona 
nacional el verano de 1936, Albarrán se vio obligado a 
organizar las fuerzas republicanas en el frente de Somosierra 
para garantizarse una liberación después de fingirse enfermo 
en noviembre de 1936. Después de unirse a la organización 
quintacolumnista «Antonio» en otoño de 1937, fue pronto 
detenido por la Policía republicana. Aunque un tribunal lo 
condenó a muerte, la sentencia fue conmutada y pasó el resto 
de la guerra en una cárcel de Madrid. 


El terror en sí implicaba que la mera supervivencia era la 
principal prioridad en 1936. Jato asegura que «la inmensa 
mayoría de los nacionales que vivían en Madrid estaban 
paralizados por el terror, incapaces de reaccionar, ni siquiera 
en su defensa personal». Sin embargo, confunde la ausencia 
de una verdadera amenaza interna al régimen republicano con 
pasividad. Los que tenían miedo a la «justicia popular» no 
estaban paralizados por la inacción; la determinación para 
evitar una bala en la nuca condujo a la adopción de 
estrategias que solo servían para intensificar los temores 
antifascistas a un poderoso enemigo oculto. Esto puede verse 
si se examinan las propias experiencias de Jato en 1936. Él 
fue uno de los 8.798 hombres a los que habían dado asilo en 
distintas misiones diplomáticas hasta 1937. Con las 
importantes excepciones de los británicos, los soviéticos y los 
norteamericanos, representantes de estados extranjeros — 
especialmente latinoamericanos— concedieron asilo a gran 
escala y acogieron a refugiados en edificios que estaban bajo 
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su control por toda la ciudad: la bandera de la República 
Dominicana, por ejemplo, ondeaba por encima de 68 pisos. 


Pero el simple hecho de buscar asilo era considerado como 
prueba de subversión por los antifascistas, y los edificios que 
se encontraban bajo control o protección extranjera eran 
vistos como nidos de espías. En una reunión del cuerpo 
diplomático del 25 de septiembre, el representante de 
Guatemala se quejó de que las milicias habían tratado de 
registrar su consulado basándose en que «se está produciendo 
una conspiración fascista en Madrid» y que «si tuvieran la 
seguridad completa de que los asilados no son conspiradores 
ellos no tienen nada que objetar». A un nivel más formal, el 
ministro del Estado, Julio Álvarez del Vayo, se quejó en una 
de sus primeras reuniones con el diplomático británico 
Ogilvie-Forbes, el día 8 de septiembre, de que «no solo se 
estaba albergando a los españoles hostiles al Gobierno, sino 
que se les estaba permitiendo desarrollar actividades en 
contra del estado al abrigo de esas misiones. El Gobierno 
español estaba planteándose tomar medidas muy serias». El 
temor a que no se respetara la extraterritorialidad condujo a la 
acumulación de pequeñas cantidades de armas en algunas 
embajadas y legaciones como medida defensiva en caso de 
asalto, a pesar del claro riesgo de confirmar sin querer las 
sospechas de que los refugiados formaban el núcleo armado 
de un alzamiento de la «quinta columna». 


Conseguir protección extranjera no era fácil. La mayoría de 
los refugiados o bien conocía personalmente a algún 
diplomático © representante extranjero o tenía la 
recomendación de alguien que ya había conseguido asilo. Y, 
por lo general, tenían dinero. No siempre era una cuestión de 
pagar los costes inevitables de una estancia prolongada. Hubo 
quienes claramente se aprovecharon de la desesperación de 
otros por huir de la persecución. Uno de los ejemplos más 
notorios es el de la red del consulado peruano. En septiembre 
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de 1936, el Gobierno de Perú dio la orden de evacuar su 
consulado y, como consecuencia, los diplomáticos, junto con 
unos veinte refugiados que estaban a su cargo, entre quienes 
se encontraba la hermana del general Mola, salieron de la 
capital. Antes de su salida, el ministro Juan de Osma y Pardo 
aceptó la oferta de Enrique Chenyek Sánchez, un estudiante 
de medicina peruano, para actuar como cónsul temporal 
durante su ausencia. Durante las siguientes semanas, Antonio 
Ibáñez Gutiérrez y Rafael Gerona Martínez, dos españoles 
que declararon falsamente tener credenciales diplomáticas 
peruanas, instalaron a refugiados en dos pisos alquilados bajo 
la bandera de Perú. En total, más de 400 de ellos pagaron 
grandes cantidades de dinero para quedar bajo la dudosa 
protección de Ibáñez y Gerona; aparte del dinero de la 
«entrada», los refugiados también apoquinaron por la comida 
que nunca recibieron, al ser un dinero que se desviaba al 
mercado negro. Aunque las autoridades peruanas se enteraron 
enseguida de la operación de Ibáñez y Gerona, no hicieron 
nada por miedo a exponer a los refugiados al peligro de ser 
detenidos. Sin embargo, tras el regreso de Osma y Pardo en 
abril de 1937, Ibáñez y Gerona salieron de Madrid con 
destino a Francia después de verse implicados en una redada 
de la Policía republicana en los locales del consulado aquel 
mes de mayo y que llevó a la detención de 300 españoles y 60 
peruanos por presunta actividad quintacolumnista, dentro de 
la que se incluía el uso de una emisora clandestina. El 
Gobierno peruano negó rotundamente las acusaciones y las 
relaciones entre Perú y la República española se cortaron en 
marzo de 1938[3]. 


Las perspectivas no eran buenas para aquellos que carecían 
de conexiones o de recursos económicos. Quedarse en casa 
no era una buena opción: no solo se convertían en una presa 
fácil, sino que la simple renuencia a salir era considerada 
sospechosa. De esta forma, Norberto Guerra Martín, militante 
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antiguo del Partido Radical y empleado de una compañía de 
seguros, fue detenido por la Policía de la comisaría de 
Chamberí el 26 de octubre, por no aparecer en su trabajo 
desde el día 16 de julio. Algunos buscaron los escondites más 
inusuales: aunque los cementerios eran lugares elegidos para 
llevar a cabo ejecuciones, la Policía acorraló a doce 
«fascistas» que se habían escondido en nichos del cementerio 
municipal a principios de agosto. Aquel fue también el mes 
en que fusilaron a Felícito Izquierdo Benito, un hombre de 28 
años que trabajaba en una frutería. El 21 de julio, unos 
milicianos entraron en la tienda y rápidamente detuvieron al 
dependiente; regresaron el 10 de agosto para avisar al dueño, 
Augusto Blanco, de que no debía dar trabajo a fascistas como 
Izquierdo. Al escuchar la amenaza, Izquierdo —que era de un 
pueblo de la provincia de Soria y no tenía familia en Madrid 
— decidió no regresar al trabajo y dejó su piso. Aun así, su 
cuerpo fue encontrado el día 15 de agosto en la Dehesa de la 
Villa. 


La decisión de Izquierdo de dejar su casa no le salvó la 
vida, pero se trataba de una reacción bastante común ante las 
amenazas o ante un peligro potencial. Muchos decidieron 
alquilar habitaciones en las pensiones de la ciudad con la 
esperanza de que pronto volviera la «normalidad». Pero, de 
nuevo, el repentino abandono de la casa para ir a alojarse en 
otro lugar que la mitad de las veces también albergaba a otros 
que se encontraban en la misma situación, levantaba 
inevitablemente sospechas de traición. El 31 de agosto, por 
ejemplo, Ángel Sánchez Albaladejo, capellán castrense, fue 
detenido en la pensión Kiko por agentes de la comisaría de 
Inclusa por mantener reuniones secretas en su habitación 
«con intención de conspirar». Aunque los trabajadores de la 
pensión defendieron su inocencia, Sánchez fue internado en 
la cárcel de General Porlier, hasta que finalmente lo dejaron 
en libertad en 1937. De igual modo, la brigada de Atadell 
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detuvo el 6 de octubre en una pensión al abogado Francisco 
Javier Galiana Rives «por reunirse con otros elementos 
fascistas que comentaban la entrada de los facciosos en 
Madrid». Habiendo negado enérgicamente los cargos, 
Galiana fue también liberado más tarde de la cárcel de 
Porlier, en 1937, al no encontrarse pruebas de un pasado 
político de derechas. Es el caso de algunos que se hallaban 
escondidos y que se reunían periódicamente para 
intercambiar noticias sobre la guerra: Arturo Cuadrado 
Alonso, un presbítero que estaba a punto de examinarse de 
oposiciones para convertirse en catedrático de instituto 
cuando estalló la guerra, escribió tras huir de la España 
republicana en 1937 que solía reunirse con amigos en 
distintos lugares y escuchar los boletines rebeldes por la 
radio. Los refugiados que se encontraban en el relativo 
refugio de las embajadas y legaciones extranjeras también 
sintonizaban las emisiones de la radio rebelde para 
informarse. No es de extrañar que esta actividad fuera 
considerada subversiva por parte de los republicanos. El 31 
de octubre, el ministro de la Gobernación, Ángel Galarza, 
emitió un decreto en el que decía: «La mera tenencia de 
estaciones de emisoras de radio sin autorización alguna» y la 
difusión de «noticias, informaciones o comentarios que 
produzcan notoriamente alarma o depresión en el espíritu 
público» serán consideradas delitos de «adhesión de la 
rebelión militar» potencialmente penados con la muerte[4]. 


Esto no implica que aquellos que gustaban de intercambiar 
noticias que escuchaban en los boletines de guerra rebeldes se 
movieran fácilmente por las calles de Madrid. El comunista 
César Falcón escribió con orgullo que en una ciudad en la que 
«El “mono” proletario es el traje único... Madrid tiene ya su 
normalidad propia; una normalidad distinta de la anterior: la 
normalidad de los trabajadores libres que hacen 
victoriosamente la guerra contra quienes intentan arrebatarles 
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la libertad». Esta «normalidad» quedaba circunscrita a 
aquellos que podían demostrar su antifascismo. Para quienes 
no tenían antecedentes de izquierdas antes de julio de 1936, la 
adquisición de un carné del partido del Frente Popular o de un 
sindicato era una forma de valor incalculable de entrar en la 
comunidad antifascista. Como observó el médico republicano 
Gregorio Baquero en su diario el día 16 de septiembre, 
«Desde el comienzo de la Guerra Civil la cotización de los 
“carnés” sindicales puede decirse que es sin duda alguna la 
más alta que ha conseguido en su ya larga vida de valores 
públicos... el hombre que muestra el “carné”, escribe con él 
su condición de proletario, su carácter de presunta víctima de 
los poderes que se sublevaran y, por último, su temperamento 
de héroe...». Los líderes del Frente Popular no eran ajenos a 
esta situación y hemos visto que, a menudo, atribuían los 
«excesos» a fascistas infiltrados. Esto se hizo más patente tras 
la declaración de la «quinta columna». En una conversación 
con el diplomático británico Ogilvie-Forbes, Álvarez del 
Vayo sostuvo que «muchos casos [de asesinatos] eran obra de 
agentes fascistas, provocadores que estaban dentro de la 
CNT». Culpar al movimiento anarcosindicalista de esta 
contaminación política no era nada nuevo, pero este 
argumento lo empezaron a sostener con mayor frecuencia los 
rivales de la CNT de la izquierda, especialmente los 
comunistas. Tras salir de Madrid el 2 de octubre, el francés 
André Marty, delegado del Comintern, informó a Moscú de la 
existencia de «fascistas provocadores que se hacían llamar 
anarquistas. Descubrimos en Madrid un almacén secreto de 
armas que pertenecían a estos “fascistas-anarquistas”... 
Estamos luchando contra los anarquistas demostrando 
públicamente que entre ellos hay muchos provocadores 
fascistas». 


Es cierto que algunos de los que temían ser detenidos se 
aprovecharon de los poco estrictos controles dentro de la 
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CNT para conseguir un carné del sindicato. Uno de ellos fue 
Antonio Cuadrado, el presbítero que escuchaba la radio 
rebelde, quien aseguró que «la fama de que la CNT era un 
nido de fascistas es más que justificada». Algunos incluso 
ocuparon puestos de influencia en la República de España 
gracias al auspicio de la CNT. Pablo Sancho Romero, 
maestro nacional, se adhirió al Movimiento en 1936 y se 
convirtió en concejal anarcosindicalista del Ayuntamiento en 
1937 con el fin de proteger a los simpatizantes franquistas. En 
marzo de 1939, consiguió ser subsecretario de Hacienda y 
Economía en el Consejo Nacional de Defensa de Casado a las 
órdenes del Servicio de Información y Policía Militar (SIPM) 
de Franco. A pesar de ser un héroe de la quinta columna, 
Sancho fue juzgado por un tribunal militar franquista el 9 de 
noviembre de 1942 por el delito de «adhesión a la rebelión 
militar». El caso fue desestimado, pero a Sancho lo 
despidieron de su puesto de profesor y lo sometieron a 
investigación porque existían sospechas de que se trataba de 
un masón. Sin embargo, la actividad de Sancho no debería 
tomarse como prueba de sedición organizada dentro de la 
CNT durante el terror. Formó parte de la quinta columna 
desde 1937. Dicho de otro modo, aunque hay ejemplos de 
personas aisladas que utilizaban el carné de la CNT para 
protegerse a ellos mismos y a otros, los intentos coordinados 
de socavar el esfuerzo republicano durante la guerra 
infiltrándose en la CNT solo se dieron tras el fracaso de la 
toma de Madrid por parte de Franco. Esto puede ilustrarse 
con la carrera quintacolumnista de Álvaro Aparicio López, 
técnico industrial falangista apresado como muchos otros de 
sus camaradas el 13 de julio tras el asesinato de Calvo Sotelo. 
Liberado de la cárcel por error aquel mes de noviembre, 
Aparicio se ocultó «sin ninguna persona que le amparase». 
Hasta la primavera siguiente no se puso en contacto con sus 
correligionarios políticos, e ingresó en la CNT para «sembrar 
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discordias en las filas rojas» y conseguir una comisión en el 
Ejército popular en la que apoyaba «a las personas y soldados 
afectos a la causa Nacional» y pasaba planes militares a los 
servicios de inteligencia militar franquistas[5]. 


En cualquier caso, todas las organizaciones del Frente 
Popular admitían a individuos que más tarde se verían 
envueltos en actividades de la quinta columna. El PCE, que 
alegó en 1938 que su número de afiliados en Madrid había 
aumentado de 8.300 desde el principio de la guerra a 12.358 
durante los tres primeros meses de la guerra, no estaba en 
absoluto exento. El falangista Manuel Arias Méndez, 
estudiante de 23 años en 1936, entró en las MVR y luego en 
la Policía por aval del PCE. Sería otro quintacolumnista 
castigado por el régimen de Franco por un supuesto 
«servicio» a la República, siendo condenado a seis años y un 
día de cárcel por «auxilio a la rebelión militar» en febrero de 
1940. Aunque uno de los temas tratados en este libro ha sido 
el hecho de que antifascistas «corrientes» colaboraron en la 
identificación y localización del enemigo interno, es también 
cierto que los miembros de todos los partidos y 
organizaciones izquierdistas ayudaron a madrileños 
perseguidos. Francisco Núñez Alonso, secretario de una de 
las células de distrito del PCE madrileño, proporcionó 
documentos falsos a derechistas. Francisco Figuerola Torres, 
secretario de UGT en Telefónica en 1936, apoyó, conforme a 
su sentencia de inocente de mayo de 1939, «a numerosas 
personas de derechas, sin que haya realizado ningún hecho 
que pueda considerase delictivo». Las amistades 
sobrevivieron a la rebelión militar, aunque la ayuda a estos 
amigos no siempre resultaba según los intereses a largo plazo 
de la República. Agustín Álvarez Toral fue un carlista que 
trabajaba en una herboristería regentada por Carlos de la 
Fuente, militante del Partido Socialista. Después de que 
Álvarez fuera amenazado por las milicias, De la Fuente 
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utilizó sus contactos dentro del partido para garantizar la 
entrada de Álvarez en las MVR en otoño de 1936. Más tarde, 
el carlista sirvió como agente en la comisaría de Hospicio, 
donde estableció contacto con la quinta columna y trabajó 
bajo las órdenes de los falangistas Felipe Lozano Monyjil y 
Fernando Suárez de la Dehesa. Reconocido por salvar la vida 
de Francisco Rodríguez Puente, secretario del cardenal 
Segura, Álvarez entró en la Policía militar franquista al 
terminar la guerra. 


Sería un ejercicio interminable tratar de enumerar todos los 
ejemplos de ayuda prestada por los afiliados al Frente Popular 
a aquellos que otros consideraban «fascistas» en 1936. 
Cualquiera que dude de su magnitud puede consultar las 
sentencias militares que muestran cómo los consejos de 
guerra de Madrid declaraban de forma rutinaria dichos actos 
como «hechos probados» después de la guerra. Sin embargo, 
como ya se dijo en el capítulo 6, sería erróneo colegir que la 
ayuda o la protección prestadas a estas personas 
necesariamente implicaba una oposición general a la limpieza 
ideológica de Madrid. Agapito García Atadell salvó vidas y 
también acabó con otras. Como jefe de una brigada de 
investigación criminal de la DGS y destacado socialista que 
disfrutaba de la confianza de la Ejecutiva del partido, Atadell 
fue capaz de abrirse camino en los tribunales revolucionarios 
y asegurar la puesta en libertad de sus prisioneros. 
Especialmente favorecidos fueron los gallegos y, sobre todo, 
aquellos que eran de su pueblo, Vivero. Emilia Donapetri 
López pertenecía a una familia de Vivero conocida por su 
antipatía hacia la izquierda. Su marido, ingeniero de minas, 
había sido asesinado durante la revolución asturiana de 
octubre de 1934. En Madrid, cuando estalló la guerra, los 
familiares de Donapetri se escondieron y milicianos del 
Sindicato de Transportes de la UGT llevaron a Donapetri al 
cementerio del Este y la sometieron a una ejecución simulada 
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para que ella les dijera dónde se encontraban. Después la 
soltaron y Donapetri acudió a su paisano Atadell, quien «la 
recibió muy bien... Inmediatamente la extendió un amplio 
aval [sic] que puso él mismo a máquina, [y] le dio el número 
del teléfono y le dijo que si algunas milicias la molestaban le 
llamase inmediatamente, porque quien mandaba en Madrid 
era él». Para probar este hecho, cuando volvieron a detener a 
Donapetri los mismos milicianos, «se telefoneó a Atadell, 
quien respondió en absoluto por la dicente [Donapetri], que 
tuvo que ser puesta en libertad». 


La «liberación» más alabada de Atadell fue la de la joven 
de 17 años Lourdes Bueno, hija de un comandante de 
Infantería retirado. El 22 de septiembre, unos miembros de la 
brigada comunista ¡No Pasarán! detuvieron a Bueno en su 
casa y la llevaron ante el tribunal revolucionario de la calle 
San Bernardo número 72. Una carta que le escribió cuatro 
días antes desde Berlín el hijo de Aurelio Núñez Morgado, el 
embajador chileno en Madrid, había sido interceptada y 
Lourdes Bueno fue acusada de espionaje. Mientras la 
interrogaban, su padre suplicó públicamente su liberación al 
«raptor». También acudió a Atadell, que rastreó Madrid hasta 
que localizó a Lourdes el 28 de septiembre, el día en que iban 
a fusilarla. Tal era el poder de Atadell que Bueno fue 
transferida a la Dirección General de Seguridad y puesta en 
libertad. En una escena coreografiada ante la prensa, el 
agradecido padre fue a saludar a Atadell «desarrollándose una 
escena conmovedora. Las autoridades han felicitado 
nuevamente a [Atadell] por el triunfo que supone la 
realización de este servicio». 


El caso de Lourdes Bueno es importante por diversas 
razones. Desató una rara guerra pública de declaraciones 
entre la brigada de Atadell y el tribunal revolucionario de San 
Bernardo a través de la prensa socialista y Mundo Obrero. 
Esto dejó al descubierto que ambos contaban con sus 
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respectivas organizaciones. El 30 de septiembre, Mundo 
Obrero elogiaba «la admirable actividad en beneficio de la 
República de la brigada “No pasarán”» y recordaba a Atadell 
que ya que «la lucha es tan importante en la retaguardia como 
en el frente», «la vigilancia popular [de los comunistas] no 
puede verse truncada por un estéril afán de popularidad, que 
se intenta conseguir a base del trabajo de los demás». El 
Socialista respondió expresando en su primera página dos 
días después su «perplejidad» ante el hecho de que «Mundo 
Obrero abandone su buen juicio para combatir a nuestro 
camarada García Atadell, hasta el extremo de desconocerle 
los grandes servicios que está prestando a la causa de los 
trabajadores». La disputa sobre Bueno también revela cómo 
la rivalidad dentro del Frente Popular intensificaba el terror. 
Poco dudaban del peligro general que suponía el enemigo 
interno, pero su develamiento era tremendamente contestado 
con las mutuas acusaciones de traición. Para los comunistas, 
el padre de Bueno fue un esquirol en octubre de 1934 y la 
intervención de Atadell, que estropeó una importante 
operación de contraespionaje, «es un episodio típico de la 
ofensiva fascista en retaguardia». Por otra parte, Ángel 
Pedrero, lugarteniente de Atadell, declaró que, puesto que el 
padre de Bueno era un «republicano solvente», solo los 
enemigos deseosos de «nuestra demoralización... recurren al 
artificio de apartar del seno de las familias a los familiares 
más queridos en ellas». Esos eran los límites de la 
generosidad de la brigada de Atadell: solo protegería a 
quienes fueran considerados «inocentes». Emilia Donapetri 
descubrió esto cuando trató de conseguir la ayuda de Atadell 
para garantizar la puesta en libertad de su tío, que estaba en 
prisión. Al oír su nombre, «contestó Atadell, que en eso, él no 
hacía nada» y más tarde fue muerto. 


La línea divisoria entre la protección y el fusilamiento 
podía ser extremadamente fina. El 9 de agosto, Joaquín 
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Palacios, vendedor de coches, fue detenido en un bar y 
juzgado por el tribunal revolucionario de la CNT en la calle 
Ferraz número 16. Cuando Palacios se negó en firme a dar a 
conocer el paradero de un amigo cercano, el presidente del 
tribunal, Carmelo Iglesias, le ordenó que reparara los coches 
del tribunal que estuvieran estropeados. Tras realizar esta 
tarea, un encantado Iglesias lo puso en libertad y le prometió 
acudir en su ayuda en el futuro. El anarcosindicalista no le 
defraudó: unos días más tarde, el sobrino político de Palacios, 
José Álvarez Guerra, fue detenido por unos milicianos del 
CPIP. Como era consejero del Banco de España, la sentencia 
a muerte emitida por un tribunal del CPIP no tenía nada de 
especial. Más sorprendente fue el hecho de que Iglesias —por 
solicitud de Palacios— entrara en el CPIP y rescatara a este 
símbolo del capitalismo financiero, devolviéndolo a su casa y 
poniendo su piso bajo custodia armada de la CNT. Los 
protectores de Álvarez frustraron no menos de catorce 
intentos, llevados a cabo por las milicias de otras 
organizaciones del Frente Popular, de registrar el piso antes 
de que Álvarez buscara refugio en una embajada con la 
connivencia de Iglesias. 


Álvarez fue un privilegiado al contar con protección 
armada. A tal punto llegaba el nivel de inseguridad personal 
en Madrid que algunos madrileños sin acreditación de 
izquierdas se limitaron a entregarse a la Policía con la 
esperanza de recibir mejor trato que en un tribunal 
revolucionario. Luis Mariscal Rodrigo, por ejemplo, un sastre 
de 48 años que trabajaba para el convento de Montserrat de la 
calle San Bernando, 79 antes de la guerra, se presentó ante la 
Dirección General de Seguridad el 16 de octubre sin 
documentos diciendo que se negaba a luchar por la 
República. Aunque aquello era poco creíble debido a su edad, 
fue llevado a prisión y sentenciado a cinco años de trabajos 
forzados en 1937. Era más probable que acudieran a la 
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Policía aquellos a quienes sus antecedentes sociopolíticos los 
convertía en principales objetivos de las detenciones. Pero 
como el Frente Popular era quien controlaba ahora a la 
Policía, no siempre merecía la pena correr el riesgo. El 26 de 
septiembre, Jaime Maestro Pérez, redactor jefe de la 
publicación carlista El Siglo Futuro, se enfrentó a un serio 
dilema. Aquel día policías y agentes del CPIP llegaron a su 
casa para detenerlo. Puesto que Maestro se había ido para 
esconderse, amenazaron a sus familiares con matarlos a 
menos que revelaran su paradero. Aconsejado por un amigo, 
Maestro decidió presentarse ante la brigada de Atadell. Sin 
embargo, este lo pasó a la jurisdicción del CPIP y, dos días 
después, se encontró su cuerpo abandonado en las afueras de 
Madrid. La fatídica decisión de Maestro de acudir a Atadell 
en busca de seguridad no es tan irónica como parece: puesto 
que este último comandaba una unidad policial «oficial» de la 
DGS, parecía menos arriesgado que rendirse ante un tribunal 
revolucionario. Otros pensaron lo mismo. A finales de 
septiembre, tras casi dos meses eludiendo su detención, 
Rosario Queipo de Llano no pudo más; decidió acudir en 
persona a la Dirección General de Seguridad con la esperanza 
de que su hermano organizara su intercambio por un preso 
republicano. Al igual que Maestro, telefoneó a Atadell, quien 
la llevó al cuartel general de la calle Martínez de la Rosa y la 
sometió a una rueda de prensa. El Heraldo de Madrid publicó 
que Queipo le dijo a Atadell: «Mátenme, pero no me hagan 
sufrir», a lo que el socialista contestó: «Señora, nosotros no 
matamos, no fusilamos. Somos más humanos que aquellos 
que fusilan a los obreros en masa». Para el periódico, la 
lección moral era evidente: «Bien patentizado queda el 
contraste de las dos conductas: la conducta de los facciosos y 
la conducta de los leales. ¿Qué hubiera hecho QUEIPO DE 
LLANO con los familiares del Sr. (GARCÍA 
ATADELL?»[6]. Diez meses después habría una especie de 
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respuesta cuando Queipo de Llano aprobó la ejecución del 
policía socialista en Sevilla. 


Sin embargo, no todos se sometieron fácilmente, aunque 
solo fuera porque la realidad de los tribunales revolucionarios 
era un secreto a voces en Madrid. El 26 de octubre, se ordenó 
a un grupo pelotón del CPIP, dirigido por Ricardo Mirayo, de 
las JSU, que fuera a una fábrica de caucho a aprehender a un 
«fascista peligroso», el propietario de la misma, Agustín Díaz 
Gueves. Los cargos contra Díaz no se basaban en su clase 
social per se, sino más bien en un inmoral abuso de poder. No 
solo le acusaron de tratar de coaccionar a sus empleados para 
que se afiliaran a Acción Popular antes de la guerra, sino que 
también había ideado una conspiración para envenenar la 
comida y la bebida de uno de ellos. Pero Díaz no se rindió sin 
luchar. Hizo falta la ayuda de policías uniformados 
simplemente para hacerle entrar en el coche. Cuando Mirayo 
le dijo que se dirigían a la calle Fomento número 9, Díaz 
rompió de un golpe el parabrisas y huyó al interior de un bar. 
Cuando lo arrestaron de nuevo, obligó a sus captores a 
caminar, puesto que se negaba a volver a entrar en el 
vehículo. Finalmente, un exasperado Mirayo llevó a su 
prisionero a la DGS después de que otro intento fallido de 
huida provocara algún disparo[7]. 
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PROTEGIENDO A LA FAMILIA 


AUN así, el ejemplo del carlista Jaime Maestro Pérez 
indica hasta qué punto las estrategias de supervivencia —por 
no hablar de la resistencia activa— estaban limitadas en 1936 
por la preocupación por los miembros de la familia. Y, de 
hecho, algunas familias sí que padecieron un gran sufrimiento 
durante el terror. Eduardo Agustín Serra, coronel de la 
Guardia Civil, denunció la suerte de sus familiares ante las 
autoridades franquistas el 20 de abril de 1939. Mientras se 
encontraba preso en la Cárcel Modelo, su esposa, una cuñada, 
otra cuñada más con su madre y dos sobrinas fueron 
detenidas el día 28 de octubre y posteriormente 
desaparecieron; su hermano, comandante de Infantería, y su 
cuñado fueron asesinados en Paracuellos menos de dos 
semanas después[8]. Ese mismo día, Juan Ponce de León 
también describió lo que le había ocurrido a su familia tres 
años antes. En septiembre de 1936, en apenas una semana, su 
padre, Juan, de 72 años, y sus hermanos Alfonso y Guillermo 
habían sido detenidos y fusilados por el CPIP; en noviembre, 
otro hermano de Juan fue fusilado en Paracuellos. No se 
trataba de una familia corriente: como falangista y oficial del 
Ejército, Juan hijo había participado en la organización y 
ejecución de la fallida rebelión militar y fue arrestado en el 
cuartel de la Montaña el 20 de julio; Alfonso era un célebre 
pintor falangista y Guillermo fue miembro de Renovación 
Española. Pero el asesinato del padre es indicativo del modo 
en que el parentesco podía tomarse como prueba de 
«culpabilidad»; algunos apellidos eran placas de 
identificación peligrosas. Aurelio Cal Lerroux fue despedido 
de su trabajo en la Compañía Transmediterránea y 
encarcelado por ser sobrino del líder radical y antiguo 
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presidente. Aunque alegó tener poco que ver políticamente 
con su tío, Cal Lerroux no fue puesto en libertad hasta marzo 
de 1938. Otros apellidos pudieron tener consecuencias 
fatales. El 26 de agosto, Álvaro León Queipo de Llano, 
teniente de Infantería, fue detenido por milicianos de las JSU 
«por tenerse la evidencia moral de que es culpable de los 
delitos de alta traición y espionaje». A pesar de afirmar que 
no tenía relación con el líder rebelde de Sevilla, fue fusilado 
en Paracuellos en noviembre. 


Existen también muchas pruebas que indican que la 
adversidad reforzó los lazos familiares. Familias se 
movilizaban cuando sus miembros eran detenidos. La Causa 
General está llena de testimonios de cómo los familiares 
querían acompañar a los detenidos o insistían en que los 
llevaran a una comisaría o a la Dirección General de 
Seguridad. También inundaban el despacho de Manuel 
Muñoz, el director general, en la calle Víctor Hugo número 1, 
para pedir información o la liberación de sus seres queridos. 
Tal era el número de solicitantes que en octubre la DGS 
anunció que en el futuro cualquier solicitud debía dirigirse a 
su Secretaría Técnica, en la calle Alcalá, 82, para evitar 
«aglomeraciones del público» que interrumpe «el trabajo de 
los funcionarios». Quienes tenían contactos dentro de la 
Policía y de los tribunales revolucionarios hacían un uso total 
de los mismos con frecuente éxito. Pero otros familiares 
menos afortunados aunque igual de desesperados acudían a 
los tribunales revolucionarios, en los que a menudo les daban 
información errónea o engañosa. Tras negarse a ir al frente, 
Enrique García-Calamarte fue detenido en la Gran Vía el 22 
de agosto. Después de que un testigo presencial les informara 
de su detención, sus dos hermanos, Luis y Adolfo, visitaron 
de inmediato varios tribunales revolucionarios, incluido el 
CPIP y el anarcosindicalista de la calle Ferraz, 16, sin éxito. 
Pero aquella noche, mientras atravesaba con su coche el 
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centro de Madrid, Luis vio otro vehículo en el que iba su 
hermano con tres milicianos, entre quienes se encontraba 
Carmelo Iglesias, el presidente del tribunal de la calle Ferraz, 
dirigiéndose a las afueras de la ciudad. Al intentar detener el 
vehículo provocó un tiroteo. Enrique García-Calamarte fue 
ejecutado en el cementerio de Aravaca aquella misma noche. 


Aun cuando a los familiares se les confirmara que sus 
parientes estaban retenidos en un tribunal revolucionario, 
pocas veces se les permitía hacer más aparte de llevarles 
comida y ropa. De hecho, la repentina negativa a aceptar un 
paquete significaba que la ejecución ya se había llevado a 
cabo. Por ejemplo, Pilar Matienzo y Fernández iba a diario al 
CPIP a llevar cestas de comida a su marido, Lucio Benito 
Galán, tras su detención del día 4 de octubre. Cuando la tarde 
del día 11 el guardia del CPIP le devolvió un almuerzo sin 
tocar se dio cuenta de que lo habían matado. A veces —pero 
no siempre—, la confirmación llegaba cuando se consultaban 
los álbumes fotográficos de los cuerpos de las víctimas que la 
DGS tenía en su Servicio de Información de la calle Santo 
Domingo[9]. 

Los familiares femeninos tenían un papel importante en 
estas actividades, aunque solo fuera porque era menos 
probable que las detuvieran y asesinaran antes que a los 
hombres. Pero la actuación de las mujeres en la lucha contra 
el terror fue más allá que el de ayudar a padres, hermanos o 
hijos. Una de las paradojas del terror es que las mujeres 
«rojas», dedicadas a empleos tradicionales como el de 
cocineras y limpiadoras en las brigadas de la policía y en 
tribunales revolucionarios, encarnaban un papel subalterno en 
la lucha contra el enemigo fascista, mientras que sus 
homólogas «azules» ponían en funcionamiento las redes de 
apoyo que facilitarían el surgimiento de la quinta columna 
desde 1937. La Sección Femenina tuvo un papel clave en la 
actividad clandestina de la Falange de la preguerra tras su 
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ilegalización en marzo de 1936 (véase el capítulo 1). Después 
del estallido de la guerra, las mujeres falangistas trabajaron 
en el Auxilio Azul para salvar a sus camaradas de partido. Su 
dirigente era la joven de 19 años María Paz Martínez Unciti, 
entre cuyas notables proezas está la de poner a salvo en la 
Embajada argentina a Pilar Primo de Rivera, jefa de la 
Sección Femenina. Hay que tener en cuenta que el Auxilio 
Azul no era una organización exclusivamente falangista en el 
verano de 1936; como asegura Cervera, muchas mujeres que 
se adhirieron a él eran «simples derechistas sin afiliación» 
decididas a ayudar a aquellos que estaban en peligro. Una de 
ellas era la compañera más cercana de Paz, su hermana 
Carina. Y el Auxilio Azul no englobaba a todas las mujeres 
que se habían organizado para prestar ayuda: el grupo carlista 
Socorro Blanco incluía a una sección activa de «Margaritas» 
(mujeres tradicionalistas). Sin embargo, la primera creció 
hasta convertirse en la organización más grande e importante 
dentro de la quinta columna (véase el capítulo 11). 


Aparte de proporcionar comida, refugio y documentación 
falsa para quienes trataban de eludir el arresto, las activistas 
del Auxilio Azul y el Socorro Blanco visitaban con 
regularidad las prisiones para llevar paquetes e información a 
sus correligionarios. Con mayor frecuencia, las parientes 
mujeres llevaban suministros básicos de comida y ropa a los 
prisioneros, a pesar del maltrato verbal que recibían por parte 
de los milicianos[10]. Pero desde octubre de 1936 las colas de 
visitantes que esperaban para entrar en las cárceles de la 
capital se hicieron más largas que nunca. En el siguiente 
capítulo veremos por qué. 
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9 EL PROBLEMA DE LAS 
PRISIONES 
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EL PANICO DE LA QUINT/ 
COLUMNA 


EL destino definitivo de los prisioneros se convirtió en un 
problema aún más apremiante en octubre, tras la caída de 
Toledo y el subsiguiente avance de las fuerzas franquistas 
hacia la capital. Incluso antes de que apareciera la noticia de 
la quinta columna en la prensa republicana, los antifascistas 
estaban convencidos de que los recientes desastres militares 
podrían ser en parte obra del enemigo interno. Algunos creían 
que a través de un elaborado sistema de señales luminosas se 
transmitían los secretos militares a los rebeldes. El 29 de 
septiembre, tras el apagón de las diez de la noche, comunistas 
pertenecientes al puesto 1 de las milicias de retaguardia de 
Barceló, situado en el Pasaje de Bellas Vistas número 7 
(Dehesa de la Villa), se dirigían en coche por la Gran Vía 
cuando se les acercó un grupo de personas que decían haber 
visto luces que salían de las plantas superiores del edificio 
Adriática, situado en la calle Pi y Margall, cerca de la plaza 
de Callao. Decididos a investigar aquello, entraron en el 
bloque de apartamentos y registraron el piso de Tomás Llopis 
Roig. Pese a que no encontraron nada sospechoso, detuvieron 
a Llopis y a Juan Laguía, un activista del Sindicato Libre de 
Barcelona que se hallaba escondido, bajo la acusación de 
comunicarse con el enemigo, y los llevaron a su puesto de 
mando en la Dehesa de la Villa. Ambos fueron después 
asesinados, siendo descubierto el cadáver de Llopis cerca de 
allí el día 6 de octubre, con una tarjeta de presentación en su 
pecho que decía: «Era miembro de la quinta columna», lo 
cual indicaba que los asesinos habían tomado nota del 
tristemente célebre artículo de Ibárruri en Mundo Obrero 
publicado tres días antes. Cuando, tras la Guerra Civil, un 
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incrédulo policía franquista preguntó a uno de los implicados 
en el arresto «si cree que desde el edificio de la Adriática era 
posible hacer señales luminosas a las fuerzas Nacionales, 
que... se encontraban en la provincia de Toledo», la respuesta 
fue «Que desde luego no cree que tales señales, caso de ser 
intencionadas, pudieran ser captadas por las fuerzas 
Nacionales, dada la distancia a que por aquellos días se 
encontraban, pero que pudiera muy bien tratarse de un 
sistema de comunicación luminosa escalonado y que tales 
señales fueran retransmitidas por este procedimiento hasta la 
sierra de Guadarrama, donde, según sus noticias, se 
encontraba el Ejército nacional»[ 1]. 


La aparentemente extraordinaria capacidad de organización 
de los enemigos de la República fue un asunto que se trató 
también en las más altas esferas del Gobierno. El día 5 de 
octubre, Carlos Hernández Zancazo informó al Comité 
Nacional de la UGT sobre una reunión a la que había asistido 
en el Ministerio de la Guerra el 27 de septiembre anterior con 
el presidente Largo Caballero y representantes de todas las 
organizaciones del Frente Popular. Advirtió de que se había 
acordado enviar militantes izquierdistas al frente para «evitar 
que agentes provocadores, bastantes de loscuales [sic] han 
sido cogidos en el Frente, den lugar a retiradas cuando se está 
copando al enemigo como ha sucedido en el Alcázar de 
Toledo o den orden de retirada cuando el enemigo está en 
situación difícil como ha sucedido en Talavera [a comienzos 
de mes]». La noticia de estas «lecciones» de derrota militar se 
acentuó en los discursos que tuvieron lugar por toda la ciudad 
durante el mes de octubre. El día 9, Enrique Líster, jefe del 
Quinto Regimiento comunista, advirtió de que «En Toledo 
hemos visto las consecuencias de abandonar la vigilancia. 
Hemos visto cómo los fascistas que quedaban después de dos 
meses tiroteaban desde las ventanas. Esto no se ha de repetir 
en Madrid». 


337 


El objetivo de evitar una puñalada por la espalda era, por 
tanto, un aspecto importante de la movilización de la 
población para la defensa de la ciudad. El 3 de octubre, un 
manifiesto del Frente Popular que proclamaba «¡Madrid debe 
ser y será la tumba del fascismo!» se comprometía a apoyar 
«a los organismos que dirigen... la vigilancia de la limpieza 
de los elementos emboscados, espías y traidores que todavía 
andan por la ciudad». La necesidad de atacar inmediatamente 
a la quinta columna se convirtió en un tema recurrente en la 
prensa. Tal y como dejaba claro el diario Informaciones de 
Prieto el día 9 de octubre, «es preciso convenir que la defensa 
de Madrid hay que hacerla también dentro de los propios 
límites de la ciudad, procurando reducir a la impotencia al 
enemigo interior, que suele ser el más peligroso, pues se sirve 
de la emboscada y la traición. ¿Cómo? Limpiándola, en el 
más puro sentido de la palabra». Lo que de verdad constituía 
la actividad de la quinta columna seguía siendo impreciso por 
naturaleza. Política, el órgano de la Izquierda Republicana, 
advertía el 7 de octubre de que un «posible miembro de esa 
“quinta columna”... es todo aquel que no rinde una utilidad al 
pueblo en armas». 


Como trasfondo de estas exigencias de acción decisiva 
contra la quinta columna había un temor a las consecuencias 
de la derrota. Un anterior llamamiento del Frente Popular a la 
movilización total de Madrid emitido el 23 de septiembre 
avisaba de que el fascismo implicaba «los asesinatos más 
horrendos, la explotación más inicua, el crimen desatado y sin 
piedad [y] la incultura más bestial». Las seis semanas 
siguientes estuvieron plagadas de noticias de terror fascista. A 
finales de septiembre, la depurada Junta de Gobierno del 
Colegio de Abogados de Madrid alzó «su voz ante el Mundo 
civilizado para protestar de tan sangrienta y feroz 
conculcación de los más elementales derechos de 
humanidad» que estaba teniendo lugar en la España ocupada 
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por los rebeldes. Proporcionando un informe por lo general 


muy preciso de las atrocidades rebeldes —aunque 
permaneciendo en silencio en lo que respecta a las que 
ocurrían en el bando republicano—, afirmaba que la 


«consigna de los insurrectos... es la del más impío exterminio 
y terror». No cabe duda, pues, de que el 28 de octubre Largo 
Caballero sugirió a Willie Forrest, del The Daily Express 
londinense, que morirían 100.000 personas si los rebeldes 
tomaban Madrid; «Cien mil» apuntó el periodista inglés «es 
la cifra aproximada de vidas que repetidamente se dice que 
están en juego en la batalla por Madrid». 


Apenas sorprendió, por tanto, que la capital presenciara 
una ola de posteriores arrestos durante el mes de octubre. El 
día 4, The Daily Telegraph londinense informaba sobre una 
redada en la Biblioteca Nacional que condujo a la detención 
de unas 300 personas. Según se aseguraba, las salas de lectura 
eran centros de espionaje fascista. Cuatro días después, un 
aparentemente inocente aviso del Gobierno en la prensa 
declaraba que todos los oficiales jubilados del Ejército que 
desearan recibir sus pensiones tendrían que presentarse en 
persona en la Casa de la Moneda de la plaza de Colón ese 
mismo día. Fue este un intento de dejar al descubierto a 
aquellos que se habían acogido a la jubilación anticipada bajo 
la Ley Azaña de mayo de 1931 pero que hasta entonces no 
habían declarado su adhesión a la República. Como escribía 
Manuel Chaves Nogales en ¡Masacre, Masacre!, uno de los 
nueve relatos cortos sobre el terror en la Guerra Civil, 
publicado después de salir de España, «La afluencia fue tal 
que los milicianos no daban abasto a prenderlos y a meterlos 
en las camionetas en que los conducían a las prisiones»; el 
entonces editor de Ahora calculó que se apresó a 500 de ellos, 
aunque la prensa extranjera aseguraba que fueron 1.000. Los 
que no cayeron en aquella trampa fueron acorralados por los 
policías de la DGS una semana más tarde. Los antifascistas 
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de base también pusieron su granito de arena para destapar a 
la quinta columna. El 6 de octubre, el militante 5.031 del 
Partido Socialista denunció que un tal Luis Opage, alias El 
Chileno, era «fascista... Un día antes del último ataque de 
Toledo se apostaba cinco pesetas a que los rebeldes entraban 
en Toledo». La cacería de la quinta columna amenazaba con 
descontrolarse. En su reunión del 15 de octubre, los 
miembros de la Comisión Ejecutiva de la UGT se quejaron de 
las molestias que sufrían durante las redadas policiales y 
enviaron a Galarza una lista de sus direcciones con el objeto 
de evitar futuros inconvenientes. 


Avezados observadores internacionales denunciaron este 
pánico con temor. El día 5 de octubre, George Ogilvie-Forbes 
escribía a Álvarez del Vayo para quejarse sobre el artículo de 
la Pasionaria en Mundo Obrero de dos días antes. Este no 
solo anunciaba la existencia de la quinta columna, sino que 
exigía medidas radicales contra la misma. «A este enemigo», 
declaraba Ibarruri, «hay que aplastar inmediatamente... La 
ley de la guerra es dura, pero hay que aceptarla... Pero ha de 
hacerse rápidamente, para tener limpia la retaguardia, para 
que... el enemigo no pueda asestarnos una puñalada trapera 
por la espalda». El diplomático británico escribió que aquello 
no era sino «una incitación al asesinato». Sin embargo, parece 
ser que no hubo un brusco aumento en las ejecuciones 
durante aquel mes de octubre. El mismo Ogilvie-Forbes 
telegrafió a Londres el día 14 diciendo que la cifra de 
cadáveres nuevos que llegaban a la morgue de la ciudad había 
bajado desde los 50 o 60 por día a tres o cuatro. Periodistas 
extranjeros como William Carney del The New York Times 
también apuntaron que «el número de cadáveres encontrados 
en las afueras de Madrid ha disminuido considerablemente». 
Esta evidencia anecdótica queda corroborada en las 
estadísticas de Cervera realizadas a partir de fuentes 
judiciales. Descubrió que en octubre solamente 300 cuerpos 
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fueron recogidos de las calles de Madrid y denunciados a un 
juez. Esta cifra representaba un 16% de la cantidad total 
mensual desde el 18 de julio de 1936, una notable reducción 
respecto al 27% registrado el mes anterior. Sin embargo, 
algunos contemporáneos sospechaban que la disminución de 
cadáveres recogidos en la capital simplemente indicaba que 
los asesinatos se habían trasladado a las ciudades y pueblos 
cercanos. Existe en esto cierta verdad. Manuel Cean Bustos, 
enterrador de uno de los emplazamientos de ejecución 
favoritos del CPIP, el cementerio de Aravaca, testificó en 
1941 que los fusilamientos fueron esporádicos hasta finales 
de septiembre; a partir de entonces, había una media diaria de 
entre quince y veinte víctimas[2]. 
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LA VIDA EN LA PRISION 


AUN así, era más probable que los sospechosos de ser 
quintacolumnistas terminaran en la cárcel que en un 
cementerio. El pánico contribuyó a un significativo aumento 
de la población carcelaria en la capital hacia la primera 
semana de noviembre. El enemigo oculto parecía ser en 
mayor medida de sexo femenino: el número de mujeres que 
ingresaron en la cárcel de Conde de Toreno aumentó de 337 y 
393 en agosto y septiembre respectivamente —una media 
diaria de once y trece— a 877 en octubre —una media diaria 
de veintiocho—. En total, había probablemente 1.500 presas 
en la capital hacia finales de ese mes. Y lo que es más 
interesante, la probabilidad de que las detenidas fueran 
monjas era entonces mucho menor: la noche del 14 de 
octubre hubo una redada masiva de mujeres laicas en el 
barrio de Salamanca. Estas redadas iban precedidas de un 
editorial en Mundo Obrero en el que se avisaba de que «las 
mujeres elegantes y ricas y las mujeres fascistas y 
monárquicas obran en contra nuestra de diversos modos y 
constituyen un peligro supremo». A finales de mes, Julio 
Álvarez del Vayo les dijo a los británicos que el «Gobierno 
consideraba a las mujeres [prisioneras] que había 
encarceladas peores enemigos que los hombres». 


Como hemos visto, la percepción de que las mujeres 
constituían un mayor riesgo para la seguridad no era del todo 
fantástica: las féminas trabajaban activamente para proteger a 
los hombres del peligro. Dicha actividad era potencialmente 
delictiva dada la vaga definición de la quinta columna. Por 
ejemplo, el 27 de octubre, Gervasio Rodríguez Herria, jefe 
socialista de un grupo de investigación del CPIP, arrestó a 
María del Pilar Puerta Alonso, una mujer divorciada de 42 
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años que vivía cerca de la estación de Atocha; por ser 
«desafecta al régimen, tuvo en su casa escondido al juez 
Alarcón» y, por si fuera poco, «constantemente hace 
manifestaciones de alegría cuando aparecen los aviones 
fascistas, diciendo en esos momentos “ya están los 
nuestros”». La oleada de detenciones de mujeres se debió 
también a una mayor sensibilidad ante cualquier signo de 
desafección política. El 14 de octubre, Paulina Bárcena Díaz 
de la Guerra, empleada del Ministerio de Comunicaciones, 
fue detenida por orden directa de la Dirección General de 
Seguridad. Pese a que se la había considerado sospechosa 
durante mucho tiempo —era miembro de Acción Católica y 
fue acusada de colaborar con un fondo para la Policía después 
de la insurrección de octubre de 1934—, su detención la 
desencadenó un comentario que hizo en el trabajo: «Antes 
había en Madrid dos mil bandidos y ahora hay más de diez 
mil y vestidos de autoridades». Esto no indica que la 
«peligrosidad» en octubre de 1936 se juzgara únicamente 
según actos o comentarios. También hubo un escrutinio más 
intenso de las listas confiscadas de miembros pertenecientes a 
organizaciones políticas para mujeres fuera del Frente 
Popular. El 10 de octubre, Magdalena Pla Riquelme, jornalera 
de 53 años, fue detenida por el CPIP por «peligrosa y 
desafecta [al] régimen» después de que su nombre apareciera 
en los registros de Acción Popular que había en la Secretaría 
Técnica de la Dirección General de Seguridad. Pla no negó 
que había ingresado en AP porque «corresponde a su 
ideología católica y frecuenta la iglesia muy a menudo» y el 
16 de febrero de 1937 fue sentenciada a tres años en un 
campo de trabajo. 

A pesar de este mayor temor a las mujeres 
quintacolumnistas, el grueso de los prisioneros seguía siendo 
masculino. A mediados de octubre, la Dirección General de 
Prisiones informó a la Cruz Roja Internacional de que «más 
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de diez mil» se pudrían entonces en las cárceles madrileñas. 
A lo largo de todo el mes, muchos artículos de la prensa 
extranjera proporcionaban cálculos que oscilaban entre los 
8.000 y los 15.000 reclusos. Pese a que las informaciones que 
han perdurado son incompletas, es probable que hubiera al 
menos 10.000 hombres y mujeres tras las rejas durante la 
primera semana de noviembre de 1936. Los registros de la 
cárcel más grande de Madrid, la Cárcel Modelo, fueron 
destruidos durante la guerra, pero Francisco Sánchez Bote, 
uno de sus oficiales de prisiones en 1936, estimó que en ella 
había 5.400 hombres el 7 de noviembre. Un mínimo de 385 
fueron encarcelados entre julio y noviembre de 1936 en 
Ventas, antigua cárcel de mujeres, y en la Prisión Provisional 
número 1. Se ha conservado el registro completo de San 
Antón, la Prisión Provisional número 2, e indica que en ella 
había 1.156 hombres el día 1 de noviembre, un aumento 
global de 250 en octubre. La noche del 7 de noviembre, los 
funcionarios de prisiones de Porlier, la Prisión Provisional 
número 3, contaba con 1.227 presos a los que se pasaba lista. 


La ola de arrestos que siguió a la caída de Toledo provocó 
la creación de dos nuevas cárceles a mediados de octubre. La 
Prisión Provisional número 4 se abrió en la calle Mario Roso 
de Luna —ahora calle del Buen Suceso—, en el oeste de la 
ciudad, con Alfredo Estrella como director. No existen cifras 
de prisioneros, aunque sí se sabe que el 15 de noviembre 
numerosos presos políticos se refugiaron en los sótanos de la 
cárcel durante un bombardeo aéreo antes de que fueran 
evacuados y la prisión quedara permanentemente clausurada. 
Por último, se inauguró la Prisión Provisional número 5 en 
una antigua iglesia franciscana de la calle Duque de Sexto el 
día 19 de octubre bajo la dirección de Patricio Gimeno con 
332 presos. El 1 de noviembre, Duque de Sexto albergaba a 
662 prisioneros[3]. 

Una relativa ausencia de movimiento en las cárceles fuera 
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de la capital también contribuyó al aumento de la población 
reclusa en octubre. En San Antón ingresaron 363 personas, 
pero solamente 113 fueron liberadas o trasladadas a otros 
lugares. A pesar de la masacre de la Cárcel Modelo del día 22 
de agosto, la cárcel siguió siendo un lugar relativamente 
seguro para los «fascistas» madrileños hasta el mes de 
noviembre. Las sacas irregulares eran poco frecuentes, si no 
del todo excepcionales. A partir de la información dada en 
testimonios orales después de la guerra, parece poco probable 
que se matara a más de cien reclusos de la Cárcel Modelo. 
Las sacas fueron más reducidas en otros sitios. A finales de 
octubre sacaron a 41 presos de Ventas para ejecutarlos. Las 
listas incompletas disponibles en la Causa General indican 
que al menos veinticinco presos de San Antón fueron 
fusilados fuera de la cárcel entre el 3 de septiembre y el 29 de 
octubre. Parece ser que no hubo excarcelaciones mortales en 
Porlier, aunque el 10 de septiembre los antiguos ministros del 
Partido Radical Gerardo Abad Conde y Fernando Rey Mora, 
así como el sacerdote Leoncio Arce Urrutia, fueron fusilados 
por los guardias. Ninguna de las reclusas de Conde de Toreno 
fue «liberada» para su ejecución. 


Esto no quiere decir que la vida en la prisión fuera cómoda. 
En noviembre, el control efectivo de las cárceles lo llevaban a 
cabo comités y milicias de izquierdas. Tras la «sublevación» 
de la Cárcel Modelo del 22 de agosto, el nuevo director del 
penal más grande de Madrid, Jacinto Ramos Herrera, fue 
sometido a un comité de control interior de la cárcel 
compuesto por siete hombres del Frente Popular bajo la 
presidencia del socialista Pablo del Valle. Los oficiales de 
prisiones quedaron al margen puesto que las tareas de guardia 
fueron principalmente confiadas a milicianos que 
representaban a las principales organizaciones políticas y 
sindicales de izquierdas de Madrid. La primera galería quedó 
bajo el control de los anarquistas del Ateneo Libertario de 
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Vallehermoso; el segundo bajo los miembros del batallón 
socialista «Largo Caballero»; el tercero fue entregado a 
milicianos de Unión Republicana e Izquierda Republicana; la 
cuarta ala estaba en manos de las Milicias Ferroviarias de la 
UGT; y el quinto fue destinado a hombres de la brigada de la 
Victoria y el batallón de acero del quinto regimiento. Para 
mantener un equilibrio político estricto, la enfermería se iba 
alternando entre las distintas brigadas de milicianos. 


En la cárcel de Ventas siguió habiendo durante más tiempo 
una administración convencional. No había un comité 
permanente de la prisión, aunque se crearon dos temporales 
para organizar sacas los días 3 y 27 de octubre. Sin embargo, 
la seguridad dentro de la cárcel se basaba en gran parte en la 
entrada de guardias anarcosindicalistas procedentes del grupo 
de Cabrejas del Sindicato Gastronómico. Como hemos visto, 
Avelino Cabrejas Platero no fue un anarcosindicalista 
incontrolado corriente. La poco probable relación que este 
camarero y líder sindical entabló con Manuel López Rey, jefe 
superior de Policía en agosto de 1936, no solo garantizó a 
Cabrejas un puesto en el Cuerpo de Investigación y 
Vigilancia, sino también el nombramiento de sus milicianos 
como oficiales de prisiones en Ventas cuando el catedrático 
de Derecho Penal y político de Izquierda Republicana se 
convirtió en director general de Prisiones en septiembre. 


Los militantes anarcosindicalistas del grupo de Cabrejas 
también prestaron servicios en Porlier. Como Cabrejas tenía 
contactos con el Ateneo Libertario del Retiro, los prisioneros 
del grupo de investigación de este último terminaron en 
Porlier en lo que se conocería como el «tranvía de la 
Guindalera». Pero la Prisión Provisional número 3 no estaba 
dominada por la CNT-FAI. Aunque Simón García Martín de 
Val era el director de Porlier, esta prisión estaba bajo el 
control de facto de un comité de cuatro hombres del PCE 
desde que se inauguró el 17 de agosto (véase el capítulo 6). 
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En Porlier, al igual que en el resto de Madrid, la tensión entre 
los anarcosindicalistas y los comunistas que había en la cárcel 
dio lugar en ocasiones a conflictos abiertos a pesar del 
discurso público de unidad antifascista. Hacia finales del mes 
de septiembre, Porlier quedó bajo la hegemonía del PCE. 
Otra cárcel que quedó bajo el control de un partido fue la de 
San Antón. Sorprendentemente, estaba bajo el poder del 
Partido Sindicalista de Ángel Pestaña, probablemente porque 
su noveno batallón fue el primero en ocupar la cárcel que en 
principio fue creada por la DGS a finales de julio. Al mando 
de un destacamento de entre 30 y 40 milicianos estaban los 
sargentos Victoriano de la Paz y Gonzalo García Beltrán, este 
último conocido como «Tartaja» por ser tartamudo[4]. 


Con independencia del color político de las milicias de las 
prisiones, la encarcelación en Madrid constituyó para los 
«fascistas» una experiencia extremadamente desagradable y 
deshumanizadora. El hacinamiento daba lugar a condiciones 
de vida incómodas. Para finales de octubre había al menos 
cinco prisioneros por celda en la Cárcel Modelo; en San 
Antón, el número de reclusos era tan enorme que algunos 
dormían en los pasillos. En una información enviada a 
Londres el 21 de octubre, Ogilvie-Forbes describía las 
condiciones de la cárcel de mujeres como «deplorables», 
sobre todo teniendo en cuenta los «muchos casos de mujeres 
con niños en sus brazos». A los reclusos se les desposeía a 
menudo de sus pertenencias con el pretexto de que 
constituían «donaciones» para la causa republicana. Un 
tribunal popular de Madrid, cuando sentenció a los cuatro 
miembros del comité del PCE de Porlier a diez años de 
trabajos forzados en mayo de 1938, consideró probado que 
«cometieron toda clase de violencias y expoliaciones». 
Aunque solamente el comité de Porlier se enfrentó a un 
tribunal republicano, los robos no se limitaron 
exclusivamente a la Prisión Provisional número 3. En Ventas, 
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se robaba con regularidad los paquetes que llegaban para los 
prisioneros; en San Antón, los guardias de la milicia 
sindicalista «nos requirieron para que, voluntariamente, 
diéramos el dinero... así como el tabaco». 


Otro tema constante en los testimonios tras la Guerra Civil 
fue el de la regularidad de las amenazas e insultos por parte 
de los guardias de las milicias. Un nombre que se citaba de 
forma repetida por exprisioneros de la Cárcel Modelo es el de 
Francisco Vergara Maroto, responsable de las Milicias 
Ferroviarias de la UGT que tomó posesión de la cuarta 
galería. Considerado como «el verdadero terror de todos los 
presos», lo apodaron «Papá Pistolas» porque «llevaba 
constantemente, haciendo un gran alarde, una pistola 
ametralladora en el cinto y otra en la mano, con la que 
amenazaba frecuentemente a todos los detenidos, a los que 
decía frases por este estilo: “Sois unos fascistas hijos de...”». 
Al menos, la agresividad de Papá Pistolas hacia los detenidos 
no provocó muertes. No se puede decir lo mismo de un grupo 
de guardias milicianos de Porlier, entre los que se encontraba 
Nicolás Aragonés. El 10 de septiembre mataron a Gerardo 
Abad Conde, a Fernando Rey Mora y a Leoncio Arce Urrutia 
en la leñera. Según Manuel Lázaro, del comité del PCE, 
«estos [las víctimas] agredieron a unos milicianos y al repeler 
esta agresión fueron muertos por estas milicias». El 
argumento de que dos políticos del Partido Radical de 
mediana edad y un sacerdote atacaran a unos guardias 
armados es poco convincente. Aun así, estas muertes 
constituyeron un incidente aislado. 


Menos trágica, pero más frecuente, fue la humillación 
sistemática de sospechosos de desafecto. Los prisioneros 
comunes izquierdistas disfrutaban de un trato preferente, 
sobre todo en las comidas. En Conde de Toreno, siempre se 
servía primero a las no políticas, aunque esto no hizo que 
dejaran de protestar por la calidad de la comida. También 
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disponían de flexibilidad para poder acosar a sus compañeras 
de prisión «fascistas». El 2 de septiembre José Olmeda 
Pacheco, junto a otros veintiún anarcosindicalistas, ingresó en 
Porlier tras ser detenido por ocupar la iglesia del Carmen 
(véase el capítulo 6). Fuera del control de los guardias de las 
milicias, «se reapartaban y cogían lo que ellos querían» hasta 
octubre, cuando liberaron a todos excepto a Olmeda. Algunos 
se convirtieron en reclusos de confianza y eran más temidos 
que los mismos guardias de la milicia. Un prisionero común 
especialmente peligroso que estaba encargado de la limpieza 
en San Antón se divertía ordenando a sus subordinados 
«transportar espuertas de ladrillos de un local a otro, para 
volverlos, al día siguiente, al mismo sitio». Se escogía a 
militares y, especialmente, a generales para las tareas de peor 
categoría dentro de la prisión: el general López Dóriga, más 
tarde gobernador militar franquista en Vizcaya, fue obligado 
a limpiar los baños de la prisión y barrer el patio durante un 
mes. El mismo caso pareció darse en los demás sitios, 
especialmente en la Cárcel Modelo, donde los intentos de los 
oficiales más jóvenes por realizar las tareas de limpieza se 
enfrentaban al castigo de los guardias de la milicia. 


Los directores de las cárceles no ignoraban lo que ocurría 
alrededor de ellos, pero su respuesta fue similar a la de los 
republicanos de izquierdas ante el terror: la no confrontación 
con el «pueblo». Esto lo expresó mejor Simón García Martín 
de Val, director de Porlier desde agosto hasta diciembre de 
1936. Cuando en febrero de 1937 un juez instructor 
republicano le preguntó por qué trabajaba con el comité de la 
milicia del PCE, respondió que «el Responsable de este 
Comité [Manuel Lázaro Ramos] manifestaba proceder 
siguiendo órdenes e instrucciones de procedencia más alta y 
aun del Partido Comunista a que dicho Comité pertenecía». 
Declaró no tener conocimiento detallado sobre los delitos que 
el comité estaba cometiendo, puesto que «la intensidad y 
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delicadeza de otros servicios absorvian [sic] casi enteramente 
la atención». García Martín de Val no fue acusado nunca de 
ningún delito relacionado con su periodo como director de la 
prisión de Porlier en 1936 y posteriormente trabajó como jefe 
de la sección de campos de trabajo del Ministerio de Justicia 
(véase el capítulo 12). Las autoridades franquistas fueron 
menos indulgentes. En febrero de 1942, García Martín de Val 
pidió a sus interrogadores de la Causa General que 
entendieran que «la intensidad del trabajo que en aquellos 
momentos pesaba sobre el que declara y la tragedia espiritual 
en que vivía por la época de terror desencadenada sobre la 
capital, le impedían llevar un control riguroso de todas sus 
decisiones, como se lleva en una época de normalidad, en que 
se aplica rigurosamente el Reglamento del Cuerpo de 
Prisiones». Para entonces, ya había sido expulsado del 
servicio carcelario[5]. 


Hay que ser conscientes del peligro de hacer 
generalizaciones a la hora de tratar sobre el comportamiento 
de las milicias en las cárceles en 1936. Algunos presos de 
Porlier elogiaron la actitud «humana» de sus guardias de la 
CNT-FAI y lamentaron su marcha. Los avales de los ex 
prisioneros de la Cárcel Modelo salvaron la vida a Pablo del 
Valle cuando fue juzgado en Madrid el 29 de octubre de 
1941, y hacia enero de 1945 estaba fuera de la cárcel y 
trabajando en Madrid. Como «fascistas» que trataban de 
sobrevivir en el exterior, los reclusos también podían 
aprovecharse de sus amistades anteriores a la guerra. Por 
ejemplo, Julio Elías Seselles, comandante de Infantería, 
recordaba que su compañero de celda de la Cárcel Modelo, el 
capitán de Aviación Augusto Rodríguez Caula, disfrutaba de 
la protección del responsable socialista de la segunda galería 
gracias a un amigo común. Además, hay que ver las acciones 
de las milicias de las prisiones en el más amplio contexto de 
la guerra. Eran muy conscientes de los fracasos militares de la 


350 


República, aunque solo fuera porque muchos de ellos fueron 
trasladados desde las unidades del frente. El acercamiento del 
enemigo a Madrid provocaba inquietud entre los guardas de 
las milicias. «Al principio no fue malo», apuntaba un ex 
prisionero al hablar de Francisco Vergara Maroto, «Papá 
Pistolas», pero «después... cambió su manera de proceder». 
Una anécdota de octubre de 1936 nos proporciona una clave 
con respecto a las razones que se escondían detrás de este 
cambio de actitud. Alejandro Fernández Melado, funcionario 
de la Cárcel Modelo, recordaba que Papá Pistolas «sacó de 
sus celdas a unos cuantos presos haciéndoles llevar sacos de 
arenas con los que construyeron parapetos para defenderse 
por todos los medios de la entrada de las tropas 
nacionales»[6]. 
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CONSPIRACIONES EN LA PRISION: 
ACCION DEL CPIP 


NO era solamente el acercamiento de las tropas de Franco 
a Madrid lo que provocaba la alarma. La mayor pesadilla era 
siempre una revuelta de los prisioneros destinada a prestar 
apoyo al asalto de los franquistas sobre la capital. La 
supresión de la «sublevación» de la Cárcel Modelo en agosto 
no calmó los nervios por mucho tiempo. El 25 de septiembre 
Mundo Obrero publicó que la Policía había descubierto una 
trama entre los prisioneros, los funcionarios de la prisión y 
unos «fascistas» del exterior que trataba de organizar una 
fuga masiva de la cárcel de San Antón. Aquella conspiración 
implicaba la amenaza de introducir bombas, rifles y 
ametralladoras. Un editorial del día siguiente en el mismo 
periódico tomó esto como una prueba más de que «los 
emboscados siguen trabajando en la sombra y disponen de 
una red de contactos entre ellos y de sutiles ramificaciones 
aun en los sitios menos sospechosos». La «declaración» de 
Mola sobre la quinta columna parecía confirmar el peligro 
que acechaba en el interior de las cárceles. El 8 de octubre 
Álvarez del Vayo aseguró que «todos los prisioneros eran 
miembros en potencia de aquella [quinta] columna». 


No se trataba de temores irracionales. Era cierto que 
existían planes de un levantamiento armado en San Antón en 
el que estaban implicados funcionarios de la prisión. La 
Prisión Provisional número 2, al igual que otras cárceles, 
estaba llena de hombres con antecedentes militares. Por 
ejemplo, de los 332 que ingresaron en Duque de Sexto 
cuando fue inaugurada el 19 de octubre, 117 fueron militares 
en activo o retirados. Los reclusos, igual que sus captores, 
devoraban las noticias del frente. Serrano Suñer recordaba 
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que en la Cárcel Modelo, «La propaganda subterránea era 
demasiado optimista. Todos los días se oía que los militares 
estaban ya en Madrid, pero pasaban los días y no llegaban». 
El cuñado de Franco contó que a finales de septiembre se 
eligió a un comité de cada galería para que organizara una 
fuga masiva de la prisión llamada «la machada». Aunque se 
habían introducido algunas armas en la cárcel, se esperaba 
que aquella evasión provocaría muchas bajas entre sus 
participantes. 


También se introdujeron armas en secreto en la cárcel de 
Ventas, donde una agrupación del Socorro Blanco 
permanecía activa en el mes de octubre. Entre sus líderes se 
encontraban Enrique y Alfonso de Borbón y León, oficiales 
del Ejército retirados y parientes lejanos de Alfonso XIII. Los 
dos fueron detenidos el 28 de julio por ser «enemigos del 
régimen» y fueron llevados a la Prisión Provisional número 1. 
Como en San Antón, esta organización tenía contactos con 
funcionarios de prisiones que contaban con su simpatía y que 
introdujeron armas e información, aunque, según parece, 
aquellas armas tenían el propósito de ser usadas en defensa 
propia ante un temido asalto por parte de las milicias; se 
esperaba que la liberación llegara desde el exterior. Lo que 
era nuevo en el caso de Ventas fue el grado de actividad 
religiosa clandestina. En su historia sobre persecución 
religiosa durante la Guerra Civil, Antonio Montero escribió 
que «Es aquí donde, por primera vez y casi en exclusiva, 
encontramos algunas prácticas culturales poco menos que 
públicas, promovidas por los hombres de iglesia y secundadas 
solidariamente por los demás reclusos». Bajo la mirada 
benevolente del jefe de servicios Salvador Raúl Ramos, 
«sincero amigo y protector», los sacerdotes y religiosos de los 
sótanos de la prisión realizaban servicios religiosos. 


Pero mientras los prisioneros no permanecían pasivos y 
esperaban colaborar de alguna forma en su propia salvación, 


353 


las posibilidades de éxito en otra cosa que no fuera la 
resistencia espiritual eran pocas. Esto mismo lo reconocieron 
muchos militares. La propuesta de «la machada» en la Cárcel 
Modelo quedó abortada debido a la resistencia de los jefes, 
entre los que se encontraba Agustín Muñoz Grandes, el futuro 
comandante en jefe de la División Azul. Además, las 
autoridades de la prisión se sirvieron de soplones para 
destapar conspiraciones e identificar a los cabecillas. En la 
Cárcel Modelo «se mezclaron entre nosotros elementos 
indeseables, algunos en calidad de espías». En Ventas, los 
guardias de la CNT-FAI reclutaron a varios informadores, 
entre los cuales se encontraba Fernando Freire de Andrade, 
que era —oportunamente— actor. Detenido en El Escorial a 
finales de julio como sospechoso monárquico, proporcionó 
información hasta octubre, cuando sus compañeros de cárcel 
le dijeron que le habían descubierto. Después, fue liberado el 
18 de octubre con un aval de la CNT, y en el verano de 1937 
estaba actuando en el teatro de la Comedia, donde era 
delegado del Sindicato de los Actores anarcosindicalistas. 


Pero el espía más famoso de Ventas no era Freire de 
Andrade, sino un estudiante de 22 años llamado Alberto 
Pajuelo Caravaca. Su extraordinaria historia es difícil de 
catalogar. No solo puede describirse a Pajuelo como víctima 
tanto de la represión republicana como de la franquista, sino 
que también fue un héroe de ambos bandos. Pajuelo fue un 
camisa vieja falangista al que detuvo el CPIP acusado de ser 
«fascista y de tener relaciones con elementos facciosos» a 
comienzos de septiembre de 1936. Entregado a la Dirección 
General de Seguridad, fue llevado a Ventas, donde 
permaneció hasta su liberación aquel mes de diciembre. Lo 
que Pajuelo hizo en Ventas no está del todo claro. La Causa 
General contiene numerosas declaraciones de antiguos 
prisioneros y funcionarios de la prisión que lo calificaron 
como un traidor falangista que se convirtió en el líder de facto 
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de las milicias de la CNT-FAI de la prisión gracias a su 
incansable persecución de sus antiguos camaradas. Estas 
declaraciones fueron consideradas como probadas por un 
tribunal militar franquista que sentenció a muerte a Pajuelo el 
13 de abril de 1940. Pajuelo siempre negó estas alegaciones y 
pudo aportar testigos que apoyaban su historia de que se 
convirtió en informador de los «rojos» con el fin de 
proporcionar información falsa y proteger a sus 
correligionarios políticos. También pudo alegar el hecho de 
que el 24 de abril de 1937 un jurado de urgencia lo declaró 
falangista y, como tal, «desafecto al Régimen», condenándolo 
a cuatro años y seis meses en un campo de trabajo. Pajuelo no 
aceptó el castigo republicano de forma sumisa: 
aprovechándose del deficiente alumbrado, escapó aquel 
noviembre de Albatera (Alicante), el mayor campo de trabajo 
republicano. Vuelto a capturar el siguiente mes de febrero, el 
intrépido estudiante escapó de nuevo de Albatera en agosto 
de 1938. Cuando la Policía republicana dio de nuevo con él 
dos semanas después, tuvieron la prudencia de llevarlo a una 
cárcel convencional, donde permaneció el resto de la guerra. 
La victoria de Franco no terminó con la carrera de nuestro 
escapista. Trasladado a Madrid para enfrentarse a las 
acusaciones de traición, Pajuelo demostró que la seguridad de 
las instituciones penales franquistas era ligeramente mejor 
que la de las republicanas. Escapó y fue vuelto a capturar por 
tercera vez en diciembre de 1939, cuando su caso estuvo a 
punto de ser presentado ante los tribunales. Trató de huir por 
cuarta y última vez el siguiente mes de febrero, pero su 
documentación falsa fue descubierta antes de que pudiera 
salir de la cárcel. Sin embargo, Pajuelo demostró ser todo un 
superviviente. La Falange lo repudió, acusándole durante la 
investigación militar de que había aconsejado a las milicias 
de la CNT-FAI que pusieran veneno en la comida de la 
prisión «para quitar de en medio a los presos de derechas», 
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pero el camisa vieja escapó de la muerte y en junio 1944 
estaba cumpliendo una sentencia de veinte años y un día. 


¿Cómo se pueden valorar las acciones de Pajuelo? Lo más 
seguro es que cualquier conclusión que se saque no será la 
definitiva, pero está claro que puso su propia supervivencia 
por encima de su ideología política. Con este propósito, es 
perfectamente posible que Pajuelo protegiera a algunos 
prisioneros mientras identificaba a otros para que fueran 
castigados. Pero quizá lo más significativo de su carrera 
como informador es su relación con el CPIP. Un informe 
interno de la CNT-FAI de 1937 indica que trabajó 
directamente para Manuel Rascón, el líder anarcosindicalista 
del CPIP. Pajuelo fue recompensado por sus servicios siendo 
liberado a principios de diciembre de 1936, pero volvió a ser 
detenido por policías comunistas a finales de enero de 1937. 
Hay que resaltar que Rascón trató después sin éxito de 
obtener su liberación antes de que Pajuelo fuera finalmente 
trasladado a la cárcel de San Antón dos meses después[7]. Sin 
embargo, Pajuelo no fue el único espía de la cárcel. Desde 
septiembre, el CPIP comenzó a organizar una red de 
informadores dentro de las cárceles de Madrid. Entre los 
infiltrados en Ventas se encontraba también Fidel Losa Petite, 
maestro nacional, activista de la CNT y ayudante de Benigno 
Mancebo en el CPIP. Tanto Pajuelo como Losa trabajaron 
estrechamente con el comité formado ad hoc dentro de la 
prisión para organizar la saca del 3 de octubre. Este comité, 
compuesto en su totalidad por figuras del CPIP, entre quienes 
se incluía Rascón, su compañero anarcosindicalista Mancebo 
y el comunista Arturo García de la Rosa, elaboró finalmente 
una lista negra de quince reclusos que fueron sacados de la 
prisión y fusilados a las afueras de Madrid. 


La saca del CPIP del 3 de octubre fue inusual solamente en 
el sentido de que sus líderes se dirigieron directamente a la 
cárcel con el propósito de sacar a los prisioneros para 
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ejecutarlos. El pequeño número de  excarcelaciones 
irregulares en Madrid hasta noviembre apenas fue la 
consecuencia de bandas incontroladas que exigían venganza. 
Se trataba de un ritual macabro en el que participaban el CPIP 
y la Dirección General de Seguridad, que en teoría 
preservaban los requisitos legales en lo concerniente a las 
liberaciones de prisioneros. A grandes rasgos, los jefes de los 
tribunales del CPIP informaban a la sede central de la DGS 
de la calle Víctor Hugo número 1 sobre los nombres de los 
reclusos que querían trasladar a su jurisdicción. Estas 
solicitudes se presentaban a veces directamente a Manuel 
Muñoz, director general de Seguridad, aunque parece que la 
práctica habitual era enviarlas a José Raúl Bellido, el jefe de 
la Secretaría Técnica. Los administradores de Bellido 
mecanografiaban las órdenes de liberación y las colocaban 
sobre el escritorio de Muñoz o del subsecretario general de 
Seguridad, Carlos de Juan —y más tarde, Vicente Girauta—, 
para su firma. Después, eran enviados a los agentes del CPIP, 
quienes presentaban la orden de «liberación» al director de la 
prisión. 

Un ejemplo específico tomado de los registros de la 
Dirección General de Seguridad constituye una buena 
muestra de cómo las sacas instigadas por el CPIP 
funcionaban en la realidad. El 26 de julio, Carlos Cordoncillo 
García, capitán de asalto, fue encarcelado en San Antón. El 
26 de septiembre, Tomás Carbajo, socialista perteneciente al 
Comité del CPIP, escribió a Manuel Muñoz que «Teniendo 
este Comité que realizar unas diligencias con relación a los 
detenidos Gumersindo de la Gandara, Carlos Cordoncillo, y 
Manuel López Benito que están a disposición de la Dirección 
General de Seguridad en la prisión de San Antón, se interesa 
sean entregados al portador de la presente para realizar dichas 
gestiones». Ese mismo día, Carlos de Juan emitió una 
notificación —con sello de la Secretaría Técnica de la DGS— 
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dejando a Cordoncillo «en libertad», porque «lo avala Comité 
Provincial de Investigación Pública». Cordoncillo, junto a sus 
compañeros los oficiales de asalto Gandara —que había 
participado en la masacre de Casas Viejas de enero de 1933 
— y López Benito, fueron inmediatamente «liberados» —o 
más bien trasladados bajo la custodia del CPIP— y fusilados 
esa misma noche. 


Cordoncillo fue asesinado porque el CPIP creía que se 
trataba de una figura clave de la conspiración de San 
Antón[8]. La convicción de que las cárceles eran nidos de 
subversión también subyacía detrás de la intervención del 
CPIP en Ventas el 3 de octubre. Tras los sucesos de San 
Antón, Antonio Garay de Lucas, director de Ventas, ordenó 
un registro total pero infructuoso de la prisión para buscar 
pruebas de delitos de traición. En este contexto de creciente 
tensión durante las primeras horas de la mañana del 3 de 
octubre las afueras de Madrid sufrieron un pequeño ataque 
aéreo. Esa misma mañana, la delegación de jefes del CPIP 
antes mencionada llegó a Ventas. No se trataba de una simple 
represalia; el CPIP dedicó la mayor parte del día a registrar la 
cárcel y a interrogar a los prisioneros. El grado de sospecha 
era tan elevado que los reclusos solo podían usar las letrinas a 
punta de pistola. Se acusó a los prisioneros de hacer señales a 
los aviones con cerillas. Como hemos visto anteriormente, el 
CPIP se marchó con quince prisioneros para ser ejecutados; 
volverían con más fuerza tres semanas después. 


Hasta entonces, sin embargo, las incursiones del CPIP en 
las cárceles de Madrid siguieron siendo para fines 
específicos. Las pequeñas sacas no podrían eliminar la 
supuesta amenaza que suponía la población de la prisión más 
grande de la capital. Tras la caída de Toledo, hubo críticas de 
que el gobierno de Largo Caballero estaba haciendo caso 
omiso a este problema. Con la creencia de que los 
quintacolumnistas eran en parte responsables de la caída de la 
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ciudad, Mijail Koltsov, corresponsal soviético del Pravda, 
escribió en su diario el 30 de septiembre que era esencial que 
Largo Caballero reconociera que para una exitosa defensa de 
la capital se imponía la inmediata evacuación de las prisiones 
de Madrid. Menos de dos semanas después, Vladmir 
Antonov-Ovseenko, cónsul general soviético en Barcelona, se 
quejaba en un informe enviado a Moscú de que «en Madrid, 
hay hasta diez mil oficiales en prisión bajo la supervisión de 
varios miles de hombres armados. En Madrid no hay 
evidencia de una seria purga de elementos sospechosos... Los 
espías blancos que hay en la ciudad son extraordinariamente 
fuertes». Pero no eran solamente los soviéticos los que 
estaban preocupados por esta falta de acción. Durante la 
reunión de un comité catalán de la CNT-FAI celebrado en 
Barcelona el 22 de octubre, Federica Montseny, futura 
ministra de Sanidad, expresó su consternación por el hecho 
de «Que en Madrid hay doce mil fascistas detenidos [sic] se 
les conserva en vida seguramente, para que cuando cambien 
las cosas poderlos soltar, y sumarse a sus HERMANOS». 


El Gobierno republicano también se enfrentó a la presión 
de diplomáticos occidentales y latinoamericanos temerosos 
de que una ocupación nacional de Madrid estuviera precedida 
de una masacre de prisioneros. Desde finales de septiembre, 
oficiales extranjeros visitaban con regularidad las cárceles 
para frenar las sacas. Hubo peticiones de que las milicias se 
retiraran de las cárceles, que debían volver a estar bajo el 
control de funcionarios de prisiones. Quizá la intervención 
extranjera más significativa llegó el 20 de octubre por parte 
del Gobierno británico. Inducido por los partes de Ogilvie- 
Forbes y convencido de que Madrid estaba a punto de caer, el 
ministro de Asuntos Exteriores Anthony Eden lanzó una 
petición pública tanto a Largo Caballero como a Franco para 
que se respetaran las vidas de los rehenes políticos que 
estaban en prisión. Suplicó, «basándose en motivos 
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puramente humanitarios», que ambas partes acordaran un 
intercambio de prisioneros para evitar en la capital una 
«masacre a gran escala» y ofreció los servicios de la Royal 
Navy para el transporte[9]. 


La reacción del Gobierno republicano ante el problema de 
las cárceles se caracterizó por la vacilación y la 
autocomplacencia. Esto se contradecía grandemente con su 
dinámica política en lo concerniente a la evacuación de 
Madrid de los no combatientes. Ya el 6 de octubre se creó un 
Comité de Refugiados en conjunción con los partidos del 
Frente Popular y los sindicatos para organizar la salida de 
refugiados, mujeres y niños de la ciudad. Ese mismo día, 
Ángel Galarza, ministro de la Gobernación, informó a los 
británicos de que «el Gobierno estaba considerando 
establecer fuera de Madrid un campo de concentración en el 
que se alojaría a los prisioneros y se les pondría a trabajar a 
cambio de un salario justo bajo el control de guardias de 
confianza». A finales de mes, con las fuerzas franquistas a 
apenas treinta kilómetros al suroeste, Galarza le dijo a Félix 
Schlayer, cónsul honorario noruego, que «ante el riesgo de 
aproximarse el Ejército [franquista] a Madrid», el Gobierno 
«pensaba trasladar ciertos presos». Todavía el 2 de 
noviembre, con el sordo estruendo de la artillería que ahora se 
oía por las calles de Madrid, el problema de las prisiones fue 
sacado a colación en una reunión de los comisarios del Frente 
Popular en el Comisariado General de Guerra, creado por 
decreto dos semanas antes para «ejercer un control de índole 
político-social sobre los soldados milicianos y demás fuerzas 
armadas al servicio de la República». Según el diario de 
Koltsov, en aquella conferencia presidida por el comisario 
general Julio Álvarez del Vayo, el Gobierno fue criticado por 
permitir en «Madrid, en un momento peligrosísimo, a una 
columna fascista de ocho mil hombres, reunida y organizada, 
en realidad, aunque haya sido en la cárcel, por las propias 
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autoridades de la República». Del Vayo suspendió entonces 
la reunión y fue a ver al presidente. «Volvió veinte minutos 
más tarde tranquilizado», escribió Koltsov, puesto que 
«Caballero reconoce la importancia del problema y ha 
encargado evacuar a los detenidos al ministro del Interior, 
Galarza». Pero cuando el periodista soviético le preguntó a 
Álvarez del Vayo dos días después por qué Galarza no había 
hecho nada, el comisario general —y ministro de Asuntos 
Exteriores— respondió: «Todo a su tiempo». 


Se pueden ver las razones de la inacción del Gobierno 
republicano en el rechazo por parte de Álvarez del Vayo de la 
petición humanitaria del Gobierno británico planteada el 20 
de octubre. Publicada en la prensa cinco días después, 
comenzaba con una negativa categórica: «Se habla en ella de 
rehenes políticos, expuestos por su propia calidad a supuestas 
represalias. No cabe señalar hoy día en la capital de España a 
nadie que entre en dicha clasificación». Estaban encarcelados 
por haber participado en la rebelión, o bien «por sus 
actividades de siempre, hostiles a la República». Su 
liberación constituiría un serio riesgo e instigaría a «una 
población justamente indignada contra aquellos que, gracias 
solo a la ayuda armada extranjera, siguen sembrando en el 
propio territorio nacional el exterminio y la desolación». 
Álvarez del Vayo continuó lamentando que esos prisioneros, 
«aun en estado de reclusión, no han vacilado en amotinarse», 
puesto que han desatado «hechos que el Gobierno se ha 
apresurado a corregir y sancionar». Aun así, esto no justifica 
«que se [los británicos] atribuyan al noble pueblo de Madrid 
propósitos desmesurados de venganza colectiva». El ministro 
del Estado lanzó después una diatriba contra la política de no 
intervención auspiciada por los británicos, culpándoles de 
negar «los medios de que debe disponer todo Gobierno para 
su función de velar por el orden público», así como obligar al 
Gobierno a «contener las reacciones explicables de un pueblo 
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sometido a un trato del que difícilmente se hallaría un 
ejemplo parecido en la Historia moderna de Europa». 


La respuesta contradictoria de Álvarez del Vayo a los 
británicos es indicativa de la mentalidad gubernamental que 
permitiría las masacres de Paracuellos del Jarama y Torrejón 
de Ardoz que tendrían lugar en las siguientes seis semanas. 
Por un lado, culpa de la no intervención a la incapacidad del 
Gobierno de imponer orden en la retaguardia, mientras, por el 
otro, rechaza airadamente cualquier sugerencia de que el 
noble «pueblo» tuviera intenciones malévolas con respecto a 
los prisioneros. Y lo que es más importante, expresaba la 
convicción de que en una guerra por la supervivencia había 
poca diferencia entre combatientes y no combatientes. Tal y 
como escribiría George Mounsey, funcionario británico, tras 
leer una traducción del mensaje de Álvarez del Vayo, «nos 
enfrentamos a un conflicto nacional completamente salvaje 
en el que mujeres, niños, civiles y, por tanto, rehenes son 
todos combatientes por igual y las habituales limitaciones son 
dejadas de lado». Esto lo dejó también claro Eden durante 
una conversación con el embajador republicano Pablo de 
Azcárate el 26 de octubre. El británico expresó su decepción 
y pidió que el Gobierno republicano «reconsiderara si no 
podríamos empezar con algunas mujeres que están 
actualmente en prisión en Madrid. El embajador se 
comprometió a informar a Madrid de lo que le dije, pero 
siguió manteniendo que, políticamente, algunas de esas 
mujeres estaban entre los más peligrosos de los 
prisioneros»[ 10]. 
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LA HUIDA DE AGAPITO GARCI/ 
ATADELL DESDE MADRID 


LA prensa republicana se hizo eco de la desafiante 
respuesta de Álvarez del Vayo a los británicos. El 27 de 
octubre, el diario comunista Milicia Popular sugería que la 
nota británica no reconocía que «la intervención de espías, 
confidentes y demás traidores de retaguardia viene costando 
al pueblo español tanta sangre, quizás, como el empleo por 
los facciosos de armas y municiones importadas del 
extranjero a despecho de “pactos de no injerencia”». Pero a 
pesar de los continuados titulares optimistas sobre el curso de 
la guerra, había indicios de que algunos periodistas 
compartían la idea británica de que la caída de la capital era 
inevitable. A mediados de octubre, el periódico 
anarcosindicalista Solidaridad Obrera de Barcelona 
expresaba su disgusto porque los corresponsales de Madrid 
hubieran corrido a la capital catalana y estuvieran 
difundiendo «cuentos de miedo... Según ellos, Madrid está 
virtualmente en poder de los fascistas; en Madrid no se come 
por carencia de alimentos». La escasez de alimentos no era 
ningún «cuento de miedo». La llegada de refugiados a la 
capital y los problemas de distribución suponían que las 
largas colas constituyeran un aspecto habitual de la vida 
diaria. Las interrupciones en el suministro de agua agravaba 
la sensación de crisis. El 4 de octubre, El Socialista 
condenaba «el rumor de los facciosos emboscados» de que 
los embalses de los Canales de Lozoya estaban «en poder del 
fascismo sublevado». Pero aunque ese rumor en particular era 
falso, una semana después, Willie Forrest, del The Daily 
Express londinense, informaba de que el suministro de agua 
quedaba cortado de cuatro a ocho de la tarde y de diez de la 
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noche a ocho de la mañana. 


También era indicativo de la creciente tensión en la ciudad 
el retorno de los tiroteos por parte de milicianos nerviosos. A 
su regreso de Madrid, el anarcosindicalista Nemesio Gálvez 
contó en una reunión del Comité de la CNT-FAI catalana, 
celebrada en Barcelona el 22 de octubre, «que por la noche 
muy temprano se cierran las luces y en cuanto suena un tiro, 
hay mar de pánico y mucho tiroteo». Gálvez había ido a 
Madrid a negociar con Largo Caballero las condiciones según 
las cuales la CNT-FAI se uniría a su Gobierno y está claro 
que la continua incertidumbre política, así como la crítica 
situación militar, intensificaron el conflicto entre las 
principales organizaciones de trabajadores. En aquella 
reunión Gálvez describió cómo un acto para recaudar fondos 
para las Juventudes Libertarias había sido clausurado a la 
fuerza y contó cómo los ferroviarios anarcosindicalistas 
habían decidido arrestar al «granuja de Galarda [sic)», 
mientras que el ministro de la Gobernación era «un protector, 
encubierto y descubierto de los facciosos». 


En última instancia, la proximidad del enemigo a la capital 
y el reconocimiento de que era esencial una unidad 
antifascista para la victoria militar hicieron que la CNT-FAI 
tomara la decisión histórica de entrar a formar parte del 
Gobierno el 4 de noviembre. Y al igual que en los meses 
anteriores, los conflictos de baja categoría quedarían 
contenidos gracias a la convicción común de que, bien 
pensado, la amenaza que suponían los enemigos externos e 
internos era mayor que la de los rivales políticos de la 
izquierda. Sin embargo, en noviembre, algunos madrileños 
habían llegado a la conclusión de que era imposible el éxito 
de una defensa antifascista de Madrid. Alexandr Orlov, jefe 
del NKVD en España, era consciente de que el derrotismo se 
propagaba. El 20 de octubre informó a Moscú de que la gente 
salía de la capital ante la expectativa de la ocupación rebelde. 
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Pero no todos huían de las columnas de Franco. Cuatro días 
después, Francisco Ortega Martínez, capellán de las Madres 
Escolapias, decidió dejar la relativa seguridad del piso de un 
sobrino en el centro de Madrid para volver a su casa de 
Carabanchel Alto, porque «era sabedor de los avances de las 
tropas Nacionales». Aunque llegó a su destino final sano y 
salvo, parece ser que desapareció antes de que pudiera darle 
la bienvenida a sus libertadores[ 11]. 


Al igual que en el caso del infortunado capellán, la 
decisión de Agapito García Atadell de salir de Madrid le 
costó la vida. El aclamado «joven luchador de la democracia 
española» siguió el avance de la guerra con creciente 
preocupación. Incluso antes de la caída de Toledo, Atadell 
había elaborado planes de emergencia para salir de la capital. 
A principios de septiembre le ordenó a su más cercano 
subordinado y compañero de Galicia Pedro Penabad que 
hiciera los preparativos necesarios. Como muchos gallegos, 
Penabad había vivido en Cuba antes de la Guerra Civil e hizo 
uso de sus contactos con el consulado cubano en Alicante 
para hacerse con pasaportes falsos. Atadell huyó de Madrid 
unos días antes de que las tropas nacionales alcanzaran la 
capital. El último encuentro que se le conoce en la ciudad 
tuvo lugar la tarde del 28 de octubre, cuando vio a George 
Oglivie-Forbes. Durante una larga conversación con el «jefe 
de [la] brigada principal de asalto que llevaba a cabo arrestos 
nocturnos», el diplomático británico «le habló de la dolorosa 
impresión que aquellos asesinatos estaban causando en la 
Commonwealth británica y que este comportamiento era la 
peor propaganda posible para la causa del Gobierno legítimo 
de España». Atadell «se mostró bastante de acuerdo» y, como 
otros socialistas, «culpó a los anarquistas». 


El dirigente socialista salió hacia Alicante con su esposa, 
Piedad Domínguez Díaz —una antigua monja de su pueblo 
natal de Vivero—, Luis Ortuño —miembro del comité de 
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control de la brigada—, Pedro Penabad, las esposas de estos, 
una enorme cantidad de dinero en efectivo y una bolsa de 
diamantes y anillos robados. Cuando llegaron al puerto, el 
grupo de Atadell se dirigió al consulado de Argentina para 
conseguir pasajes en el Veinticinco de Mayo, un buque de 
guerra enviado por el Gobierno argentino aquel mes de 
agosto para evacuar a extranjeros y refugiados. Con el fin de 
evitar el puesto de aduanas controlado por la milicia, el astuto 
Atadell había convenido con el guardacostas de Santa Pola — 
a doce kilómetros de Alicante— la cesión de una lancha con 
el pretexto de que se trataba de un asunto oficial de la Policía. 
Aunque Barreda, el cónsul argentino, reconoció a Atadell a 
pesar de su falso pasaporte cubano, hizo que su grupo pudiera 
embarcar en el Veinticinco de Mayo tras acordar compartir la 
lancha con la viuda de un piloto ejecutado y su hijo. Por 
tanto, gracias a la cortesía de las autoridades republicanas, 
Atadell, sus compañeros y la familia de un «fascista» 
ejecutado pudieron salir de España en dirección a Marsella 
entre el 11 y el 12 de noviembre de camino a La Habana, sin 
riesgo de ser detenidos. A su llegada al puerto marítimo 
francés, Atadell llamó al consulado cubano y consiguió 
visados de entrada para la isla. El grupo pasó después la 
semana siguiente en Marsella viviendo de los 84.000 francos 
que habían obtenido con la venta de los diamantes a un 
joyero. El 20 de noviembre, a las cinco de la tarde, 
embarcaron en el buque francés Mexique, en Saint Nazaret, 
esperando disfrutar de un confortable crucero transatlántico 
hacia la capital cubana. 


Lo irónico es que en 1936 Atadell cayó en manos de los 
rebeldes mientras que Madrid no lo hizo. El modo en que 
arrestaron a Atadell sigue siendo en cierto modo un misterio, 
puesto que el barco que lo llevaba a Cuba, el Mexique, hizo 
una breve parada sin incidentes en La Coruña y Vigo antes de 
que Atadell fuera detenido en Santa Cruz de la Palma. Pero 
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parece ser que la casualidad tuvo un papel importante en el 
episodio. Se encontraba en la popa del barco con Pedro 
Penabad cuando atracó en Santa Cruz de la Palma el 26 de 
noviembre. La Policía subió entonces a bordo del buque 
francés y arrestó a varios pasajeros, incluidos Atadell y 
Penabad. En ese momento, un pasajero falangista llamado 
Vivo, que había hecho amistad con Atadell y que, por 
supuesto, desconocía la verdadera identidad de este, intervino 
para que los liberaran a los dos. Tanto Atadell como Penabad 
todavía podrían haber huido a Cuba si no llega a ser por otro 
pasajero arrestado, Manuel Rafart, periodista madrileño, que 
alrededor de una hora más tarde informó a la Policía de que 
Atadell estaba a bordo. Atadell y Penabad volvieron a ser 
arrestados y detenidos en la isla. Sin embargo, Piedad 
Domínguez Díaz, la esposa de Atadell, y Luis Ortuño salieron 
de las islas Canarias a bordo del Mexique. Con ellos, al 
menos según contó Atadell, llevaban 35.000 mil pesetas y 
alrededor de 1.600 dólares, lo que quedaba de lo conseguido 
por la venta de los diamantes. 


La traición de Atadell a la República era conocida incluso 
antes de que pasara a custodia de los franquistas. Mientras el 
antiguo jefe socialista de la Policía navegaba hacia Marsella 
el 12 de noviembre, su brigada de investigación criminal, que 
ahora se encontraba bajo el liderazgo de un comité compuesto 
por Ángel Pedrero, Antonio Albiach, Ovidio Barba y Fermín 
Blázquez, emitió un comunicado de prensa en el que 
condenaba la traición de Atadell y aseguraba a los 
antifascistas que su «entusiasmo para exterminar el fascismo» 
bajo «las órdenes de la Junta de Defensa [de Madrid] y la 
Dirección General de Seguridad» seguía en pie[12]. 
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EL CPIP TOMA EL MANDO 


PESE a que Albiach, Barba, Blázquez y, especialmente, 
Pedrero contaban con una importante carrera policial en la 
lucha por «exterminar el fascismo» hasta que la República 
fue derrotada en 1939, no tuvieron un papel significativo en 
la lucha contra la quinta columna durante el periodo 
inmediatamente anterior a la llegada de las fuerzas de Franco 
a las afueras de Madrid el 7 de noviembre. La vanguardia fue 
ocupada por el CPIP. En la última semana de octubre, el 
CPIP intensificó su trabajo por evitar que los defensores de la 
capital sufrieran una puñalada por la espalda. No sorprende 
que las cárceles fueran consideradas como una fuente 
probable de revueltas. En aquellos días, los aviones 
franquistas que operaban desde sus bases cerca de Talavera 
de la Reina y Toledo bombardeaban Madrid casi a diario 
como apoyo de lo que se conocía como el «asalto final» de la 
ciudad por parte de las tropas de Infantería. Estos aviones no 
lanzaban simplemente bombas, sino también panfletos en los 
que amenazaban con disparar a diez «rojos» por cada 
prisionero muerto. 


Este aviso, además de refundir en la mente antifascista a 
los prisioneros políticos con el Ejército franquista, era tan 
burdo como el «Manifiesto» emitido en nombre del duque de 
Brunswick, el jefe de las fuerzas contrarrevolucionarias que 
marchaban sobre París desde Renania en agosto de 1792, que 
prometía venganza contra la población de la capital francesa 
si Luis XVI sufría algún daño. Tras el asalto aéreo del 27 de 
octubre, una muchedumbre de unas 500 personas, entre las 
que se incluían miembros del cercano Ateneo Libertario de 
La Elipa, rodearon la prisión de Ventas. Lo que provocó a 
esta congregación de personas fueron los rumores de que los 
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prisioneros, siguiendo las señales dadas por los aviones 
rebeldes, habían empezado una revuelta. Los milicianos 
anarcosindicalistas, liderados por Luis Poves, delegado de 
abastos del Ateneo, y Julián Abad, delegado de defensa, 
entraron a la fuerza en la cárcel y exigieron que se les 
entregara a los reclusos. Sin embargo, la oposición del 
director de la prisión, Garay de Lucas, así como el interés del 
CPIP por la seguridad de la cárcel provocaron que una 
delegación de este, conducida por el anarcosindicalista 
Manuel Rascón y el socialista Félix Vega, se hiciera cargo de 
la situación. Siguiendo la pauta de la anterior intervención del 
CPIP en Ventas el día 3 de octubre, se recopilaron los 
informes de los soplones Alberto Pajuelo Caravaca y Fidel 
Losa Petite, y se llevó a cabo un minucioso registro e 
interrogatorio de los prisioneros en las oficinas del director de 
la cárcel. Conscientes de lo que probablemente iba a ocurrir 
después, los reclusos «llegaron a cantar una canción 
humorística en la que se anunciaba que la llegada de la 
aviación nacional suponía su muerte». 


Entre los interrogados se encontraban Ramiro de Maeztu 
Whitney y Ramiro Ledesma Ramos. Maeztu, líder intelectual 
e ideólogo de la derecha antirrepublicana, fue detenido a las 
siete y media de la tarde del 31 de julio por una brigada mixta 
de milicianos y policías. El editor de Acción Española fue 
llevado a Ventas el 2 de agosto «por fascista, se le ocupó un 
recibo a sus [sic] nombre de la jefatura de FE como miembro 
de la misma». Maeztu, que no era militante de Falange ni 
había participado en la rebelión militar de julio de 1936, se 
mostró al principio optimista con respecto a sus posibilidades 
de supervivencia. Supo por su esposa de origen británico, 
Mabel Hill, que la Embajada británica y varios contactos de 
Londres estaban esforzándose por conseguir su liberación. El 
26 de septiembre, Maeztu escribió a Ogilvie-Forbes 
expresándole su agradecimiento «por cuanto ha hecho Vd. 
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por nuestra familia... Estas cosas no se olvidan». También le 
contó al diplomático que «El miércoles último se me tomó 
declaración por vez primera y espero no ser procesado, por no 
haber intervenido en la sublevación militar, cuyo estallido me 
cogió de sorpresa. En fin, dentro de pocos días sabré yo lo 
que se haya decidido». El optimismo de Maeztu se evaporó 
pronto. Pese a que era cierto que prestó declaración ante un 
juez instructor tres días antes, el 23 de septiembre, su 
investigación por rebelión militar siguió abierta hasta marzo 
de 1937, cuando fue archivada. Sin embargo, el juez 
instructor reconoció que Maeztu fue uno de los 32 prisioneros 
«trasladados» por el CPIP a la prisión de Chinchilla en 
Aragón a finales de octubre[ 13]. 


Otro que no apareció ante un tribunal republicano por estar 
en la lista negra del CPIP fue Ramiro Ledesma Ramos. En 
julio de 1936, la vida política de uno de los primeros fascistas 
de España pareció haber acabado. Quien en el otoño de 1931 
fundara las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS) 
se vio superado por José Antonio Primo de Rivera tras la 
fusión de las JONS con Falange Española en febrero de 1934, 
y fue expulsado del nuevo partido once meses después. Tras 
varios intentos infructuosos por volver a formar las JONS, 
Ledesma quedó políticamente aislado en Madrid en julio de 
1936, aunque sí consiguió publicar una revista de seis 
páginas, Nuestra Revolución, justo antes de que estallara la 
Guerra Civil. Una de las muchas ironías de lo que se conoce 
como rebelión «fascista» de julio de 1936 es que Ledesma, 
uno de los pocos verdaderos fascistas de España, no formara 
parte de ella. De hecho, fue detenido el 2 de agosto mientras 
tomaba un café en un bar de la Glorieta de Iglesia, cerca de su 
casa. Por supuesto, las protestas de Ledesma diciendo que no 
estaba implicado en la rebelión no hicieron mucha mella en el 
tribunal del CPIP. Este informó al director general de 
Seguridad de que se trataba de un «Enemigo del Régimen 
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desde su Glorioso Advenimiento. Dirigente fascista de 
cuantos actos de terror se han cometido en Madrid. 
Responsable de una Organización para fugarse de la Prisión a 
determinada señal de los aviones facciosos. POR SU 
EXTREMA PELIGROSIDAD se aconseja su traslado a un 
penal alejado de Madrid[ 14]». 


Dicho de otro modo, se anunció el traspaso de Ledesma no 
solo por su pasado fascista, sino también porque se declaró 
que era el líder de una organización que pretendía huir de la 
cárcel. Lo que se sabe de los otros 31 reclusos elegidos por el 
CPIP para «ser trasladados» por su peligrosidad indica que 
era real el temor a una gran evasión en Ventas y no 
meramente un pretexto oportuno para eliminar a los enemigos 
de clase. Catorce de ellos eran militares, pero el resto eran 
civiles, entre quienes se encontraba Domingo Miranda Abad, 
un sastre de 17 años. Entre los seleccionados estaba Francisco 
Sáez de Burgos, impresor del periódico ABC, de 21 años. Fue 
detenido el 15 de agosto por ser miembro de las milicias de 
Renovación Española. El tribunal del CPIP lo encontró 
culpable de ser «Instigador, con varios más, de un plan de 
fuga en combinación con otros elementos de la calle... Autor 
de graves amenazas para el momento en que los facciosos 
entraran en Madrid». No tenemos las «sentencias» del CPIP 
contra el resto de las víctimas, pero entre los muertos se 
encontraban Enrique y Alfonso de Borbón, líderes del 
Socorro Blanco en Ventas. 


El único obstáculo para la realización del plan del CPIP de 
«trasladar» a 32 prisioneros de Ventas era el director de la 
prisión, Antonio Garay de Lucas. En junio de 1939 declaró 
que el 28 de octubre de 1936, el tribunal del CPIP exigió que 
los prisioneros quedaran bajo su custodia, «cosa a la que se 
negó el declarante en tanto no le fuera entregada a él la orden 
de la Dirección General [de Seguridad]». Garay de Lucas 
tuvo después una violenta discusión con Manuel Rascón, que 
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se vio obligado a llamar a Ángel Galarza «para obtener de 
este que le fueran entregados los reclusos, a lo que contestó el 
Ministro [de la Gobernación] que que [sic] accedía a la 
entrega que debía efectuarse a virtud de su orden verbal hasta 
tanto llegaran las oportunas ordenes escritas que 
seguidamente reclamaba del director general de Seguridad. 
Con tal, orden [sic] del ministro, el que declara se vio en la 
obligación de entregar los presos...». 


El testimonio de Garay de Lucas es convincente por 
diversos motivos. En primer lugar, no trata de argumentar que 
su resistencia a la evacuación tuviera una base moral o 
política; el director de la prisión solamente quería que el 
CPIP siguiera el procedimiento correcto en lo relativo a 
traslados de presos. En segundo lugar, el informe de Garay de 
Lucas nos ayuda a entender por qué ha habido tanta 
confusión en lo que respecta a la fecha del fusilamiento de 
estos prisioneros de Ventas. Con el fin de seguir dando la 
impresión de normalidad, la orden retrospectiva de Manuel 
Muñoz de «trasladar» a los 32 hombres de Ventas a 
Chinchilla llevaba fecha del 31 de octubre. El registro de la 
salida de los prisioneros de la cárcel es de las primeras horas 
del 1 de noviembre. En realidad, se ordenó a las víctimas que 
empaquetaran sus pertenencias para irse a Chinchilla la noche 
del 28 al 29 de octubre. Unos milicianos del Ateneo 
Libertario de La Elipa, junto con el grupo de investigación 
anarcosindicalista del CPIP «Brigadilla Relámpago», bajo el 
mando de Mariano Cabo Pérez, hicieron de escolta. Los 
reclusos no tenían dudas sobre cuál era su destino. Francisco 
Sáez de Burgos se negó a salir de la cárcel y murió de un 
disparo lanzado por un guardia de la milicia. A los demás los 
llevaron entonces al cementerio de Aravaca, uno de los 
lugares preferidos del CPIP para las ejecuciones, y allí los 
fusilaron. 


El fracaso del CPIP a la hora de conseguir la habitual orden 
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de liberación o traslado de la DGS antes de la saca del 28 al 
29 de octubre indica que estaban reaccionando ante los 
hechos. Dicho de otro modo, el 27 de octubre el CPIP, al 
igual que el Gobierno de Largo Caballero, no tenían ninguna 
solución para el problema de las prisiones. Sin embargo, la 
deteriorada situación militar y el hecho de que Ángel Galarza 
no fuera un obstáculo para las acciones del CPIP en Ventas 
animó a este último a adoptar un enfoque más sistemático 
para sus actividades dentro de las prisiones. Entre el 1 y el 6 
de noviembre ——es decir, antes de las masacres de 
Paracuellos del Jarama y Torrejón de Ardoz— al menos otros 
158 prisioneros fueron «trasladados a Chinchilla» por el CPIP 
desde Ventas, San Antón, Porlier y la Cárcel Modelo, y 
fusilados en los cementerios de Aravaca o Rivas- 
Vaciamadrid. El modus operandi de estas sacas era idéntico 
al de las que tuvieron lugar el 7 de noviembre. El 1 y 2 de 
noviembre Manuel Rascón volvió a convocar al tribunal del 
CPIP en Ventas y eligió a 76 prisioneros para su 
«evacuación». Fueron fusilados en dos tandas de 37 y 39 
hombres cada una en Aravaca por la brigada del CPIP de 
Mariano Cabo durante las noches del 1 al 2 y del 2 al 3 de 
noviembre, respectivamente[ 15]. 


Los heterogéneos antecedentes de las 37 víctimas de la 
saca del 1 al 2 de noviembre indican que los criterios que 
seguía el CPIP para dictar sus sentencias eran similares a los 
que siguió la noche del 27 al 28 de octubre. Había ocho 
militares y siete industriales, pero también un albañil 
(Francisco Monzón Cuerdas), un chófer (Ernesto Barguillo 
Tierra) y un vendedor de pescado (Eduardo Martín Medina). 
Es de resaltar que el número de militares fusilados en la saca 
del 2 al 3 de noviembre era mucho mayor: 29 de 39 víctimas. 
Esto indica que el principal objetivo del tribunal del CPIP no 
era ya la identificación de los líderes de una organización 
para fugarse de la prisión, sino eliminar a los prisioneros más 


373 


«peligrosos» antes de la ya inevitable batalla por Madrid. 
Afortunadamente, se puede probar esta hipótesis examinando 
la correspondencia intercambiada entre el CPIP y la 
Dirección General de Seguridad relativa al «traslado» de 19 
de los 39 prisioneros fusilados esa noche. La confusión que 
existiera antes había desaparecido: Manuel Rascón envió a 
Manuel Muñoz para que aprobara formalmente una lista de 
«detenidos en la prisión de Ventas, que, después de juzgados 
por el Tribunal, han sido destinados a que se les traslade de 
prisión, en vista de su comportamiento y de sus 
antecedentes». La Dirección General de Seguridad dio 
después al director de la prisión la orden de traslado a 
Chinchilla. Puesto que esta lista iba acompañada de las 
resoluciones del tribunal del CPIP, no solo podemos 
confirmar que 16 de las 19 víctimas tenían antecedentes 
militares, sino también que se había reunido previamente a 
los militares y se les había ofrecido la posibilidad de servir a 
la República en el campo de batalla. Pocos, si es que hubo 
alguno, aceptaron este camino hacia la libertad. Por ejemplo, 
el teniente coronel de Caballería Antonio Fernández Heredia, 
de 61 años, «... no dio un paso al frente cuando se preguntó 
quiénes estaban dispuestos a defender voluntariamente al 
régimen, primero por su edad, y segundo, porque no se sentía 
dispuesto a aceptar ningún cargo activo, ni pasivo por [no] 
estar conforme con el régimen constituido y mucho menos 
con el Gobierno que lo representaba después de las elecciones 
de feberero [sic]». El tribunal del CPIP vio con desagrado 
cómo los oficiales y cadetes más jóvenes seguían el ejemplo 
de sus superiores. Así, cuando se le preguntó a Fernando 
Bringas Molera, alumno de la Escuela de Ingenieros, por qué 
se negaba a luchar por la República, respondió que «porque 
no lo estimaba conveniente y, además [sic] porque se 
solidarizaba con los demás compañeros de prisión». En un 
sentido más amplio, estas «sentencias» también reforzaban el 
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argumento de que el CPIP basaba sus resoluciones de vida o 
muerte en la relación de las víctimas con las organizaciones 
del Frente Popular. De este modo, José Malcampo González 
de Quevedo, agente comercial, era peligroso porque «Por sus 
declaraciones puede apreciarse que se trata de un aventurero 
y que al llegar a Madrid no procuró organizarse ni sindical ni 
políticamente». 


A última hora de la tarde del 3 de noviembre, el tribunal 
del CPIP se trasladó a Porlier. El procedimiento que se 
adoptó en la Prisión Provisional número 3 tomó como modelo 
el adoptado en Ventas el día anterior. Se identificó a los 
militares y se les ordenó que escucharan a Rascón. Según 
Jesús Sánchez Posada, entonces auxiliar subalterno del 
Ejército, de 34 años, el jefe del CPIP les apeló para que 
lucharan, ya que «la Patria está en peligro, porque el fascismo 
invasor se encuentra a las puertas de Madrid». A pesar de esta 
petición patriótica, solamente «cuatro... de los ciento sesenta 
y dos» dieron un paso al frente y Rascón «gritó furioso: ¿Pero 
es que no hay más? ¿Os negáis a luchar en defensa de la 
Patria?». De entre los que se negaron a cumplir su deber con 
la República, el tribunal del CPIP seleccionó al menos a 34 
militares para su «traslado». La escala de rangos variaba 
desde el de cabo —Jaime Bermúdez Suárez— al de teniente 
coronel —José María de la Torre—. La mañana del 4 de 
noviembre, se concedió a los reclusos seleccionados otra 
oportunidad de redimirse en el frente, pero la oferta fue 
rechazada y la noche del cuatro al 5 de noviembre fueron 
formalmente entregados a la custodia del CPIP por el 
subdirector de Manuel Muñoz, Vicente Girauta. Es 
significativo que la persona que se hizo cargo de los 
prisioneros fuera Octavio de Zaldívar Solís, un policía 
profesional que entonces estaba destinado en la comisaría de 
La Latina. Esto indica que la DGS no solo permitía las sacas 
de comienzos de noviembre, sino que también prestaba apoyo 
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logístico. Sin embargo, en lugar de a Aravaca, los prisioneros 
fueron conducidos al cementerio de Rivas-Vaciamadrid para 
su ejecución porque se consideró que el anterior se 
encontraba muy cerca del frente[16]. 


Mientras los militares escogidos esperaban su «traslado» el 
día 4 de noviembre, el tribunal del CPIP —aún presidido por 
Manuel Rascón y Félix Vega— entró en la Prisión 
Provisional número 2, la de San Antón, a última hora de esa 
misma mañana. La visita de Salvador Rojo Jover a la cárcel 
un par de días antes les había facilitado el trabajo. Rojo Jover 
era una figura bastante misteriosa, a quien no se le conocía 
relación alguna con el CPIP, aunque su pasado 
anarcosindicalista —era miembro de la CNT desde 1916— 
indicaba que podría conocer a Rascón y a otros líderes de la 
CNT-FAI. Fotógrafo de la Comandancia de Tropas de 
Intendencia de Madrid antes de la guerra, Rojo se convirtió 
en capitán de milicias en la columna anarquista de Del Rosal 
el verano de 1936 y fue con este rango con el que ordenó a 
los militares de San Antón que escucharan su arenga sobre 
por qué debían luchar por la República. Al igual que en otras 
prisiones de Madrid, la reacción fue extremadamente 
decepcionante y Rojo tomó nota de los nombres de los que se 
mostraron recalcitrantes antes de salir de San Antón. Estas 
listas formaron la base de las actividades del CPIP en esa 
cárcel el día 4 de noviembre: los prisioneros pertinentes 
fueron llamados ante el tribunal de forma individual para 
pedirles que confirmaran su decisión. En total, se seleccionó a 
31 militares para ser «trasladados a Chinchilla» y se les envió 
junto con sus compañeros de Porlier al cementerio de Rivas- 
Vaciamadrid la noche del 4 al 5 de noviembre. Los 
prisioneros de San Antón fueron formalmente entregados a 
Agapito Sáez de Pedro, nombrado por el PCE para la Brigada 
de Investigación Criminal, confirmando así no solo la ayuda 
de la Dirección General de Seguridad al CPIP, sino también 
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el amplio apoyo político que había detrás de las actividades 
del CPIP. No fue esta una operación anarcosindicalista 
aislada. 


Esto puede verse también en la organización de las 
ejecuciones de Rivas-Vaciamadrid. Las tres fosas, de una 
profundidad de dos metros, fueron previamente cavadas en el 
cementerio por los empleados del Ayuntamiento controlado 
por la UGT siguiendo las instrucciones del gobernador civil 
socialista de Madrid, Carlos Rubiera. Lo que ocurrió después 
en el cementerio fue parecido a lo que pasó en Paracuellos 48 
horas después. Los condenados llegaron en dos autocares 
escoltados por miembros de las Milicias de Vigilancia de 
Retaguardia y la «Brigadilla Relámpago» del CPIP. 
Obligados a dejar todos sus efectos personales sobre una 
sábana colocada en el exterior del cementerio, se les apremió 
para que entraran y fueron fusilados en masa. Se recogieron 
después las pertenencias de las víctimas para llevarlas a la 
calle Fomento número 9, mientras los sepultureros enterraban 
los cadáveres. 


Aquella noche no solo murieron en Rivas-Vaciamadrid 
reclusos de Porlier y de San Antón. También se sacó a otros 
dieciséis de la Cárcel Modelo para fusilarlos. La identidad de 
los autores no está clara, pero el método —una orden de 
liberación o de evacuación dada por la Dirección General de 
Seguridad— y el lugar de la ejecución son un claro indicativo 
de que los culpables pertenecían al CPIP. Las víctimas fueron 
elegidas de entre los prisioneros más destacados de la cárcel 
y, entre ellos, se encontraban líderes falangistas ——Juan 
Canalejo Castells, jefe provincial de La Coruña, y Alejandro 
Salazar Salvador, jefe de la sección de estudiantes, la SEU, de 
Madrid—, un magistrado del Tribunal Supremo —Eugenio 
de Arizcun y Carrera—, el editor de La Nación, órgano 
portavoz del Bloque Nacional de José Calvo Sotelo hasta la 
destrucción de sus imprentas por un incendio provocado en 
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marzo de 1936 —Manuel Delgado Barreto— y el antiguo 
delantero del Atlético y del Real Madrid, Ramón «Monchín» 
Triana. Sus muertes violentas son indicativo de la naturaleza 
selectiva, pero aun así arbitraria, de las sacas masivas de 
otoño de 1936, puesto que aquella mañana once prisioneros 
fueron evacuados de la Cárcel Modelo con dirección a la 
prisión central de Alcalá de Henares. Raimundo Fernández 
Cuesta era el más conocido de aquel traslado, pero había 
otros cuyos «peligrosos» antecedentes políticos o militares 
debían haberlos llevado a perecer en Aravaca, Rivas- 
Vaciamadrid, Torrejón de Ardoz o Paracuellos. Entre los que 
acompañaban al secretario general falangista en su salida de 
Madrid estaba Guillermo Ojeda Monje, un falangista 
encarcelado justo antes de la guerra y que posteriormente 
sería condenado por un jurado de urgencia en Alcalá de 
Henares a cuatro años en un campo de trabajo[17]. 


La saca del 4 al 5 de noviembre de la Cárcel Modelo tuvo 
lugar en medio de un creciente pánico en el interior de la 
prisión. Unos proyectiles de artillería habían alcanzado la 
cárcel y los guardias de la milicia hacían pedazos sus carnés. 
En ese contexto, es significativo que «varios Oficiales de la 
Dirección General de Seguridad» o «un grupo de milicianos 
que decían pertenecer a la sección de INFORMACIÓN DE 
LA DIRECCIÓN GENERAL DE SEGURIDAD» 
comenzaran a recopilar listas de evacuación del viernes 6 de 
noviembre. Según la Policía franquista, en este grupo se 
encontraban los líderes del CPIP Manuel Ramos y Félix 
Vega[18]. Sin embargo, la única saca verificada que tuvo 
lugar ese día en la Cárcel Modelo fue la de Luis Calamita 
Ruy-Wamba, propietario y editor de El Heraldo de Zamora. 
Pese a que, en principio, Calamita había recibido con agrado 
la proclamación de la República en abril de 1931, su posterior 
crítica a la izquierda desde las páginas del periódico y, sobre 
todo, hacia el diputado de la ciudad, Ángel Galarza, lo 
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convirtió en una figura odiada por los antifascistas. El 27 de 
mayo de 1936, una manifestación izquierdista degeneró en un 
asalto a las instalaciones de El Heraldo de Zamora y 
Calamita tuvo que irse precipitadamente a la capital de 
España. Así pues, se encontraba en Madrid cuando estalló la 
Guerra Civil y, a mediados de septiembre, fue detenido con 
su hermano Rosendo según órdenes directas de Galarza dadas 
a su compañero zamorano socialista Ángel Pedrero. 
Ingresado en la Cárcel Modelo y «Siendo necesario el 
traslado... a la Prisión de Chinchilla» según orden de la DGS, 
fechada el 6 de noviembre y firmada por Manuel Muñoz, 
Calamita fue entregado a Vicente Rueda Fernández, otro 
zamorano, para su fusilamiento[ 19]. 


El asesinato de Calamita fue un acto de venganza política 
llevado a cabo con la complicidad del ministro de la 
Gobernación. No estuvo relacionado con las evacuaciones del 
CPIP de las cárceles de Madrid. El resultado final de la 
operación del CPIP seguía estando poco claro aquel viernes, a 
pesar de los preparativos llevados a cabo en la Cárcel 
Modelo. Las grandes zanjas de Paracuellos del Jarama tenían 
que cavarse todavía. No obstante, los peligros de la inacción 
parecían mayores que los de la acción. Tal y como decía un 
editorial de La Voz tres días antes, aquel era «el momento 
crítico... Se calcula que Madrid, si es vencido, será teatro 
espantoso de cien mil inmolaciones... [y las víctimas serán] 
todos aquellos que las gentes de la quinta columna denuncien 
como izquierdistas o sospechosos de serlo. Madrid será 
diezmado». La Voz terminaba su descarnado mensaje con una 
máxima atribuida a Napoleón Bonaparte: «Las batallas, 
principalmente, se pierden por la imaginación». 

Nadie pudo acusar al CPIP de abandonar la lucha. Sus 
sacas de las cárceles de Madrid formaban parte de un 
esfuerzo más general por evitar una puñalada por la espalda 
por parte de individuos «peligrosos» cercanos al avance 
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rápido del frente. El 28 de octubre, a pesar de la imprudente 
declaración pública de Largo Caballero sobre la inminente 
ofensiva dirigida por tanques y aviones soviéticos recién 
llegados a Seseña —a 36 kilómetros de Madrid—, los 
operativos del CPIP comenzaron una limpieza política de los 
barrios populares de Carabanchel Alto y Bajo. Algunos 
sospechosos fueron llevados directamente a la sede central 
del CPIP para ser investigados. Por ejemplo, el día 2 de 
noviembre, un grupo anarcosindicalista del CPIP llevó a 
Antonio Martínez Delgado, industrial y miembro de AP, 
desde su casa en Carabanchel Bajo hasta la calle Fomento 
número 9, donde lo juzgó un tribunal presidido por el 
socialista Agustín Aliaga de Miguel. Lo fusilaron aquella 
noche en el cementerio de Vallecas. Otros fueron 
temporalmente retenidos en el Reformatorio de Menores de 
Carabanchel Bajo —el convento de Santa Rita—, que sirvió 
como base de una brigada de investigación del Frente Popular 
a las órdenes de José García Gálvez, presidente local de 
Unión Republicana. Así, Juan Pérez Pérez, empleado del 
Ayuntamiento de Carabanchel Bajo y militante de AP, fue 
encarcelado en Santa Rita durante 48 horas tras su detención 
el día 28 de octubre, antes de que lo enviaran a la calle 
Fomento, 9, donde desapareció. La noche del 4 al 5 de 
noviembre, con las tropas franquistas en Alcorcón, apenas a 
doce kilómetros de distancia, al menos veinte prisioneros de 
Santa Rita, entre quienes estaba Julio Torres París, juez 
municipal de Carabanchel Alto, y sus dos hijos, fueron 
asesinados y sus cuerpos abandonados en una fosa común 
cercana. 


Los fusilamientos continuaron en Carabanchel Bajo hasta 
la evacuación de civiles del día 6 de noviembre. Fue algo 
caótico y violento. José Teresa Rodríguez, mecánico, 
recordaba en 1939 que «los milicianos rojos entraban por 
todas las casas obligando a salir a sus habitantes y disparando 
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sobre los que se negaban». Los milicianos desmoralizados 
que se retiraban con dirección a Madrid siguieron 
racionalizando su apremiante situación culpando a los 
traidores que había tras ellos. Ya el 30 de octubre casi fusilan 
por espía a Geoffrey Cox, el corresponsal británico recién 
llegado del News Chronicle de Londres, cerca del frente de 
Valdemoro, porque su utilización de un pañuelo parecía 
sugerir que estaba haciendo señas a los aviones franquistas. 
Así, uno de los motivos por los que las tropas encargadas de 
la evacuación de civiles de Carabanchel Bajo eran tan 
agresivas fue la creencia de que estaban siendo atacados. 
Aquella mañana, algunos componentes del Regimiento de 
Voluntarios de Cuenca detuvieron a Eulogio Romero 
Redondo en su tienda de vinos con otros diez hombres 
«porque aquellos habían disparado con armas cortas a la 
fuerza leal». Afortunadamente, Romero y otros no fueron 
fusilados allí, sino conducidos a la Casa del Pueblo y, desde 
allí, a la Dirección General de Seguridad de Madrid. Fueron 
liberados dos meses después. 


Las noticias de la «lucha» en Carabanchel Bajo llegaron 
pronto a Madrid. El 11 de noviembre, Willie Forrest, 
corresponsal del Daily Express londinense en la capital de 
España, telegrafió a sus jefes desde París con noticias 
dramáticas. La tarde del 6 noviembre, en el Ministerio de la 
Guerra, los ministros republicanos estaban debatiendo si 
permanecer en Madrid cuando «se recibió un mensaje desde 
el frente de batalla de Carabanchel. Aquello precipitó la 
decisión. La famosa Quinta Columna había atacado... La 
Quinta Columna había inaugurado el reino del terror. En 
cualquier momento podía pasar a la última fase. El Gobierno 
vigilaba con preocupación. Y mientras los ministros 
continuaban en su sesión del viernes por la tarde, sus peores 
temores se hicieron realidad. Llegó la noticia de que un grupo 
de hombres vestidos con uniformes de las milicias había 
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tratado de dar un golpe en Carabanchel. Habían fracasado, 
pero el Gobierno sabía que se repetiría —no podían decir 
cuándo ni dónde— posiblemente esa misma noche, quizá en 
el mismo Ministerio de la Guerra. Se sabía que todos los 
ministerios estaban llenos de espías y agentes 
insurgentes»|20)]. 


Como Forrest había huido de Madrid con el Gobierno 
republicano esa misma tarde, no conocía las medidas que se 
habían tomado al día siguiente para anticiparse a la quinta 
columna en el mismo Madrid. Se había adoptado una 
solución radical para el problema de las prisiones. 
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10 PARACUELLOS 
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LA REUNION 


A las diez y media de la mañana del domingo 8 de 
noviembre empezó una reunión convocada por el Comité 
Nacional de la CNT en Madrid. Entre los presentes se 
encontraban el presidente del Comité Nacional, Mariano 
Cardona Rosell, varios miembros del Comité Nacional de la 
Federación Nacional de Industria Ferroviaria, del Comité 
Nacional de Defensa y del Comité Peninsular de Juventudes 
Libertarias, representantes de los diferentes comités de la 
CNT-FAI madrileña, como la Federación Local de los 
Sindicatos Únicos, los Comités Regionales del Centro y de 
Defensa y representantes de la prensa y la propaganda, 
Miguel González Inestal y David Antona[1]. Eran tiempos 
turbulentos para el anarcosindicalismo en España. Cuatro días 
antes, los líderes del movimiento abandonaron su 
apoliticismo y entraron en el Gobierno de Largo Caballero. 
Las dos corrientes ideológicas principales estaban 
representadas: Juan Peiró y Juan López Sánchez, 
anarcosindicalistas que habían firmado el famoso manifiesto 
treintista de agosto de 1931 que criticaba la influencia de la 
FAI en el movimiento, ocuparon las carteras de Industria y 
Comercio; y Federica Montseny y Juan García Oliver, 
dirigentes destacados de la FAI, se convirtieron en ministros 
de Sanidad y Asistencia Social y Justicia, respectivamente. 


García Oliver había sido una elección poco probable como 
ministro de Justicia. Con solo 35 años en 1936, el hombre al 
que se puso al frente de las prisiones de la República era, 
junto con Francisco Ascaso y Buenaventura Durruti, entre 
otros, miembro del grupo de acción anarquista «Los 
Nosotros», que no solo financió sus actividades en los años 
veinte mediante el robo armado, sino que también cometió 
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asesinatos. Destacado miembro de la FAI en Cataluña antes 
de la Guerra Civil, participó de manera activa en los violentos 
intentos de llevar el comunismo libertario a España a 
principios de los años treinta. Así que no sorprendió que 
García Oliver estuviera al frente de la revolución dirigida por 
la CNT-FAI en Cataluña en el verano de 1936. Rápidamente 
fue conocido como el «hombre fuerte» del Comité Central de 
Milicias que había suplantado de facto al Gobierno catalán el 
21 de julio. A mediados de agosto, decidió encargarse 
personalmente de la columna de los Aguiluchos que salió de 
Barcelona para recuperar el fuerte de Zaragoza: su paso por 
Lleida vio la destrucción de la catedral y la «limpieza» de la 
prisión local, donde resultaron muertos entre diecisiete y 
veintidós reclusos. Pese a no estar presente en la reunión, 
García Oliver tuvo un papel fundamental en la solución del 
problema de las prisiones en la capital española. Tras su 
nombramiento como ministro, García Oliver trató el tema de 
la justicia y el orden público en Madrid con su antiguo amigo 
Eduardo Val, jefe del Comité Regional de Defensa. El líder 
de la FAI sentía poca simpatía por los sospechosos de ser 
quintacolumnistas y se quejaba en sus memorias de que 
fueron más audaces en Madrid que en Barcelona aquel 
noviembre: «O se sometía a aquella chusma fascistoide o la 
ciudad terminaría por caer en estado de honda tensión». Este 
era su rotundo resumen de las alternativas a las que se 
enfrentaban las autoridades en la capital. Como veremos, el 
ministro de Justicia intermediaría para garantizar que las 
ejecuciones extrajudiciales de «aquella chusma fascistoide» 
continuaban. 


La incorporación de la CNT-FAI al Gobierno dividió al 
movimiento y contribuyó a su desintegración después de la 
Guerra Civil. Pero este hecho histórico no estaba en el orden 
del día de la reunión del 8 de noviembre de 1936. Más bien, 
comenzó con el intento infructuoso de Mariano Cardona por 
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justificar la salida de Madrid del Comité Nacional de la CNT 
con el Gobierno republicano la tarde del 6 de noviembre con 
dirección a Valencia. Esta decisión, que llevó al humillante 
espectáculo de la prohibición del paso a ministros por 
Tarancón por parte de la columna anarcosindicalista de 
Francisco el Rosal, terminó con la dimisión de Horacio 
Martínez Prieto, secretario del Comité Nacional. Se ha escrito 
mucho sobre la repentina salida del Gobierno republicano y la 
creación de la Junta de Defensa de Madrid (JDM) y es difícil 
alegar nada en contra de la conclusión de que Largo 
Caballero asignara a un personaje no político como el general 
José Miaja Menant la Presidencia de la Junta porque estaba 
convencido de que la capital estaba a punto de caer. 


Realmente, los dos políticos encargados del orden público 
en Madrid —Manuel Muñoz y Ángel Galarza— se mostraban 
pesimistas con relación a las posibilidades de la resistencia 
republicana en la capital. Con el frente acercándose a los 
barrios periféricos de Madrid, iniciaron el traslado de bienes 
confiscadas desde la DGS. El 5 de noviembre, Alberto 
Vázquez Sánchez, capitán de milicias y jefe del puesto de las 
MVR en la calle Marqués de Riscal número 1, se presentó 
ante Muñoz y Galarza en la DGS. Como hombre de confianza 
del ministro de la Gobernación, se ordenó al capitán Vázquez 
que llevara unas cuantas maletas de joyas y piedras preciosas 
confiscadas desde la DGS a Barcelona y que allí esperara 
futuras instrucciones. El capitán de las MVR consiguió 
ponerse en contacto con sus superiores durante las difíciles 
horas que siguieron a su exitosa llegada a la capital catalana 
al día siguiente. La hora exacta de la salida de Galarza y 
Muñoz de Madrid no está clara pero parece que salieron 
juntos. Lo que sí se sabe es que Muñoz solicitó asilo en la 
Embajada británica, aunque sin éxito, antes de dirigirse hacia 
Levante, lo cual indica que el director general de Seguridad 
perdió los nervios en un momento crítico. En cualquier caso, 
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está claro que tanto Galarza como Muñoz estaban en 
Valencia la noche del 7 de noviembre, porque Vázquez — 
desobedeciendo las órdenes de quedarse en Barcelona— cenó 
con los dos en el hotel Ripalda. Al saber que Vázquez había 
dejado las maletas en la ciudad catalana con el hermano 
anarcosindicalista de uno de sus oficiales de milicia, Muñoz 
lo envió de vuelta al día siguiente para recogerlas. Por 
desgracia para Vázquez, el anarcosindicalista había dado 
parte al faísta Aurelio Fernández, entonces jefe de las fuerzas 
de seguridad catalanas, sobre las maletas que le habían dejado 
en depósito. Vázquez fue detenido por posesión de bienes 
robados, aunque parece que lo liberaron pronto, porque en 
marzo de 1937 era el jefe de una compañía de las MVR en 
Valencia[2]. 

El arresto y la posterior liberación de Vázquez —debida 
seguramente a la intervención de Galarza o Muñoz— son otro 
ejemplo más de las disputas entre partidos/sindicatos de 
izquierda con relación a lo que constituía actividad 
«incontrolada». Pero para nuestro más inmediato propósito, 
las experiencias de Vázquez indican las prioridades de 
Muñoz y Galarza durante aquel frenético fin de semana del 6 
al 8 de noviembre. Como veremos más adelante, aunque 
conocían lo que estaba ocurriendo en las prisiones de la 
capital, se mostraron más permisivos que emprendedores, 
dejando que otros tomaran las decisiones más importantes 
sobre el mantenimiento del orden público en Madrid. En 
cualquier caso, tal y como explica el acta de la reunión de la 
CNT-FAI del 8 de noviembre, la Policía se había convertido 
en la responsabilidad inmediata de «la Junta de Defensa de 
Madrid, bajo su presidencia [de Miaja] y con la colaboración 
de la organizaciones sindicales y políticas de izquierda». La 
de Orden Público era una de las nueve consejerías y fue 
asignada a las JSU, con Santiago Carrillo, su secretario 
general, como consejero y José Cazorla como segundo. Las 
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circunstancias de la creación de la Junta de Defensa fueron 
explicadas a los representantes anarcosindicalistas en una 
intervención de la «Federación Local». Jorge Reverte ha 
alegado que el ponente principal fue Amor Nuño. Como 
secretario de la Federación Local de Sindicatos, Nuño sería la 
elección lógica. De hecho, acababa de convertirse en 
consejero de Industrias de Guerra de la Junta. Sin embargo, 
es posible que Manuel Rascón hablara también en la reunión, 
ya que el jefe del CPIP también estaba en la Ejecutiva de la 
Federación Local. Además, como veremos más adelante, 
Rascón formaba ahora parte del Consejo de Investigación de 
la Dirección de Seguridad de Carrillo, creado dentro de la 
Consejería de Orden Público para coordinar el mantenimiento 
del orden dentro de la capital. Lo que se dijo lleva el sello de 
una fuente bien conectada dentro de la Consejería de Orden 
Público: 

La Federación Local... confirma... el interés de las 
Embajadas sobre presos y refugiados políticos, citando el 
caso de que se quiso ayer asaltar la Embajada de Chile por 
saber los compañeros de manera positiva que allí hay 
refugiados fascistas en gran cantidad, intento que hubo de 
cortar. 


A continuación da cuenta de los acuerdos que han tenido 
con los socialistas que tienen la Consejería de Orden Público 
sobre lo que debe hacerse con los presos, habiendo tomado el 
acuerdo de dividirlos en tres grupos, a saber: 

PRIMER GRUPO. Fascistas y elementos peligrosos. 
Ejecución inmediata, cubriendo la responsabilidad. 

SEGUNDO GRUPO. Detenidos de menor peligrosidad, su 
evacuación inmediata al penal de Chinchilla con toda clase de 
seguridades. 

TERCER GRUPO. Detenidos sin responsabilidad, su 
libertad inmediata con toda clase de garantías sirviéndonos de 
ello como instrumento para demostrar a las Embajadas 


388 


nuestro humanitarismo][3]. 


Estas reveladoras observaciones ilustran varios aspectos 
clave de las masacres de presos durante el mes de noviembre 
y comienzos de diciembre de 1936 en Paracuellos del Jarama 
y Torrejón de Ardoz. En primer lugar, y a pesar de la 
referencia a «los socialistas», aquellas matanzas contaban con 
el respaldo de la CNT-FAI y el PCE ——Carrillo y Cazorla, 
junto con otros líderes de las JSU, decidieron entrar en el 
Partido Comunista el 6 de noviembre—. El PSOE no tuvo un 
papel importante en estos sucesos. La otrora poderosa 
Agrupación Socialista Madrileña estaba hecha un desastre. 
Como hemos visto, sus dirigentes  caballeristas se 
encontraban demasiado absortos en el esfuerzo bélico como 
para dedicarse en ningún momento a asuntos del partido. 
Hasta el 4 de noviembre Enrique de Francisco, secretario de 
la ASM, ordenó el traspaso de archivos de esta a Valencia, 
después de que Largo Caballero expresara su preocupación 
por las represalias contra sus militantes en caso de que los 
registros del partido cayeran en manos del enemigo. De 
Francisco se reunió también con Julio de Mora, jefe de la 
CIEP, el servicio de investigación de la Agrupación Socialista 
Madrileña de la calle Fuencarral número 103 y le preguntó 
por el actual estado de las reservas financieras de la ASM. 
Estas, como las del resto de las organizaciones políticas y 
sindicales de izquierdas, se encontraban en un estado 
saludable debido a las masivas confiscaciones de caudales 
realizadas en nombre de la erradicación del fascismo de 
Madrid (véase el capítulo 5). Ordenó que se llevara de 
inmediato el patrimonio transferible de la ASM a Valencia 
para su custodia. De Mora volvió a la capital el 9 de 
noviembre y se encontró con que el comité de la ASM, con la 
excepción de Wenceslao Carrillo, se había ido a Valencia. No 
es de sorprender que también se diera cuenta de que la moral 
entre los 6.000 militantes de base del partido había caído en 
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picado debido a la deserción de los líderes de la ASM, y hubo 
numerosas llamadas de círculos socialistas pidiendo la fusión 
con el PCE. Con el fin de evitar esto, De Mora organizó el 9 
de noviembre una reunión de los círculos en la calle 
Fuencarral, 103. Al contrario que en el encuentro del día 
anterior de la CNT-FAL, el asunto principal en la orden del 
día era la supervivencia de la ASM y la creación de un comité 
interino bajo la presidencia de De Mora. De todos modos, su 
autoridad nunca llegó a ser reconocida por Enrique de 
Francisco ni por los representantes socialistas de la Junta de 
Defensa de Madrid —Francisco Frade y Máximo de Dios—, 
y en agosto de 1937 volvió el comité de la ASM a la capital 
para expulsar a los usurpadores del noviembre anterior. 


Las divisiones internas del PSOE supusieron que el partido 
no proporcionara un fuerte apoyo a la limpieza de las cárceles 
de Madrid. Esto no quiere decir, por supuesto, que los 
socialistas no participaran en la operación. Pero la 
implicación de estos no se basaba en «órdenes» del partido, 
sino en su previa contribución a la eliminación del enemigo 
interno. Así, la labor del caballerista Eloy de la Figuera fue 
importante porque había estado en la Secretaría Técnica de la 
DGS como agente de la brigada Amanecer y, por tanto, era 
un analista experto en la identificación de «fascistas y 
elementos peligrosos» para su fusilamiento. No obstante, este 
rol secundario del PSOE no implica que sus dirigentes no 
fueran conscientes de las matanzas en Paracuellos. El 8 de 
noviembre, la reunión de la CNT-FAI revela que la verdadera 
naturaleza de las «evacuaciones» de las cárceles de Madrid 
era un secreto a voces. Por desgracia, no contamos con una 
lista completa de los asistentes, pero hemos visto que no se 
trataba de un pequeño cónclave de dirigentes 
anarcosindicalistas. Sin embargo, pese a que se habló de ello 
abiertamente, Paracuellos continuaria siendo un secreto: las 
muertes debían considerarse «cubriendo la responsabilidad» 
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o, como más tarde lo calificaría la Agencia Central de 
Inteligencia norteamericana —la CIA— en inglés, «plausibly 
deniable». En pocas palabras, se llegó a la conclusión de que 
para confundir a los extranjeros preocupados por el bienestar 
de los prisioneros, no podía haber un rastro de documentos 
incriminatorios. Es muy poco probable que se recabaran 
informes internos pormenorizados relativos a la selección y 
ejecución de presos, y mucho menos que sobrevivieran a la 
Guerra Civil. Aun así, la consigna de «cubrir la 
responsabilidad» no consistía simplemente en garantizar que 
cualquier información delicada cayera en las manos 
equivocadas. El deseo de «demostrar a las embajadas nuestro 
humanitarismo» dio lugar a una campaña sistemática de 
desinformación para ocultar la verdad de las masacres. Como 
veremos, se mintió a las víctimas y a sus familias en relación 
con el verdadero destino de las «evacuaciones» realizadas por 
sus responsables. La Junta de Defensa de Madrid mintió 
sobre el destino de los reclusos; incluso hubo ministros que 
mintieron a sus preocupados colegas cuando preguntaban si 
se estaba fusilando a prisioneros en masa. Lo irónico es que 
este secreto, si es que lo fue, no sobrevivió mucho tiempo tras 
la reunión del 8 de noviembre. El Gobierno británico, por 
ejemplo, recibió esta «sensacional» noticia por parte de 
Ogilvie-Forbes el día 15. Menos de una semana después, 
Londres recibió un informe preciso de las sacas del 7 y 8 de 
noviembre elaborado por el encargado de negocios argentino 
Edgardo Pérez Quesada el día 17. La respuesta de Anthony 
Eden, ministro de Asuntos Exteriores, fue inequívoca: «Una 
noticia espantosa». 


Las masacres terminaron a primeros de diciembre porque 
ya no resultaba verosímil seguir negándolas. El fracaso en el 
mantenimiento del secreto puede explicarse en parte por la 
incapacidad de permanecer en silencio por parte de algunos 
de los que estaban al corriente. Melchor Rodríguez, el 
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anarquista que, más que ningún otro, acabó con las matanzas, 
estaba presente en la reunión. Más importante era la 
improvisada naturaleza de las sacas. No fue esta una 
operación del NKVD, sino que consistió en una serie de 
masacres organizadas principalmente por jóvenes de 
izquierda. Paradójicamente, el último aspecto de Paracuellos 
que se reveló en la reunión fue la ausencia de un proyecto de 
exterminio. Los tres criterios de selección de presos 
elaborados el día 8 de noviembre no fueron después puestos 
del todo en práctica. Aunque sí se fusiló a prisioneros 
considerados «fascistas y elementos peligrosos», no hubo 
traslado de «detenidos de menor peligrosidad» a la cárcel de 
Chinchilla. Todas las transferencias que sí se hicieron fueron 
a la prisión central de Alcalá de Henares. Además, mientras 
algunos «detenidos sin responsabilidad» fueron liberados sin 
más, otros tuvieron que enfrentarse a un juicio ante un 
tribunal popular republicano o un jurado de urgencia. Por 
tanto, este capítulo matizará la afirmación de lan Gibson de 
que la operación «funcionó, tanto en Paracuellos del Jarama 
como en Torrejón de Ardoz, con la precisión de una máquina 
bien engrasada. De improvisación, nada»[4]. Sí que existió 
una máquina de destrucción, pero una máquina que 
renqueaba porque sus engranajes no funcionaban bien. Como 
veremos, las piezas más importantes de su mecanismo 
tuvieron que ser reparadas o sustituidas en los momentos 
cruciales de la operación. 


Este capítulo también demostrará que lo sucedido en 
Paracuellos solo puede explicarse si se ve en su más amplio 
contexto de la guerra contra la supuesta quinta columna de 
Madrid. La referencia hecha en la reunión al intento de asalto 
de la Embajada de Chile es indicativa de la creencia popular 
de que las embajadas eran nidos de subversión fascista. El 
temor al enemigo oculto no hizo más que intensificarse 
durante las primeras etapas de la batalla de Madrid, cuando 
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los «pacos» volvieron de repente en gran número a las calles 
de la capital. La acción contra los «fascistas y elementos 
peligrosos» en las prisiones debería considerarse, por tanto, 
como un avance contra el elemento más visible de la quinta 
columna. Las ejecuciones extrajudiciales de «fascistas» 
detenidos por toda la ciudad continuaron a lo largo del mes de 
noviembre. Muchas de ellas las llevó a cabo el CPIP. Aunque 
esta organización fue suprimida a mediados de noviembre, 
sus agentes continuaron en la vanguardia de la lucha contra el 
enemigo interno. No solamente tendrían un papel 
fundamental en Paracuellos, sino que también se convertirían 
en un elemento esencial en la nueva Policía de investigación 
criminal antifascista de Santiago Carrillo. Para algunos 
dirigentes del CPIP, como Manuel Rascón, Benigno 
Mancebo, Arturo de la Rosa y Félix Vega, el mes de 
noviembre significó una intensificación de sus actividades 
represivas. 
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LAS SACAS DE 7 AL 9 DE 


NOVIEMBRE (D) ¿UNA MÁQUINA 
BIEN ENGRASADA? 


DURANTE la reunión de la CNT-FAI de aquella mañana 
de domingo, en Paracuellos se estaban enterrando cadáveres y 
en Torrejón de Ardoz se procedía al fusilamiento de presos. 
Las causas inmediatas de la sangrienta resolución del 
problema de las prisiones deben buscarse en la noche del 6 al 
7 de noviembre. El tiempo se estaba acabando. Los rebeldes 
confiaban en una victoria rápida. Alberto Alcocer había sido 
nombrado primer alcalde franquista de Madrid, y en el 
Boletin Oficial del Estado de Burgos anunciaba el día 5 que 
se habían creado ocho tribunales militares, dieciséis jueces 
instructores y la auditoría del Ejército de Ocupación para 
castigar a los «delincuentes rojos» tras la «liberación». Esta 
columna legal, dirigida por el coronel Ángel Manzaneque y 
Feltrer, se reunió en Navalcarnero y se le ordenó que esperara 
a la entrada de las tropas franquistas en la capital. Al día 
siguiente, el general Varela ordenó el asalto final a Madrid. 
Dos columnas dirigidas por Barrón y Tella tenían que distraer 
a las fuerzas republicanas al sur, en los Carabancheles, 
mientras que las columnas de Asensio y Delgado Serrano 
tenían que ocupar la capital desde el oeste. En aquel entonces, 
había tumultos en las prisiones de Madrid. En la Cárcel 
Modelo, los falsos rumores sobre la rendición republicana 
hicieron que algunas milicias entregaran armas a los reclusos; 
en San Antón, las desmoralizadas guardias de milicias del 
Partido Sindicalista, convencidas de que habría un motin de 
los prisioneros, los encerraron en sus celdas despojándoles de 
artículos, como mangos de escoba y latas, por considerarse 
armas ofensivas[5]. 
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La gravedad de la situación implicó que el cambio político 
de Galarza y Muñoz a Carrillo y Cazorla fuera rápido. La 
decisión de Largo Caballero de abandonar Madrid y crear la 
Junta de Defensa de Madrid, anunciada en una junta del 
Gobierno a primera hora de la tarde del 6 de noviembre, fue 
inmediatamente filtrada por los ministros comunistas a la 
organización de su partido y a las JSU. Aprovechándose de 
que contaba con información privilegiada, Miaja destinó 
oficialmente a Carrillo y Cazorla a la Consejería de Orden 
Público tras ser propuestos por el resto de los miembros del 
Comité Central del PCE. No es necesario recurrir a teorías 
sobre conspiración para explicar por qué los comunistas 
españoles estaban tan deseosos de ocupar la Consejería de 
Orden Público. El PCE se describía a sí mismo como el 
partido de la guerra y su propaganda durante el mes de 
noviembre exigía que Madrid emulara la resistencia del 
Petrogrado soviético durante la guerra civil rusa acaecida 
entre 1917 y 1921. No es casualidad que la otra consejería 
ocupada por el PCE fuera la de Guerra (Antonio Mije). Como 
hemos visto a lo largo de este libro, el discurso del PCE en 
1936 hacía hincapié en que la eliminación despiadada del 
enemigo interno era una condición sine qua non para la 
victoria en la Guerra Civil. Este mensaje fue recalcado una y 
otra vez aquel mes de noviembre. Mundo Obrero declaraba el 
día 3 que el partido tenía la «obligación vital de aniquilar» a 
la quinta columna cuando «la proximidad de la línea de fuego 
impulse a los enemigos emboscados a dar muestras de 
audacia». 


Para los comunistas era evidente que solamente el PCE 
podría proporcionar el firme liderazgo necesario para destruir 
a la quinta columna. A sus aliados —o rivales— izquierdistas 
se les acusó de dar refugio a «incontrolados» y fascistas. La 
inquina que los líderes comunistas sentían hacia la CNT-FAI 
en particular no se disipó de repente porque pareciera que 
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Franco estaba listo para tomar la capital. De hecho, no hay 
más que examinar las páginas de las memorias de Santiago 
Carrillo para ver hasta qué punto sigue mezclando a los 
«incontrolados», a los «quintacolumnistas» y a la CNT-FAI. 
El problema al que se enfrentó Carrillo el 6 de noviembre fue 
que no tenía un control total sobre el mantenimiento del 
orden público en Madrid. Es cierto que nombró 
inmediatamente a Segundo Serrano Poncela, editor de 
Claridad y otro líder de las JSU que había entrado en el 
Partido Comunista con él, como delegado de la Dirección 
General de Seguridad, es decir, director general de Seguridad 
de la Junta de Defensa de Madrid. Poncela fue uno de los 
cinco delegados de la Consejería de Orden Público. Todos los 
demás eran miembros del Comité Ejecutivo de las JSU 
designado el mes de septiembre anterior: Luis Rodríguez 
Cuesta (secretario); Fernando Claudín Pontes (Gabinete de 
Prensa); Alfredo Cabello (Emisión Radiofónica); y Federico 
Melchor (Fuerzas de Seguridad, Asalto y Guardia Nacional 
Republicana). 


Pero como bien sabían Manuel Muñoz y Ángel Galarza, la 
DGS no tenía el monopolio sobre el mantenimiento del 
orden. Carrillo tuvo que enfrentarse al «problema» del CPIP 
con su significativa representación  anarcosindicalista. 
Siempre ha asegurado que su primer logro fue el de eliminar 
las «checas» de la capital y le contó a lan Gibson en 
septiembre de 1982 que «el día siete [de noviembre de 1936], 
me parece, ya empezamos a... acabar con lo que luego se han 
llamado las checas, es decir con las policías paralelas. Y, 
eh... echamos de Madrid a todas las gentes de las checas... 
de las policías paralelas, los echamos de Madrid». Para 
comprender las sacas masivas de noviembre de 1936 es 
importante reconocer que Carrillo no «echó» a las «policías 
paralelas». Más bien, las integró en su nueva estructura de 
seguridad. La misma noche del 6 al 7 de noviembre creó el 
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Consejo de Investigación de la Dirección General de 
Seguridad. Estaba presidido por Poncela, que contaba como 
su adjunto con Vicente Girauta —es significativo que el 
subdirector general de Seguridad se hubiera quedado en 
Madrid—. Carrillo explicó las razones que había detrás de su 
reforma en una notificación pública emitida cuatro días 
después. Era necesario «conseguir una perfecta coordinación 
en lo que se refiere a los Servicios de Vigilancia e 
Investigación dado el irregular funcionamiento de estos, 
debido principalmente a la multitud de Comités que existen 
constituidos, dentro o alrededor de estos Cuerpos». De crucial 
importancia es que entre las responsabilidades del nuevo 
Consejo se incluyera «todo cuanto se relacione con el 
mantenimiento de detenciones y libertades, así como también 
en el movimiento, traslado, etc. de detenidos[6]». 


El nuevo Consejo de Investigación era un comité 
compuesto por representantes políticos y sindicales de 
izquierdas; a excepción de Girauta, se excluyó de él a policías 
profesionales. Además de Poncela (JSU) y Girauta, sus otros 
miembros fueron Manuel Rascón Ramírez (CNT); Manuel 
Ramos Martínez (FAI); Félix Vega Sáez (UGT); Arturo 
García de la Rosa (JSU); Antonio Molina Martínez (PCE); 
Juan Alcántara Cristóbal (JSU); Ramón Torrecilla Guijarro 
(PCE); y Santiago Álvarez Santiago (JSU). La estrecha base 
política era manifiesta. No había representantes del PSOE ni 
de los partidos republicanos. Como los representantes de las 
JSU eran, en realidad, comunistas, la dominación del PCE era 
evidente (seis a cuatro). Pero la composición del Consejo de 
Investigación no debe analizarse solamente a través del 
prisma de la afiliación política. Cinco de sus miembros — 
Rascón, Vega, García de la Rosa, Ramos y Molina— 
pertenecían al CPIP. Lo más significativo es el hecho de que 
Rascón y Vega, arquitectos de las sacas de las prisiones 
durante los quince días anteriores, eran ahora miembros de un 
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comité de la DGS encargado de organizar «el movimiento, 
traslado, etc. de detenidos». Estos hombres habían 
seleccionado a diario a «fascistas y elementos peligrosos» 
para ser ejecutados durante el verano y el comienzo del otoño 
de 1936 y volverían a hacerlo en noviembre. Como diría 
Arturo de la Rosa —de forma algo exagerada— en octubre de 
1982, «lo de Paracuellos no era nada comparado con lo que 
pasó antes». 


El Consejo de Investigación de la DGS se reunió por 
primera vez a primera hora del 7 de noviembre. No hay acta 
sobre lo que allí se trató, pero debemos resistirnos a la 
tentación de considerar esta reunión como el «comienzo» del 
desarrollo de las matanzas. A partir de las pruebas 
fragmentarias de las que disponemos, es más probable que el 
Consejo discutiera sobre los problemas logísticos de Ilevar a 
cabo el existente plan de «evacuación» del CPIP. En el 
capítulo anterior concluimos con la observación de que la 
clasificación de reclusos en la Cárcel Modelo comenzó el 6 
de noviembre. Es casi seguro que la elaboración de estas 
listas, que no comenzó a hacerse hasta después de las siete de 
la tarde, fue sancionada por una orden de evacuación a la 
cárcel de San Miguel de los Reyes de Valencia emitida por 
Vicente Girauta. Aunque no ha aparecido ninguna copia de 
este documento, su contenido —fecha incluida— puede 
reconstruirse a partir de distintas fuentes. En la Causa 
General, por ejemplo, Romualdo Montojo, abogado fiscal del 
Tribunal Supremo en 1936, testificó que fue a la Cárcel 
Modelo la mañana del día 7 después de que varios 
preocupados familiares de prisioneros se quejaran de que la 
mañana anterior se hubieran prohibido todas las visitas a la 
cárcel. Tras atravesar un cordón de milicianos, Jacinto 
Ramos, el director, le enseñó la orden de la DGS. Más 
importantes son las referencias a partir de fuentes 
republicanas. Manuel de Irujo y José Giral se refirieron a las 
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órdenes de traslado firmadas por Girauta en una conversación 
por teletipo con Galarza el 11 de noviembre. La fecha —6 de 
noviembre— puede deducirse por la respuesta dada por las 
autoridades carcelarias de Madrid a las preguntas sobre el 
paradero de varios presos de la Cárcel Modelo asesinados 
entre el 7 y el 8. Por ejemplo, el 24 de noviembre, Gregorio 
de Rabago Fernández, abogado, apareció en la Secretaría de 
los Tribunales Populares para dar parte de que Jacinto 
Ramos, el director de la Cárcel Modelo, le había dicho que 
sus parientes Blas y Ruperto Rabago Jarrín «se encuentran 
actualmente en el penal de San Miguel de los Reyes a donde 
fueron trasladados los días seis, siete u ocho del corriente 
mes». Solicitó una confirmación telegráfica desde Valencia, 
pero la respuesta fue negativa: Blas, de 67 años, y Ruperto, 
de 64, propietarios detenidos el 3 de noviembre por «estar 
comprometidos en un alijo de armas», habían sido 
seleccionados para Paracuellos. 


La referencia a los traslados de «los días seis, siete u ocho» 
no significa que las sacas comenzaran cuando el gobierno 
republicano estaba en Madrid. En la orden no había nombres. 
Girauta había emitido un cheque en blanco. La creación de la 
Consejería de Orden Público tuvo lugar en medio de un 
desesperado intento de identificar a los prisioneros más 
peligrosos entre los aproximadamente 5.400 reclusos de la 
Cárcel Modelo. No debe describirse esta actividad como un 
«proceso de selección». En teoría, aquellos cuya 
«evacuación» era prioritaria debían ser identificados a partir 
del fichero general —que contenía información sobre su 
ocupación, las razones de su reclusión y su ubicación dentro 
de la cárcel—, que se encontraba en el edificio central de la 
administración; la ficha de cada preso se compararía después 
con la que había en el pertinente fichero de la galería y, si 
eran idénticas, se seleccionaría al prisionero para ser 
trasladado. La realidad era más confusa. En parte, esto de 
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debía a que no existían aún unas claras directrices de 
selección. A primera hora del 7 de noviembre, Fernando 
Sánchez Mesa, teniente de Caballería encarcelado en la 
primera galería, fue sacado para su evacuación y fue devuelto 
después a su celda cuando se vio que se había elegido a 
demasiados oficiales jóvenes —y no a suficientes mayores—. 
Pero aquel desorden estaba también causado por las prisas de 
los policías de la DGS, que trataban de tomar decisiones a 
partir de los mal organizados registros de la Cárcel Modelo. 
Arsenio de Izaga, prisionero de la tercera galería, recordaba 
que «lo hacían con... tanto desorden que no pocas veces 
originaron la pérdida, el extravío o el trastrueque de algunas 
fichas. Por eso acaeció que en más de una ocasión no pudo 
encontrarse a determinados presos... lo que obligaba a los 
asesinos a recorrer las celdas o a inspeccionar los patios en su 
deseo de apoderarse de sus víctimas». En algunas ocasiones, 
la imposibilidad de encontrar fichas o reclusos se debió al 
sabotaje más que a la incompetencia; algunos guardianes 
compasivos hicieron pedazos las fichas de la galería y 
ordenaron a los prisioneros que se quedaran en silencio 
cuando los llamaran para ser evacuados[7]. 


Estos problemas llevaron a la suspensión del primer 
traslado desde la Cárcel Modelo hasta Paracuellos la mañana 
del 7 de noviembre. Las primeras víctimas no llegaron desde 
la prisión más grande de la capital —y la más expuesta a 
tiroteos—, sino desde Porlier y San Antón. Estas sacas, que 
tuvieron lugar entre las cinco y las siete de la mañana, fueron 
parecidas a las anteriores «evacuaciones» del CPIP de ambas 
prisiones en lo que se refiere a su escala —al menos 26 
fueron sacados de Porlier y un máximo de 62 de San Antón— 
y a los antecedentes ocupacionales de las víctimas —una 
abrumadora mayoría eran militares—. Sin embargo, puesto 
que no existen pruebas de una previa selección durante la 
noche, es probable que las víctimas hubieran sido 
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identificadas menos de 72 horas antes por tribunales del CPIP 
encabezados por Rascón y Vega. Que estas excarcelaciones 
constituían en su esencia la continuación de las que había 
realizado antes el CPIP puede verse en la presencia de 
Agapito Sáez de Pedro. Este policía comunista, que llevó a 
cabo la anterior «evacuación» de San Antón el día 5, también 
estuvo al cargo de la saca de aquella mañana del 7. Antes de 
salir, se despojó a los presos de sus pertenencias y se 
arrancaron de sus ropas las etiquetas de identificación. De 
Pedro dirigiría también dos traslados posteriores de 120 
prisioneros de Alcalá de Henares. A estos reclusos no se les 
robó previamente. 


Había, desde luego, una clara diferencia entre las dos sacas 
de primera hora de aquella mañana desde Porlier y San Antón 
y las anteriores «evacuaciones» del CPIP: su destino final. El 
CPIP podría haber matado a pequeños grupos de personas 
con regularidad desde agosto de 1936, pero carecía de los 
recursos logísticos necesarios para realizar asesinatos 
masivos a corto plazo. Yo diría que esta fue la principal 
contribución de la Consejería de Orden Público a los 
asesinatos de Paracuellos el 7 de noviembre. Su principal 
prioridad fue encontrar un lugar apropiado para la ejecución; 
los enclaves preferidos del CPIP en Aravaca y Rivas- 
Vaciamadrid ya no estaban disponibles por estar demasiado 
cerca del frente. Las afueras del pueblo de Paracuellos del 
Jarama, en un lugar conocido en la zona como el «Arroyo de 
San José», parecían ser una buena alternativa por un par de 
razones. La primera era geográfica. El pueblo, unos veinte 
kilómetros al noreste de la capital, estaba relativamente lejos 
de los enfrentamientos y, asimismo, tenía un acceso fácil 
desde Madrid: el Arroyo de San José corría en paralelo a la 
carretera de Madrid a Belvis del Jarama, una carretera local 
que conectaba con la de Aragón, el camino principal hacia 
Levante en noviembre de 1936. La segunda razón era 
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política. El PCE tenía una presencia activa en el noreste de 
Madrid. Siguiendo los consejos de su secretario, Faustino 
Villalobos García, la Radio Comunista de Ventas había 
confiscado varios edificios —principalmente religiosos— en 
la carretera de Aragón que sirvieron como centros de 
interrogatorios y detenciones durante el verano de 1936. Al 
igual que otras Radios, mató a varios prisioneros en el acto 
mientras transfería a otros al CPIP y a la DGS. También 
colaboró con Ramón Torrecilla, el policía designado por el 
PCE y consejero de la DGS. En noviembre, Villalobos y sus 
subordinados trabajaron sin descanso para garantizar que las 
organizaciones locales de la UGT y el PCE de Paracuellos y 
Torrejón de Ardoz enterraban los cuerpos de las víctimas lo 
más deprisa posible. 

Sin embargo, es indicativo del carácter improvisado de las 
muertes de Paracuellos el hecho de que al alcalde del pueblo, 
Eusebio Aresté Fernández (de UGT), no le fuera notificada 
previamente la llegada de los reclusos de Porlier y San Antón 
al Arroyo de San José a las ocho de la mañana. Es bien 
conocido que las víctimas llegaron en «autobuses de los del 
Servicio Público de Madrid, algunos de ellos de dos pisos». 
Iban acompañados de camiones y coches llenos de 
milicianos: «Se veía un gran movimiento de coches de todo 
tipo. Aquello fue un hervidero». Como todos los que morirían 
en Paracuellos y Torrejón de Ardoz, las víctimas «estaban 
atados por parejas, la muñeca de uno con la de otro». Los 
obligaron a salir de los autobuses y los fusilaron en campo 
abierto. Tal y como escribió Gibson, «Aquella mañana, 
cuando los milicianos habían terminado su macabra tarea, 
quedaba en medio de la llanura un enorme montón de 
cadáveres». Eusebio Aresté pronto se dio cuenta de que aquel 
no era un acto incontrolado cuando fue a Madrid y se le 
ordenó sin rodeos que enterrara los cadáveres y evitara 
«meterse por medio, porque, posiblemente, sería uno también 
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de los que quedarían allí». Los verdugos eran miembros de 
las MVR que operaban —en ausencia del ministro de la 
Gobernación— bajo la autoridad del líder de las JSU 
convertido al comunismo, Federico Melchor, delegado de las 
Fuerzas de Seguridad, Asalto y Guardia Nacional 
Republicana dentro de la Consejería de Orden Público. La 
capacidad de recurrir a la mano de obra de las MVR fue otro 
«beneficio» de la incorporación de la actividad del CPIP a la 
nueva red de seguridad de la Consejería de Orden Público. 
Aunque es cierto que varios integrantes de las MVR 
participaron en la masacre de Rivas-Vaciamadrid entre el 4 y 
5 de noviembre, el Consejo de Investigación de la DGS fue 
capaz de asegurar la movilización de todos los puestos de las 
MVR para encargarse de la evacuación de las prisiones. El 
control de estas operaciones se encontraba bajo las órdenes de 
Federico Manzano Govantes, nombrado inspector general el 
día 7 de noviembre. Manzano fue otro ejemplo de socialista 
atraído al comunismo durante la guerra. Miembro del PSOE 
desde 1931 y funcionario del Ministerio de Obras Públicas 
durante el estallido de la guerra, fue llamado del frente en 
septiembre de 1936 por la Inspección de Milicias y colocado 
al mando del puesto de vigilancia número 3 —poco después 
llamado puesto número 3 de las MVR— de la Plaza de 
Colón, donde permaneció hasta que fue ascendido el 7 de 
noviembre. Manzano supervisó personalmente la salida de los 
autobuses de la Cárcel Modelo y parece ser que comandó al 
menos uno de los pelotones de ejecución de Paracuellos. 
Después de que se disolvieran las MVR en 1937, Manzano 
entró en la Policía de investigación criminal en calidad de 
agente de primera clase en Valencia como militante del 
Partido Comunista. Participó en la resistencia dirigida por los 
comunistas contra el golpe del coronel Casado en marzo de 
1939 y terminó la guerra cumpliendo una condena de treinta 
años en la cárcel de San Miguel de los Reyes de Valencia[8]. 
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Las MVR de Manzano regresaron enseguida al Arroyo de 
San José con el convoy atrasado y mayor de la Cárcel 
Modelo. A primeras horas de la tarde del día 7, las puertas de 
las celdas se abrieron y se leyeron los nombres elegidos para 
la «evacuación». Izaga recuerda la presencia de «dos sujetos 
desconocidos para nosotros. Tienen en sus manos gran 
cantidad de cédulas amarillentas. Pertenecen al fichero de la 
cárcel». Tras llevarlos a Paracuellos en autobús, los 
prisioneros se enfrentaron a una aterradora escena a su 
llegada: los cuerpos sin enterrar de la saca de la mañana de 
San Antón y Porlier, un espantoso indicativo de que no había 
coordinación entre las autoridades locales de Paracuellos y el 
Consejo de Investigación de la DGS de Madrid. Eusebio 
Aresté, quien sabiamente seguía los consejos que le habían 
dado en Madrid, había movilizado a la población local del 
pueblo y, al terminar la mañana, unos 500 vecinos cavaban 
una fosa común de unos dos metros y medio de profundidad. 
Entre los elegidos para hacer el trabajo sucio se encontraban 
sospechosos de derechas como Gregorio Muñoz Juan, más 
tarde alcalde franquista de Paracuellos. Sin embargo, los 
improvisados enterradores de Aresté habían vuelto a casa 
antes de la llegada del convoy de la Cárcel Modelo, con solo 
«más de la mitad de los cadáveres» en la zanja. No es fácil 
imaginar la reacción entre los presos de la Cárcel Modelo al 
ver la fosa común sin cubrir rodeada de cadáveres, pero 
parece ser que, a pesar de estar esposados, algunos trataron de 
resistirse antes de la ejecución, porque a la mañana siguiente 
los vecinos encontraron allí a su regreso cristales de las 
ventanillas de los autobuses. 


Aunque por fin había comenzado la «evacuación» masiva 
de la Cárcel Modelo, la situación militar siguió siendo crítica. 
Como ya se sabe, el Madrid antifascista no sucumbió el día 7 
de noviembre, pero durante aquel día la batalla se había 
limitado en gran medida a luchar casa por casa en 
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Carabanchel Bajo. Los republicanos sabían que el asalto 
principal era inminente porque había caído en sus manos una 
copia del plan de batalla de Varela. Por tanto, los transportes 
de la muerte desde la Cárcel Modelo continuaron, pero el 
Consejo de Investigación de la DGS estaba deseando evitar el 
fiasco de la saca suspendida de la noche del 6 al 7. Según 
Ramón Torrecilla, Serrano Poncela le ordenó ir a la Cárcel 
Modelo aquella noche para preparar otro traslado. Le 
acompañaron otros cinco. Dos eran anarcosindicalistas — 
Rascón y Ramos, sus consejeros—. Los otros tres eran 
agentes provisionales del Cuerpo de Investigación y 
Vigilancia designados por el PCE. Todos habían estado 
implicados en la lucha contra el enemigo interno desde julio 
de 1936. Uno de ellos, Agapito Sáez de Pedro, se había 
ocupado aquel día del convoy a Paracuellos de los reclusos de 
San Antón. Otro, Andrés Urresola Ochoa, un albañil vasco de 
30 años, había trabajado junto a una brigada de investigación 
del tribunal revolucionario comunista de la calle San 
Bernardo número 72; terminó la guerra como agente de 
segunda clase en la Brigada Social de Madrid. El último 
miembro del grupo era Lino Delgado Sáiz, un empelado de 
29 años que había dirigido una brigada de investigación 
situada en el Salón Teatro Rojas de Carabanchel Bajo. Como 
muchos profesionales del terror en 1936, tenía conexión 
personal con otras brigadas de la muerte, puesto que su 
hermano Mariano fue miembro del grupo de investigación del 
CPIP de Carlos Escanilla de Simón[9]. 

Tras entrar en la Cárcel Modelo, los componentes del 
grupo de Torrecilla, según la declaración de este en 
noviembre de 1939, «se encaminaron seguidamente al fichero 
de presos y pasaron varias horas clasificando las fichas, según 
la profesión de los presos, en los cuatro grupos siguientes: 

1.2 Militares. 

2.” Hombres de carreras y aristócratas. 
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3.* Obreros. 
4.” Personas cuya profesión no constaba». 


Pero la presión de la guerra volvió a provocar cambios de 
última hora en la evacuación. Torrecilla continúa: «Ya 
llevaban seleccionado más de la mitad del fichero, cuando de 
madrugada, se presentó el Delegado de Orden Público o 
Director General de Seguridad Serrano Poncela y ordenó que 
todos los seleccionados en los grupos 1° y 2° (Militares y 
burgueses) saliesen de las galerías a las naves exteriores 
porque los fascistas avanzaban y si los libertasen les serían un 
refuerzo formidable. Mandó prepararlos, pues en seguida 
llegarían unos autobuses para trasladarlos y refirió que el 
Ministro de la Gobernación (lo era Ángel Galarza) cuando 
marchó a Valencia la noche del 6 de noviembre había dado 
orden por Teléfono desde Tarancón de que los trasladasen y 
[Poncela] añadió en tono malicioso que quien mandaba la 
expedición ya tenía instrucciones de lo que había de hacerse 
con los presos, que era “una evacuación... definitiva”[10]. 

»En cumplimiento de esta orden de Serrano Poncela, 
suspendieron la selección de fichas el declarante y sus 
compañeros. Era entre tres y cuatro de la madrugada. Sacaron 
a los seleccionados a las naves y les ataron con cuerdas las 
manos a la espalda uno a uno y, a veces, por parejas. No se 
puede precisar cuántos eran, pero sí que pasaban de los 
quinientos. La mayoría eran militares, pero también había 
paisanos. 


»Alrededor de las nueve o diez de la mañana del 8 de 
noviembre llegaron a la Cárcel Modelo siete o nueve 
autobuses de los de dos pisos del servicio público urbano y 
dos autobuses grandes de turismo. Todos los llenaron de 
presos. En el interior de cada uno de los coches metieron a 60 
detenidos o más y en su plataforma delantera, digo trasera, 
iban de 8 a 12 milicianos armados. Partió la expedición y con 
ella marcharon algunos de los que habían hecho la selección 
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de las victimas en el fichero, entre ellos Agapito Sainz [sic] y 
Lino Delgado y se cree que también Urresola y Rascón. 
Aquella expedición la vio partir el declarante, que 
seguidamente salió de la cárcel». 


Para evitar la debacle del día anterior de fusilamientos 
entre los cuerpos sin enterrar, un primer convoy de vehículos 
con policías de la DGS y miembros de la Radio Comunista de 
Ventas fue al Arroyo de San José para comprobar los avances 
de los enterradores de Paracuellos. Aquello fue desalentador. 
Los vecinos del pueblo habían vuelto al lugar a las ocho y 
media de la mañana y se encontraron con el horrible 
espectáculo de las pilas de cadáveres abandonados tras las 
ejecuciones de la tarde anterior. Se les ordenó que abrieran 
otra fosa para meter a las víctimas, pero estaba claro que no 
había posibilidad de que terminaran su ardua tarea antes de la 
llegada del segundo traslado de la Cárcel Modelo. De hecho, 
los habitantes de Paracuellos tardaron todo el día en enterrar a 
todos los fusilados del día 7. La operación de las matanzas 
estaba cayendo en un sinsentido. Se hizo necesario encontrar 
una ubicación alternativa rápidamente. El lugar elegido fue 
un pueblo cercano y de fácil acceso desde Madrid en la 
carretera de Aragón: Torrejón de Ardoz. Al principio, se 
escogió una finca llamada «La Granja» como el lugar más 
apropiado para la inminente masacre, pero José Montegrifo, 
el presidente local de la UGT, sugirió que su finca confiscada 
de Soto de Aldovea supondría menos esfuerzo para los 
trabajadores locales. Esto se debía a que tenía un canal de 
riego que estaba seco y que había sido excavado antes de la 
guerra, conocido en el lugar como el «caz» y que hacía que 
fuera innecesario cavar fosas comunes. Además, como la 
tierra excavada no se había retirado, el enterramiento de los 
cadáveres en el «caz» era sencillo. De este modo, el nombre 
de Torrejón de Ardoz ha quedado para siempre asociado a las 
masacres de los prisioneros de Madrid de noviembre de 1936. 
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Murieron por grupos víctimas de los disparos de los rifles 
cerca del canal y sus cuerpos fueron lanzados a este. Los 
seguirían hasta 40 reclusos más de Porlier —entre los que 
había veintinueve militares— que llegaron a Soto de Aldovea 
esa misma tarde. Al día siguiente, la tarde del día 9, hubo una 
saca más de Porlier a Paracuellos. Fusilaron hasta a treinta 
presos, aunque eran de un nivel social más heterogéneo que 
los de las sacas anteriores, y entre las víctimas se incluían un 
seminarista y cuatro sacerdotes. Para entonces ya se habían 
abierto cuatro fosas comunes en el Arroyo de San José[11]. 
Pero esta saca marcó el fin provisional de las matanzas. 
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LAS SACAS DEL 7_AL 9 DE 


(II). VÍCTIMAS 


TODAVÍA no hemos tratado algunos de los asuntos más 
controvertidos en torno a las masacres de Paracuellos y 
Torrejón de Ardoz entre el 7 y el 9 de noviembre. ¿A cuántos 
presos de la Cárcel Modelo sacaron de sus celdas, los ataron 
y los obligaron a subir a un autobús para fusilarlos a sangre 
fría antes de ser abandonados en una fosa común? Ningún 
historiador puede aportar una cifra exacta. Lo único seguro es 
que en diciembre de 1939 se exhumaron 414 cuerpos de Soto 
de Aldovea que fueron vueltos a enterrar en el camposanto de 
Paracuellos. Aun así, existe un sorprendente grado de 
coherencia entre los cálculos de la época que nos permiten 
establecer algunas conclusiones provisionales. La primera 
fuente, y la más exhaustiva, la constituye Mariano 
Valenciano Herranz, celador de la Cárcel Modelo. 
Valenciano elaboró una lista de 967 víctimas con la ayuda de 
varios presos y la envió a las Embajadas británica y chilena 
en noviembre de 1936. Después de la Guerra Civil se entregó 
una copia a la Causa General. En 1994 Casas de la Vega 
criticó la veracidad de la lista alegando que se basaba en la 
memoria, con los inevitables problemas de errores 
ortográficos y repeticiones. El general franquista tiene razón, 
pero los cálculos de Valenciano son más fiables que la lista 
del general de 1.443 nombres. Esta última no solamente 
contiene repeticiones, sino también nombres de prisioneros 
que no fueron asesinados en 1936[12]. 


Por lo tanto, la cifra de Casas debería considerarse como 
una exageración de la escala de las sacas del 7 y 8 de 
noviembre de la Cárcel Modelo. Los números de Valenciano, 


409 


por otra parte, son similares a los de los testigos que 
aseguraron haber tenido acceso a los registros de evacuación. 
Se dice que Adrián Huarte Echenique, médico de la prisión, 
le contó a un recluido que «1.039» reclusos habían salido de 
la prisión. Esta cifra es casi idéntica a la de «1.043» aportada 
en 1939 por Romualdo Montojo, el abogado fiscal del 
Tribunal Supremo que recibió la orden de la DGS de manos 
del director de la prisión, Ramos. Sin embargo, puesto que 
Montojo continúa diciendo en su declaración que en la cifra 
que él aporta se incluyen «50 o 60... entre ellos... el señor 
Fernández Cuesta» trasladados a Alcalá de Henares, la 
cantidad real es algo inferior a los 1.000. La cifra de 
Valenciano también se acerca a otras aportadas por 
extranjeros y por los mismos republicanos. Durante una 
entrevista con Ramos el día 9 o 10 de noviembre, Félix 
Schlayer examinó la orden de traslado de la DGS a San 
Miguel de los Reyes que iba firmada por Girauta. Contenía 
«970» nombres. Menos de tres semanas después, y como 
parte de la campaña de desinformación que tenía el propósito 
de aplacar los rumores que circulaban en el extranjero sobre 
que los reclusos de Madrid habían sido masacrados, las 
agencias de prensa republicanas comenzaron a hacer circular 
cifras entre la prensa internacional de prisioneros de la Cárcel 
Modelo que habían salido de la capital y se encontraban «a 
salvo». Esto revela de manera inconsciente la posible escala 
de las matanzas. El día 26 The Manchester Guardian 
británico publicó «una declaración oficial» que decía: «Un 
grupo de 960 recluidos evacuados de la Cárcel Modelo de 
Madrid ha llegado a la Cárcel de San Miguel de los Reyes 
cerca de Valencia... Casi todos son antiguos oficiales 
seriamente implicados en la rebelión y pertenecientes a la 
famosa “Quinta Columna”». Al día siguiente, el diario 
comunista británico The Daily Worker denunciaba que 
«novecientos prisioneros —miembros de la “Quinta 
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Columna”» habían sido «sacados» de la Cárcel Modelo. De 
este modo podemos concluir con prudencia que algo menos 
de 1.000 reclusos de la Cárcel Modelo fueron sacados y 
fusilados los días 7 y 8 de noviembre; y puesto que menos de 
400 fueron asesinados en Torrejón de Ardoz, la que provocó 
la mayor parte de las víctimas fue la primera saca de 
Paracuellos. 


Así, alrededor de una quinta parte de la población de la 
Cárcel Modelo pereció en menos de veinticuatro horas. 
¿Quiénes fueron los elegidos y por qué? Jesús Galíndez, el 
nacionalista vasco entonces en Madrid, ha escrito en sus 
memorias que «la misma rapidez de la limpieza hizo que esta 
fuese a veces disparatada. Jefes de Falange, como Raimundo 
Fernández Cuesta... salvaron su vida; infelices inofensivos, 
cayeron tontamente». Para Izaga, «el hilo de nuestra 
existencia pendía muy a menudo del azar. Solo así he podido 
comprender... este raro sistema de selección». Hay mucho de 
cierto en estas declaraciones. Aunque los datos de Casas no 
son definitivos, sí que aportan información general sobre los 
antecedentes socioeconómicos de los ejecutados. No es de 
extrañar que los militares —el 40%— fueran las víctimas 
principales, seguidas de propietarios, profesionales liberales y 
estudiantes —un 14% —. Entre los militares que perdieron la 
vida, sobresalen los de más alto rango. Veinte eran oficiales 
generales, entre quienes se encontraba el vicealmirante 
Francisco Javier Salas y González, dos veces ministro de 
Marina en 1935 y jefe del Estado Mayor en el Ministerio de 
Marina en julio de 1936. Hasta 446 eran jefes y oficiales de la 
Armada y del Ejército, incluyendo a 59 de la Guardia Civil. 
Pero el rango no lo dice todo. De los 507 militares que, según 
Casas, fueron asesinados, 142 —el 28%— se habían retirado. 
Algunos pasaron muy poco tiempo en la Cárcel Modelo antes 
de sufrir su violenta muerte. El 29 de octubre, los 
comandantes retirados Eduardo y Adolfo Zaccagnini 
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Westermayer fueron detenidos por ser «elementos fascistas y 
enemigos del Régimen» tras haber descubierto armas ilegales 
—es decir, sus antiguas pistolas de servicio— y material 
subversivo —como una «condecoración con bandera bicolor» 
y un obituario de José Calvo Sotelo del 4BC—. Tras su 
ingreso en la Cárcel Modelo el jueves 5 de noviembre, fueron 
fusilados al final de ese fin de semana. 


La horrible sensación de que los asientos de los autobuses 
que se dirigían a Paracuellos o Torrejón de Ardoz se 
asignaban en parte dependiendo del lugar que ocupaban las 
víctimas en el registro de la Cárcel Modelo se acrecienta si 
examinamos con más detalle a los que estaban clasificados 
para ser ejecutados por considerarse «fascistas y elementos 
peligrosos». Es cierto que murieron militantes falangistas, 
entre quienes estaba Federico Primo de Rivera, primo de José 
Antonio y participante en la conspiración de Unión Radio de 
agosto de 1936. Pero otros, como Federico Salmón Amorín, 
ministro de la CEDA en 1935, solo eran «peligrosos» en el 
sentido de que sus carreras políticas antes de la guerra los 
habían marcado como enemigos del Frente Popular. Al 
menos, Salmón había sido políticamente activo. Fue a la 
tumba con otros desafortunados cuya única culpa fue la pura 
mala suerte. El martes 3 de noviembre, Valentín y 
Buenaventura Romero Jiménez fueron enviados a la Cárcel 
Modelo con Fernando Díaz Soto. A los hermanos se les acusó 
de ser «elementos reaccionarios», mientras que el último era 
un supuesto «falangista de acción». Díaz sobrevivió; los otros 
dos no. Al día siguiente se unieron a ellos en la Cárcel 
Modelo Gabriel Sánchez Moncoso, Julián García Ibarnola, 
Emilio Carcaro Rugal, Francisco Suárez del Oso y Leónides 
Muelas de Gonzalo, «detenidos el primero por ser de Falange, 
el segundo por dedicarse a propalar bulos y hacer propaganda 
bulista, el tercero por pertenecer a la JONS y los dos últimos 
de Acción Popular». La DGS envió también al hermano de 
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Francisco Suárez del Oso, Nicolás, y a Ismael Alonso de 
Velasco, «el primero por ser jefe administrativo de la CEDA 
y el segundo exaltado de las ideas monárquicas y fascistas». 
De los siete, solamente dos —García Ibarrola y Muelas de 
Gonzalo— sobrevivieron a las masacres del 7 y 8 de 
noviembre, aunque morirían más tarde en Paracuellos a 
finales de mes. Pero no fueron los candidatos a morir más 
nuevos de aquel fin de semana. Alfonso Beltrán de Lis pasó 
apenas veinticuatro horas en la Cárcel Modelo antes de que lo 
fusilaran. Encarcelado el 6 de noviembre «por pertenecer a 
las milicias ciudadanas de la Jluventud] A[cción] P[opular]», 
su cuerpo fue exhumado del Soto de Aldovea en 1939. Los 
Romero y los Suárez del Oso fueron dos de las veintiuna 
parejas de hermanos sacadas de la Cárcel Modelo y fusiladas 
entre el 7 y 8 de noviembre. Esto indica que el Consejo de 
Investigación de la DGS de Poncela seleccionaba a las 
víctimas a partir de los registros de la prisión organizados 
alfabéticamente por apellido y fecha de ingreso. Haber 
llegado la semana anterior y/o tener un hermano en la prisión 
implicaba que un nombre llamara la atención de quienes 
realizaban la selección y fuera invitado a morir. Al contrario 
que en los juicios del CPIP, donde los sospechosos podían 
alegar su inocencia, este otro caso consistía en morir por 
capricho administrativo. 


Pero en un aspecto fundamental, las sacas masivas de 
presos de la Cárcel Modelo fueron idénticas a las matanzas 
del CPIP de los tres meses anteriores: la sistemática 
confiscación de los enseres de las víctimas antes de su 
muerte. Se ordenaba a los condenados que se despojaran de 
sus posesiones antes de montar en los autobuses. A muy 
pocos se les encontraron carteras o documentos personales, lo 
cual hizo que su identificación fuera extremadamente difícil: 
menos de 30 de los 414 cadáveres desenterrados del Soto de 
Aldovea en 1939 pudieron ser identificados. Sin embargo, el 
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fin de las matanzas no consistía en conseguir un beneficio 
económico personal. Por lo general, en los cadáveres no se 
encontraron objetos de valor, pero esto no se puede atribuir a 
la rapacidad de los verdugos y enterradores en particular. 
Hacerse con las posesiones de la víctima para contribuir al 
esfuerzo bélico republicano formaba parte de la operación. En 
Paracuellos, un destacamento especial de milicianos 
inspeccionaba los cuerpos en busca de objetos de valor antes 
de ser enterrados. No es de extrañar que el cambio de última 
hora a Torrejón de Ardoz el día 8 de noviembre causara 
problemas. José Montegrifo, el presidente local de la UGT, 
declaró más tarde que en el «caz» de Soto de Aldovea «unos 
que se decían agentes» fueron en su busca «para que se 
preparase una habitación donde almacenar los objetos de que 
se había desvalijado a los cadáveres». En un sentido más 
amplio, la naturaleza improvisada de las masacres impuso 
límites a lo que se podía coger. A pesar de la necesidad 
imperiosa de la República de metales preciosos, las 
excavaciones de 1939 revelan que los muertos fueron 
enterrados con sus dientes de oro[ 13]. 


Fundamentalmente, las masacres acaecidas entre el 7 y el 9 
de noviembre fueron como las ejecuciones del CPIP, pero a 
una escala mucho mayor. Organizadas por dirigentes del 
CPIP y agentes de la DGS familiarizados con los métodos 
revolucionarios del CPIP de mantener el orden público, como 
Torrecilla, estas matanzas fueron crímenes motorizados, 
aunque el traslado en cuestión se realizara en autobuses de 
dos pisos y no en coches elegantes y veloces. Estas 
similitudes son de esperar dado que las sacas masivas se 
desarrollaron a partir de una operación ya existente del CPIP 
que se realizaba desde el 27 de octubre para vaciar las 
cárceles madrileñas de sus reclusos más «peligrosos». La 
colocación de Paracuellos dentro de un marco cronológico 
más amplio implica que el largo y estéril debate sobre si el 
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Gobierno republicano «ordenó» las masacres antes de su 
salida el 6 de noviembre pierde su importancia. No hubo 
directivas del Gobierno para que se realizaran esas matanzas, 
pero los ministros clave aceptaron la solución del CPIP para 
el problema de las prisiones. Aquello no fue solo pecar por 
omisión. Aunque el CPIP actuó por propia iniciativa, recibió 
la legitimación retrospectiva por sus acciones de manos de 
Ángel Galarza y Manuel Muñoz en forma de órdenes de la 
DGS de evacuación. Dicho de otro modo, el ministro de la 
Gobernación y su Dirección General de Seguridad 
mantuvieron una atmósfera permisiva que dejó que las sacas 
continuaran sin obstáculos hasta el 6 de noviembre. 


Galarza —si no Muñoz— se esforzó por proteger a los 
perpetradores de las matanzas tras su salida de la capital entre 
el 6 y el 7 de noviembre. Por suerte, la supervivencia de una 
extraordinaria conversación mantenida por teletipo con sus 
compañeros ministros Manuel de Irujo y José Giral el día 11 
nos permite evaluar de cerca la contribución de Galarza en 
Paracuellos. El ministro de la Gobernación había mantenido a 
algunos de sus colegas ministeriales en la ignorancia con 
respecto a lo que estaba ocurriendo en las cárceles de Madrid 
desde finales de octubre. Se puede entender por qué el 
hombre que anunció el día 1 de julio en las Cortes que la 
violencia contra Calvo Sotelo no constituía delito no pasara 
esta información a Irujo, el nacionalista vasco que entró en el 
Gobierno de Largo Caballero en calidad de ministro sin 
cartera el 16 de septiembre. Tras su nombramiento, Irujo 
reiteró públicamente su convicción de que la República 
evitaba los métodos de guerra absoluta y respetaba las vidas 
de sus enemigos. El día 3 de octubre, por ejemplo, declaró: 
«Queremos llevar piedad para el vencido, respeto para el 
prisionero, un marco de tolerancia de sentido cristiano, de 
humanidad, a esta lucha bárbara y cruel que ensangrienta las 
tierras del Estado y que tantas vidas inocentes y tantos 
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millones de la riqueza del pueblo ha costado». Como vimos 
en el capítulo 6, Irujo era tanto un hombre de acción como de 
palabra. Pero a medida que Franco se acercaba a la capital, 
temía, y con razón, que la tolerancia se convirtiera en un bien 
escaso en Madrid. El 3 de noviembre Irujo envió un 
telegrama desde Barcelona en el que solicitaba con éxito la 
prórroga del juicio de Federico Salmón, cuyo comienzo 
estaba programado para el día 7. Estaba claramente 
preocupado por que el antiguo ministro de la CEDA no 
tuviera una vista justa durante la inminente batalla por 
Madrid. No podía saber que Salmón nunca se enfrentaría a un 
tribunal republicano. 


Irujo tuvo conocimiento de las sacas masivas de presos 
debido a la información proporcionada por los militantes del 
PNV en Madrid. El día 10 envió un teletipo desde Valencia al 
capitán Castañeda, ayudante secretario del general Miaja, en 
el que expresaba su preocupación ante la noticia de 
«HABERSE PRODUCIDO EN LAS CÁRCELES DÍAS 
PASADOS HECHOS LAMENTABLES COMO 
CONSECUENCIA DE LOS CUALES HAN SIDO 
FUSILADOS GRAN NÚMERO DE DETENIDOS, 
SIRVIÉNDOSE LAS MILICIAS, PARA EXTRAERLOS 
DE LAS CÁRCELES DE ORDENES DE TRASLADO 
SUSCRITAS POR LA DIRECCIÓN GENERAL DE 
SEGURIDAD». Quería conocer de inmediato el número de 
víctimas, quién había autorizado las extracciones y qué 
medidas habían tomado las autoridades para acabar con las 
masacres. 

Al día siguiente, Irujo — apoyado por Giral, el ex 
presidente del Gobierno y ahora ministro sin cartera— trató 
del asunto con Galarza. Esta conversación por teletipo 
muestra que la actitud permisiva de Galarza consistió en algo 
más que simplemente hacer la vista gorda. Plagada de 
mentiras y medias verdades, merece una amplia mención|[ 14]. 


416 


El ministro de la Gobernación comenzó asegurando a sus 
interlocutores que la primera evacuación de reclusos «SE 
HIZO SIN NOVEDAD, EN TRES GRUPOS, TRASLADO 
DE PRESOS EL MISMO DIA EN QUE EL GOBIERNO 
ACORDÓ SU SALIDA DE MADRID. SUMABAN LOS 
PRESOS TRASLADADOS 180 TODOS ELLOS 
MILITARES Y LLEGARON SIN NOVEDAD A LOS 
PUNTOS DESTINO. HASTA LAS DOS DE LA 
MADRUGADA EN QUE HABIA DE HACERSE UN 
NUEVO TRASLADO NO HABIA OCURRIDO 
NOVEDAD EN NINGUNA DE LAS CARCELES. AL 
INTENTARSE A ESA HORA EL 4/0 TRASLADO SE 
ADVIRTIO QUE GRUPOS DE GENTE RODEABAN LA 
CARCEL MODELO, Y POR ELLO SE SUSPENDIO LA 
EXPEDICION». 


Esta burda distorsión de la verdad revela de todos modos 
que Galarza fue informado de lo ocurrido el día 7 de 
noviembre. Su referencia a los traslados en tres grupos 
seguramente se refiere a los que se llevaron a cabo desde San 
Antón, puesto que la orden inicial de la DGS incluía a 175 
nombres —aunque, por supuesto, solo dos de estos tres 
llegaron realmente a su destino establecido—. La mención a 
la evacuación suspendida a las cuatro de la mañana indica 
también que estaba al corriente del desarrollo de los sucesos 
en la Cárcel Modelo, aunque lo normal fue culpar de las 
posteriores muertes de reclusos a mafias frenéticas decididas 
a vengar la matanza nacional de inocentes: 


«ORDENÉ [continuaba] REFORZAR LA VIGILANCIA 
PERO ELLO NO SE PUDO HACER EN EL GRADO QUE 
HUBIERA DESEADO POR ESTAR LAS FUERZAS 
OCUPADAS EN SERVICIOS DE GUERRA Y EN LA 
VIGILANCIA DE EMBAJADAS Y EDIFICIOS 
OFICIALES. APROXIMADAMENTE A ESA HORA ME 
VISITÓ UNA COMISIÓN DE FAMILIARES DE 
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VICTIMAS DE LOS BOMBARDEOS PIDIENDOME QUE 
SE LES ENTREGASEN LOS PRESOS. ME NEGUE A 
ELLO Y LA HORA DE MI SALIDA NO HABIA 
OCURRIDO INCIDENTE ALGUNO EN LA CARCEL. 
POSTERIORMENTE SEGUN NOTICIAS RECIBIDAS 
AQUI YA DE DIA Y COMO CONSECUENCIA DE LA 
EXCITACION [que] PRODUJO EL FUEGO CAÑON Y UN 
BOMBARDEO AEREO ALGUNOS GRUPOS 
CONSIGUIERON ENTRAR EN LA CARCEL MODELO Y 
HUBO ALGUNOS FUSILAMIENTOS EN NUMERO MUY 
INFERIOR AL QUE SE HA HECHO CIRCULAR... HUBO 
[que] SUSPENDER EVACUACION DE PRESOS POR 
HABER SIDO UN PELIGRO PARA LOS MISMOS. 
PUEDO ASEGURAR QUE HA OCURRIDO, 
LAMENTABLEMENTE, LO MENOS QUE PUDO 
OCURRIR TENIENDO EN CUENTA EL NUMERO 
VICTIMAS PRODUCIDO POR LA AVIACION Y 
MUCHAS ELLAS MUJERES Y NIÑOS Y LAS ESCASAS 
FUERZAS QUE SE TENIAN PARA EL INTERIOR 
MADRID. DESDE LUEGO EL PODER PUBLICO 
CUMPLIO CON SU DEBER CORTANDO EL MOTIN 
RAPIDAMENTE...». 


Es interesante que Galarza prefiriera mentir a Giral y a 
Irujo apelando implícitamente a un escenario que todos 
conocían bien: la anterior masacre de la Cárcel Modelo del 22 
de agosto. Sin embargo, sus compañeros ministros se 
impacientaron más con aquellas evasivas e interrumpieron 
con una pregunta directa: 


«NOS CONVENDRIA SABER EL NUMERO DE 
VICTIMAS PRODUCIDAS EN LAS CARCELES Y 
CUALES FUERON ÉSTAS Y LAS QUE HAYAN PODIDO 
PRODUCIRSE FUERA EN LA CALLE DE MODO 
INCONTROLADO». 


Galarza sorteó hábilmente la pregunta en su respuesta: 
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«DE NUMERO VICTIMAS SOLO TENGO LAS 
SIGUIENTES: PRODUCIDAS POR LA AVIACION 
ENEMIGA EN EL PRIMER BOMBARDEO, 142 
MUERTOS Y 608 HERIDOS; EN LOS BOMBARDEOS 
SUCESIVOS 32 MUERTOS Y 385 HERIDOS. MUERTOS 
EN LAS CALLES POR SUPONER HABIAN 
HOSTILIZADO DESDE LAS AZOTEAS Y BALCONES 6, 
Y SE HA MANDADO ABRIR UNA INFORMACION 
PARA CONOCER AL DETALLE MUERTOS EN LA 
CARCEL. POR HABER SIDO EN EL INTERIOR LO 
ESTA HACIENDO EL MINISTERIO JUSTICIA [Juan 
García Oliver]»[15]. 


Una vez más, lo significativo no es si Galarza proporciona 
una explicación exacta de los sucesos —que no lo hace—, 
sino las justificaciones que utiliza para ocultar las masacres. 
Por ejemplo, es digno de mención que asegurara que seis 
civiles habían sido víctimas de las acciones de los 
quintacolumnistas en la ciudad. Como veremos en breve, la 
suposición de que la quinta columna estaba actuando en 
Madrid proporciona un contexto más amplio a las matanzas. 
Galarza también ofrece una confirmación de que García 
Oliver estaba dentro del bucle de Paracuellos. En cualquier 
caso, Giral e Irujo se cansaron de las explicaciones de 
Galarza y jugaron su mejor carta: 


«SEGUN LAS NOTICIAS RECIBIDAS AQUI 
SOLAMENTE EN LA CARCEL MODELO FUERON 
EXTRAIDOS CON ORDENES DE TRASLADO 
SUSCRITAS POR EL SUBDIRECTOR DE SEGURIDAD 
SR. GIRALTA /sic] DE 700 A 800 PERSONAS CUYO 
HECHO SE REPITIO EN TODAS LAS RESTANTES 
CARCELES DE MADRID, AÑADIENDOSE QUE HAN 
SIDO VISTOS HACIA ARAVACA CAMIONES DE LA 
BASURA DE MADRID CONDUCIENDO CADAVERES 
QUE DESNUDOS SON ENTERRADOS EN AQUELLOS 
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CAMPOS, DATOS QUE CONVENDRIA ACLARAR 
COMO SUPONEMOS SE HARA EN LA INFORMACIÓN 
ABIERTA, PUES NO COINCIDEN CON LA QUE VD. 
NOS HA PROPORCIONADO...». 


Galarza, claramente molesto por haber sido puesto en 
evidencia, respondió: «LES INFORMARE PERO LES 
ADVIERTO QUE LO DE ARAVACA DEBE SER 
EQUIVOCADO PUESTO QUE ALLI ESTABA EL 
ENEMIGO YA EN LA MADRUGADA QUE YO SALI DE 
MADRID». Y, a continuación, terminó la conversación de 
forma repentina[ 16]. 


Debemos recordar que Galarza estaba manteniendo una 
conversación privada con otros dos ministros y no haciendo 
una declaración pública delante de periodistas difíciles. 
Incluso cuando Giral e Irujo sacaron a colación de manera 
inconsciente las matanzas del CPIP en Aravaca, no hubo 
intento alguno de lamento o de condena contra sus autores. 
La reacción de Galarza fue la de la negación y el enfado. El 
caballerista se mostró claramente perplejo ante el 
humanitarismo liberal de Giral e Irujo. En un discurso con el 
deliberado título de «¿Queremos ganar la  guerra?», 
pronunciado once días después en el teatro Apolo de 
Valencia, Galarza dio su visión de la guerra. Se trataba ahora, 
según aseguró, de un conflicto internacional revolucionario: 
«Por una parte, el proletariado; por la otra, la alta Banca y el 
capitalismo». Era tanto lo que había en juego que «La guerra 
actual necesitamos ganarla, cueste lo que cueste»[17]. Para 
Galarza, el precio personal de la victoria era la protección 
política de aquellos que habían decidido extirpar la quinta 
columna de las cárceles de Madrid. Aunque enfadado por las 
preguntas de Giral e Irujo, el ministro de la Gobernación 
podía desestimarlos sin peligro, a sabiendas de que sus 
inquisidores estaban políticamente aislados. No hay pruebas 
firmes de que otros ministros republicanos protestaran ante 
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las masacres[18]. Solo se puede especular sobre si Irujo y 
Giral trataron este asunto directamente con Largo Caballero, 
pero parece ser que ambos ministros desistieron de seguir 
investigando las sacas del 7 al 9 de noviembre tras su poca 
cordial conversación con Galarza. De hecho, pasaron la 
mayor parte de lo que quedaba de mes en Barcelona, lejos de 
la sede del Gobierno en Valencia. 


Lo que sí es cierto es que ni Giral ni Irujo podían esperar 
acción alguna por parte del general Miaja en Madrid. En 
respuesta a la antes mencionada solicitud realizada por 
teletipo al jefe de la Junta de Defensa del 10 de noviembre, el 
ayudante de Miaja alegó que «EL GENERAL DESCONOCE 
EN ABSOLUTO LOS HECHOS QUE DENUNCIA V.E». 
Los dos ministros no fueron los primeros en avisar a Miaja de 
los alarmantes acontecimientos que estaban sucediendo en las 
cárceles madrileñas. Ya en la tarde del 7 de noviembre, unos 
representantes del Cuerpo Diplomático le dijeron que las 
vidas de los prisioneros se encontraban en peligro. El general, 
consciente de que su supervivencia política dependía del PCE 
y la CNT-FAI— las mismas organizaciones que estaban 
implicadas en las masacres—, no quiso tentar a la suerte. De 
hecho, presidió una reunión de la JDM el 13 de noviembre — 
en la que es significativa la asistencia de los ministros 
anarquistas García Oliver y Montseny— en la cual se acordó 
el siguiente comunicado de prensa: «A la Junta de Defensa de 
Madrid han llegado noticias de que las emisoras facciosas han 
lanzado informaciones recogidas de periódicos extranjeros 
sobre malos tratos a los detenidos fascistas. En vista del 
conato de campaña que con ella se ha comenzado a realizar, 
se han visto obligados los consejeros a declarar ante España y 
ante las naciones que cuanto se diga de este asunto es 
completamente falso. Ni los presos son víctimas de malos 
tratos ni menos deben temer por su vida. Todos serán 
juzgados dentro de la legalidad de cada caso...». 
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Para Gibson, casi 50 años después, «produce conmoción 
leer las falsedades emitidas por la Junta al respecto». Por 
supuesto, los consejeros comunistas y de la CNT de la Junta 
sabían que aquellas falsedades formaban parte de la estrategia 
de crear un espacio político para las masacres. Se informara 
oficialmente o no al resto de los consejeros sobre la verdadera 
naturaleza de las «evacuaciones» de presos, está claro que la 
JDM como organismo ejerció poca vigilancia sobre la 
Consejería de Orden Público. Al final de la prolongada 
discusión sobre los traslados de prisioneros en la Junta del 11 
de noviembre —en la que el suplente de Amor Nuño en la 
Consejería de Industrias de Guerra, Enrique García, mantenía 
la farsa de que las evacuaciones solo necesitaban más 
seguridad externa para proteger a los reclusos—, «Se concede 
un voto de confianza al camarada CARRILLOA para que 
resuelva esta cuestión [la falta de seguridad externa para los 
presos]»[19]. 

El rol exacto del futuro líder del PCE, de 21 años, en las 
masacres es, por supuesto, el aspecto de Paracuellos que más 
fervientemente se ha debatido. Pocos historiadores, ni 
siquiera los de izquierdas, creen que sean creíbles las 
declaraciones de Carrillo de que no supo nada de las 
masacres hasta después de la Guerra Civil. En 1998, Cervera 
concluyó que «el día 9 o quizá el 10, pero no más tarde», 
Carrillo «conocía la suerte que estaban corriendo los internos 
de las cárceles madrileñas», pero prefirió no intervenir. Este 
argumento de negligencia lo repitió cuatro años más tarde 
Helen Graham cuando alegó que la responsabilidad de 
Carrillo «era por omisión». En lugar de intervenir para evitar 
más traslados una vez que supo que «estaba pasando algo — 
es decir, alrededor de un día después de los primeros 
traslados de prisioneros que no llegaron a su destino— 
Carrillo y Poncela hicieron la vista gorda». De igual modo, en 
el año 2007, Ángel Viñas escribió que «Es posible que al 
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principio [Carrillo] no estuviera al corriente de la operación», 
pero sí lo supo el 11 de noviembre como muy tarde y no hizo 
nada porque, como «joven ambicioso y recién pasado al 
PCE», no quiso enfrentarse a Pedro Checa, secretario de 
Organización del PCE o del NKVD soviético. Esta tesis de la 
relativa culpabilidad de Carrillo se basa en dos suposiciones 
falsas. La primera, que los traslados de los más de 1.000 
reclusos desde las tres prisiones más grandes de Madrid — 
Modelo, Porlier y San Antón— entre el 7 y 8 de noviembre 
podrían haber tenido lugar sin el conocimiento del consejero 
de Orden Público; y la segunda, que los miembros del 
Consejo de Investigación de la DGS —cel órgano al que se 
encargó que realizara las evacuaciones— querían ocultar a 
Carrillo la verdad de la operación, presumiblemente porque 
temían que este acabaría con ella. No hay razón por la que 
«los acuerdos que han tenido con los socialistas que tienen la 
Consejería de Orden Público sobre lo que debe hacerse con 
los presos» no deban incluir al secretario general de las JSU, 
sobre todo porque su deserción al PCE no la habrían 
conocido los anarcosindicalistas durante su reunión del día 8 
de noviembre. 


La distribución espacial del poder dentro de la Consejería 
de Orden Público indica que la ignorancia de su jefe fue poco 
probable. El despacho de Carrillo se encontraba en un 
palacete en la esquina de la calle Lista con Núñez de Balboa 
que antes de la guerra pertenecía al financiero Juan March. 
Situado en el corazón del barrio de Salamanca, estaba a unos 
minutos de la cárcel de Porlier y de las oficinas del Consejo 
de Investigación de la DGS de Poncela, situado en un edificio 
ministerial de la calle Serrano número 37. La comandancia de 
las MVR, la principal fuente de mano de obra para las sacas 
masivas, se encontraba seis portales más adelante. La 
proximidad geográfica de los centros neurálgicos de poder de 
la Consejería da credibilidad a la afirmación de Torrecilla de 
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que Carrillo se reunía a diario con Poncela para hablar sobre 
la labor del Consejo de Investigación. Fue revelador que 
Carrillo le contara a Gibson por error en septiembre de 1982 
que trabajaba desde la calle de Serrano número 37, la base del 
Consejo de Investigación. 


Los métodos de trabajo de Carrillo pueden atisbarse a 
partir de un arrebato que sufrió durante una reunión de la 
Junta del día 23 de diciembre de 1936. El principal asunto de 
esta tempestuosa sesión fue el enfrentamiento entre 
milicianos anarcosindicalistas y Pablo Yagúe, el responsable 
de Abastos en la JDM, que se saldó con este último en el 
hospital con serias heridas por disparo (véase el capítulo 11). 
Después de que Carrillo anunciara su dimisión, el joven 
comunista dio su opinión sobre el método más adecuado para 
castigar a los culpables: «CARRILLO dice que en la 
dirección [General de Seguridad] hay un Consejo que es el 
que decide estas cuestiones; que lo decida él; no podemos 
esperar a los Tribunales ni a los Jueces, ni podemos 
“pasearlos”, porque no es un procedimiento, yo estoy de 
acuerdo con [Isidoro] DIEGUEZ [el responsable de milicias 
del PCE] en que hay que fusilarlos»[20]. Así pues, para 
Carrillo, las ejecuciones extrajudiciales eran legítimas si se 
había establecido un «procedimiento». Fue crucial el hecho 
de que el Consejo de Investigación de la DGS hubiera 
estipulado esto en el pasado y pudiera repetirlo con los 
agresores de Yagüe. No necesariamente se debe deducir de 
esto que Carrillo formara parte activa en sus actividades. Su 
frenética agenda del mes de noviembre apoyando la causa 
republicana —pasó, por ejemplo, parte de la noche del 6 al 7 
recorriendo estaciones de metro, en parte porque «El metro 
era uno de los lugares desde donde podía iniciarse una 
sublevación de la quinta columna»— implicaba que no podía 
dedicar su tiempo por completo a las obligaciones 
administrativas, y mucho menos a organizar las evacuaciones 
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de las prisiones de Madrid. Pero Carrillo se mostró 
claramente dispuesto a subcontratar decisiones de vida o 
muerte a su entonces colega político Poncela y su Consejo de 
Investigación. 


La vena implacable de Carrillo también se revela en sus 
pronunciamientos públicos durante el mes de noviembre de 
1936. Estos demuestran que participó de lleno en el engaño 
acordado en la Consejería de Orden Público la mañana del 
día 8 para facilitar las masacres. La tarde del 12 de 
noviembre, por ejemplo, proclamó en Unión Radio que 
«Cuando comenzamos la misión encomendada por el 
Gobierno a la Junta de Defensa de organizar y dirigir la de 
Madrid, hubo quien creyó que esta Junta había de dedicarse a 
realizar una serie de desmanes... Los días que la Junta de 
Defensa lleva trabajando han servido para demostrar que la 
Junta no ha venido para realizar atropellos ni 
arbitrariedades...». Continuó asegurando a los radioyentes 
que «La “quinta columna” está camino de ser aplastada...». 
Indudablemente, los asesores soviéticos de los comunistas 
españoles estaban impresionados con la dura actitud de 
Carrillo hacia los enemigos internos. El 30 de julio de 1937 el 
búlgaro Stoyán Minev (Stepánov), representante del 
Comintern en Valencia, lo ensalzó al compararlo con Manuel 
de Irujo, entonces ministro de Justicia, quien «actúa como un 
verdadero fascista. Se dedica sobre todo a perseguir y atrapar 
a personas de entre las masas y a los antifascistas que los 
meses de agosto, septiembre, octubre y noviembre del año 
pasado trataron cruelmente a los fascistas encarcelados. 
Quería detener a Carrillo, el secretario general de las 
Juventudes Socialistas Unificadas porque cuando los fascistas 
se estaban acercando a Madrid, Carrillo, que entonces era 
gobernador [sic], dio la orden de fusilar a varios de los 
oficiales detenidos de los fascistas». 


Las observaciones de Stepánov indican que la información 
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dentro de la Consejería de Orden Público pasaba de dentro 
afuera y de abajo arriba. Los representantes de la CNT-FAI 
en el Consejo de Investigación de la DGS informaban a 
Eduardo Val, jefe del Comité de Defensa, mientras que sus 
colegas del PCE/JSU respondían ante Pedro Checa, secretario 
de Organización del PCE. Pero este intercambio de 
información no siempre quiere decir que Val o Checa se 
metieran de lleno en las nimiedades de las evacuaciones de 
presos. Sobre todo, no implica que Paracuellos fuera la 
consecuencia de las órdenes emitidas por Checa en nombre 
de Koltsov, el periodista del Pravda, ni del puñado de agentes 
del NKVD que había entonces en Madrid. Aunque Viñas 
alega que Paracuellos constituyó la primera gran hazaña del 
NKVD en terreno español, fue en realidad una operación 
organizada por españoles para matar a otros españoles. En 
cuanto a la excitación que ha provocado entre los 
historiadores la presencia de misteriosos soviéticos en la 
capital española durante el mes de noviembre de 1936, es 
probable que la verdad sea más prosaica. Sin duda, los 
representantes soviéticos en Madrid —ya fueran periodistas 
como Koltsov o agentes del NKVD, como Orlov o Iosif 
Grigulevich, Grig— animaron a sus camaradas comunistas 
españoles a ser implacables con la quinta columna. Viñas cita 
un informe policial republicano de octubre de 1937 que 
indica que el NKVD proporcionó asesoramiento técnico a 
Carrillo en noviembre de 1936[21]. Pero esto apenas 
constituye una prueba convincente que demuestre que el 
NKVD tuviera un papel importante en las matanzas de 
noviembre. El hecho es que algunos militantes de las JSU y 
del PCE en el Consejo de Investigación de la DGS, como 
Arturo de la Rosa y Antonio Molina Martínez, eran enérgicos 
practicantes del terror dentro del CPIP antes de la llegada del 
NKVD. 
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RESISTENCIA E INTERVENCIÓN 
EXTRANJERA 


DETIENE 


EVACUACIONES 


EL papel secundario de los soviéticos en las matanzas 
puede verse también en las razones por las que las masacres 
terminaron de una forma tan repentina el 9 de noviembre. No 
existe una explicación clara con respecto a por qué dejaron de 
salir autobuses de las cárceles de Madrid con dirección a 
Paracuellos. Podría argumentarse que el hecho de seleccionar 
y transportar a reclusos desde la Cárcel Modelo se había 
vuelto demasiado peligroso. Al fin y al cabo, el día 9 la 
ofensiva franquista se encontraba en pleno auge con intensos 
enfrentamientos en la Casa de Campo. Como la principal 
prisión de la capital se encontraba entonces extremadamente 
cerca del frente, hubo bajas de reclusos, al igual que de otros 
no combatientes, debido a los bombardeos aéreos y de la 
artillería. Aun así, esto no explica por qué no hubo más sacas 
desde las prisiones de zonas de Madrid menos expuestas 
como Ventas. Tanto es así, que el hecho de que las 
ejecuciones masivas terminaran cuando la batalla por Madrid 
se intensificó nos recuerda que la relación entre las masacres 
de Paracuellos y la situación militar en torno a la capital no 
está clara. Las primeras podrían haber terminado 
definitivamente en cualquier momento del mes de noviembre, 
independientemente del éxito o fracaso de las armas 
republicanas. Pero al no haber una oposición real dentro del 
Gobierno en Valencia ni en la Junta de Defensa de Madrid a 
las primeras matanzas de Paracuellos y Torrejón de Ardoz, se 
dejó que fueran otros los que frustraran los «acuerdos» entre 
los representantes de la CNT y las JSU/PCE de la Consejería 
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de Orden Público. Los más destacados fueron los 
diplomáticos extranjeros que permanecieron en Madrid en 
lugar de seguir al Gobierno republicano hasta Valencia. En la 
reunión de la CNT-FAI del 8 de noviembre, el «compañero 
Enrique» comentó con razón que «los verdaderos motivos 
que tienen las Embajadas para no marcharse es su interés por 
los presos, y la gran cantidad de fascistas que tienen 
refugiados en sus locales». Uno de los que verdaderamente 
había mostrado su preocupación por el destino de los 
prisioneros en noviembre de 1936 fue el alemán Félix 
Schlayer, el cónsul honorario noruego. A finales de octubre 
su protección de los «fascistas» había tenido tanto éxito que 
la Legación noruega de la calle José Abascal número 27 no 
pudo seguir dando cobijo a más refugiados. Schlayer estaba 
especialmente preocupado por las presas y visitó la cárcel de 
Conde de Toreno a diario para impedir cualquier acto de 
agresión contra las reclusas. 


Fue durante su visita del 5 de noviembre cuando un 
guardia le habló de una fallida saca de presas la noche 
anterior. Tres días antes, alrededor de dieciocho prisioneras 
destacadas, entre quienes se encontraban la duquesa de la 
Victoria y Amelia Azarola Echevarría, viuda del líder 
falangista asesinado Julio Ruiz de Alda, habían sido 
separadas del resto de reclusas y encerradas en una habitación 
en la que permanecieron hasta la noche del 4 de noviembre, 
cuando unos milicianos recién llegados les dijeron a catorce 
de ellas que estaban a punto de ser liberadas. Azarola era una 
mujer excepcional. Hija de un antiguo diputado radical 
socialista y educada en la Institución Libre de Enseñanza, fue 
estudiante de la facultad de Medicina de Madrid, donde 
estableció «una íntima amistad» con el médico y futuro 
presidente del Gobierno republicano Juan Negrín, tras 
matricularse en su curso de Fisiología de 1927-1928. 
Considerada como una republicana liberal en sus tiempos de 
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estudiante, su elección de marido implicó que terminara en la 
prisión de Conde de Toreno en julio de 1936. Azarola receló 
de lo que habían dicho los milicianos y les aconsejó a sus 
compañeras presas que no salieran de la celda. Durante el 
compás de espera que hubo a continuación, las reclusas de 
otras partes de la prisión protestaron contra el intento de 
«liberación» y aseguraron que defenderían a las elegidas. 
Sorprendentemente, los milicianos se retiraron jurando volver 
a la noche siguiente. Dado el momento del intento de saca — 
noche del 4 al 5 de noviembre—, es probable que aquella 
actitud rebelde de las reclusas las salvara de una ejecución del 
CPIP en el cementerio de  Rivas-Vaciamadrid. Para 
asegurarse de que las milicias no volvieran, Schlayer se 
quedó en la prisión de Conde de Toreno con el doctor 
Georges Henny, delegado de la Cruz Roja Internacional en 
Madrid[22]. 

Lo acontecido entre el 4 y el 5 de noviembre demuestra 
que no debe darse por sentada la falta de víctimas femeninas 
en Paracuellos. Así, puede entenderse la reacción de las 
presas cuando les dijeron, la noche del 17 al 18 de noviembre 
que iban a ser trasladadas desde Conde de Toreno al asilo de 
San Rafael, en Chamartín de la Rosa. A las siete de la 
mañana siguiente, un exasperado Félix Vega, del Consejo de 
Investigación de la DGS, llamó por teléfono a Schlayer para 
quejarse de que las mujeres se habían negado a salir sin la 
presencia del cónsul honorario noruego. Cuando llegó a 
Conde de Toreno con el doctor Henny vio que en el patio «se 
encontraban formadas todas las mujeres observando en ellas 
que estaban dispuestas a dejarse matar allí mismo antes que 
entregarse al riesgo de que los milicianos las mataran en el 
traslado. Le sorprendió mucho ver la brava actitud de estas 
mujeres, pues no solo se resistían pasivamente al traslado, 
sino que también denostaban a las milicias con fuertes 
insultos y dirigiéndose a ellas con vocabulario muy crudo, las 
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culpaban de las muertes de sus hijos y maridos». Con la 
asistencia de Schlayer y Henny, el traslado se desarrolló sin 
incidentes. 


La actitud de las presas de Conde de Toreno no se hizo 
notar en las cárceles masculinas de la capital. Izaga comparó 
las sacas de la Cárcel Modelo con «llevar animales al 
matadero». Un recluso, Pedro Homs, se lamentaba después de 
la guerra de no haber seguido el ejemplo de las mujeres: «si 
los presos hubiesen hecho desde el primer momento una 
resuelta resistencia, negándose a ser extraídos de la cárcel, 
hubiesensido [sic] muy posiblemente evitados los asesinatos 
colectivos, de noviembre de 1936, ya que en la Cárcel de 
Mujeres se observó esta resuelta actitud de resistencia, que 
hizo fracasar un proyecto de saca, ya decidido. Pero los 
presos creyeron de buena fe las manifestaciones de los 
milicianos que les aseguraban iban a ser traslados a las 
prisiones de Alicante y Ocaña». Como en los meses 
anteriores, las conversaciones sobre la resistencia no se 
trasladaron a la acción. En San Antón, por ejemplo, el 
teniente coronel de Infantería Richard, uno de los 31 militares 
seleccionados para su traslado a Chinchilla la noche del 4 al 5 
de noviembre, envió un mensaje a otros recluidos 
suplicándoles que «opusieran la mayor resistencia, pues antes 
que morir como corderos se debía morir luchando». Aunque 
al principio la respuesta fue positiva, otro teniente coronel 
aconsejó que fueran cautelosos y dijo que un traslado a 
Chinchilla significaba «una muerte probable», mientras que 
la resistencia implicaba que «la muerte es segura». El 
transporte al cementerio de Rivas-Vaciamadrid salió sin que 
hubiera oposición. Dos días después, y tras el anuncio que se 
hizo a primera hora de la mañana del traslado de la primera 
tanda de presos a Alcalá de Henares, dos comandantes «eran 
partidarios de desarmar por la violencia a los que habían ido a 
la Prisión». Una vez más, intervino un oficial de alto rango, el 
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general Emilio Araujo, alegando que cualquier resistencia 
ponía en riesgo a toda la población de la cárcel y que los que 
habían sido seleccionados deberían partir en calma y ofrecer 
sus vidas por España. Araujo no actuó por cobardía: él mismo 
formaba parte de la lista y fue ejecutado aquella mañana en 
Paracuellos. 


En aquellas circunstancias, la no resistencia era una 
decisión racional, aunque mortal. Las evacuaciones se 
llevaron a cabo en medio de una masiva seguridad y los 
guardias armados permanecían atentos a cualquier signo de 
revuelta quintacolumnista. La única posibilidad de sobrevivir 
era la de tener un amigo entre los ejecutores: Jaime Nart 
Trobat, agente de Policía, fue llevado de la Cárcel Modelo a 
Paracuellos para ser fusilado, pero a su llegada un guardia de 
asalto lo ocultó en el maletero de un coche y lo llevó 
directamente a la Legación francesa. No había posibilidad de 
sobrevivir a los batallones de fusilamiento de Paracuellos ni 
de Torrejón de Ardoz: a los que no morían en el acto se les 
daba un tiro de gracia y, en una ocasión en la que un 
prisionero herido consiguió ponerse de pie y tratar de salir 
huyendo de Soto de Aldovea, fue perseguido y muerto por los 
disparos. Tampoco sorprende que hubiera presos que se 
dejaran confundir por lo que se conoce como hacerse 
ilusiones. Los reclusos de la Cárcel Modelo podían oír cómo 
se acercaban las tropas franquistas y se regocijaban ante la 
noticia de que el Gobierno republicano había huido de 
Madrid entre el 6 y el 7 de noviembre. Seguro que la 
liberación y el final de la guerra eran inminentes. Además, las 
sacas de aquella prisión hasta la fecha habían sido 
esporádicas y en pequeña escala. Seguramente, la República 
no iba a fusilar a cientos de presos a la vez. Los reclusos 
sabían también que el cuerpo diplomático estaba preocupado 
por su bienestar. Seguro que no los ejecutarían ante las 
narices de los diplomáticos extranjeros en un momento en el 
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que la República necesitaba con desesperación el apoyo 
internacional. Por tanto, cuando se les decía a los prisioneros 
que los iban a evacuar al este, querían creer que era de 
verdad. Tal y como declaró en junio de 1942 el agente de 
Policía Francisco Rodríguez Benedicto: «Desde luego, ni en 
la Cárcel Modelo ni después en la de Porlier, tenían los 
presos la seguridad absoluta de que las expediciones estaban 
destinadas a ser asesinadas, aunque circulaban rumores en 
este sentido, pero siempre se conservaba la esperanza de que 
efectivamente fuese verdad lo que se les afirmaba de que se 
trataba de traslados a otras prisiones y principalmente a la de 
Chinchilla, ya que de haber tenido la absoluta seguridad del 
destino que les aguardaba es de suponer se hubiera hecho 
mayor resistencia». 


Lo inimaginable se hizo realidad. Pero el cuerpo 
diplomático no fue un espectador pasivo. Schlayer, 
inevitablemente, fue uno de los primeros en averiguar que 
algo iba mal en la Cárcel Modelo. Ya la había visitado el día 
6 y, a pesar de la actitud amenazante de los guardias de las 
milicias, pudo hablar con alguno de los reclusos. Veinticuatro 
horas después se encontró con una escena muy distinta. 
Acompañado por el doctor Henny, vio la prisión «rodeada de 
parapetos» y autobuses aparcados junto a la puerta principal. 
El director informó a los extranjeros que aquellos vehículos 
iban a llevar a 125 militares a la prisión de San Miguel de los 
Reyes de Valencia. En realidad, fueron utilizados para el 
primer convoy de víctimas a Paracuellos. Schlayer informó 
de lo que había visto en una reunión del cuerpo diplomático 
celebrada aquella tarde y se envió una comisión ante Miaja 
para pedir garantías con respecto a la seguridad de los presos. 
Por si acaso, Schalyer fue también a ver a Miaja y a Carrillo 
con las mismas exigencias. La respuesta de los dos líderes de 
la JDM fue parecida: los prisioneros estaban a salvo. Las 
investigaciones de Schlayer durante los dos o tres días 
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siguientes revelaron que estas garantías carecían de valor 
alguno. Aun así, el Cuerpo Diplomático no obtuvo una 
confirmación de las masacres del 7 al 9 de noviembre hasta 
que el día 15, Schlayer, Henny y Pérez Quesada fueron a 
Torrejón de Ardoz a inspeccionar el lugar de las matanzas en 
Soto de Aldovea[23]. 


La presión diplomática antes del 9 de noviembre tenía el 
propósito de respaldar los esfuerzos de los españoles que 
estaban decididos a terminar con las masacres: 
principalmente, Mariano Gómez, presidente del Tribunal 
Supremo republicano, y el anarquista Melchor Rodríguez. 
Aunque la mayoría de los magistrados del Tribunal Supremo 
salieron de Madrid al mismo tiempo que el Gobierno, Gómez 
se quedó oficialmente atrás para organizar el traslado de los 
archivos y del personal del Tribunal a Valencia. También fue 
penosamente consciente de que las sacas extrajudiciales 
suponían un duro golpe contra sus esperanzas de que se 
restaurara el imperio de la ley en la España republicana. Los 
acusados estaban desapareciendo literalmente de la sala de 
justicia. El 4 de noviembre, comenzó el juicio contra el 
vicealmirante Francisco Javier Salas y González, jefe del 
Estado Mayor del Ministerio de Marina en julio de 1936 por 
el delito de rebelión militar. A los tres días, el jurado de la 
sección segunda del Tribunal Popular Especial de Madrid dio 
su veredicto: Salas era conocedor de la conspiración, pero no 
apoyó activamente a los rebeldes entre el 17 y el 21 de julio. 
El tribunal popular condenó a Salas a cadena perpetua. Para 
entonces, el vicealmirante había recibido una segunda 
sentencia más importante: morir en Paracuellos. 


Gómez —que trabajaba con la Junta Revolucionaria del 
Consejo de Abogados, el organismo que había condenado 
públicamente el terror rebelde apenas un mes antes— era 
muy consciente de que necesitaba contar con aliados dentro 
de la izquierda obrera para tener alguna posibilidad de acabar 
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con las sacas de las prisiones. Por suerte, tuvo noticias de las 
actividades del ficticio tribunal revolucionario «Los Libertos» 
de Melchor Rodríguez durante las negociaciones para 
entregar a Rafael Salazar Alonso para ser juzgado en 
septiembre. A pesar de las posteriores afirmaciones de sus 
oponentes políticos, el líder de la FAI no fue un 
quintacolumnista encubierto durante el mes de noviembre de 
1936. Como dijo Gregorio Gallego, quizá sí que «asumió la 
defensa de los reclusos con la obstinación y vehemencia que 
él ponía en todas las empresas». Al contrario que Carrillo —o 
Galarza—, Rodríguez siempre creyó que los presos en las 
cárceles madrileñas debían ser considerados como prisioneros 
de guerra. En una conversación con Schlayer el 10 de 
noviembre, le comentó su deseo de clasificar a la población 
penal en tres grupos: el primero, el grupo más «peligroso», 
sería trasladado a las provincias; el segundo, el grupo 
«dudoso», permanecería en Madrid para ser juzgado; y el 
tercer grupo de presos, sin una acusación clara, debía ser 
liberado[24]. 


Esta insólita alianza de abogados y un anarquista adoptó 
una estrategia dual. Lo primero era convencer a los 
diplomáticos extranjeros sobre la urgencia del peligro de 
muerte de los reclusos. Gómez, por ejemplo, les habló a los 
norteamericanos y a los británicos de su «preocupación», 
mientras que la Junta Revolucionaria del Consejo de 
Abogados informó a Schlayer de que estaba dispuesta a 
proporcionar un batallón de milicianos para garantizar la 
seguridad de los prisioneros. Esto debía facilitar el principal 
objetivo, el nombramiento de Melchor Rodríguez como 
director general de Prisiones de Madrid. En la reunión de la 
CNT-FAI del 8 de noviembre, Rodríguez anunció que «el 
Colegio de Abogados en su Junta Revolucionaria» lo había 
propuesto «para el cargo de director de Prisiones» y solicitaba 
el apoyo de la organización para su trabajo. A esto le siguió 
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un telegrama enviado aquel día por Luis de Zubillaga, 
secretario del Colegio de Abogados, al ministro de Justicia, 
García Oliver, y a su subsecretario, el republicano de 
izquierdas Mariano Sánchez Roca, solicitándoles la 
ratificación de aquella decisión «previa consulta y aceptación 
por su parte del presidente del Tribunal Supremo [Gómez]» 
para nombrar a Rodríguez «director general de Prisiones», 
puesto que sus «cualidades personales y posición sindical en 
relación con los problemas y preocupaciones que sugiere esta 
propuesta representa las máximas garantías posibles para 
defender los intereses de la Justicia de la Republica del 
Pueblo». 


Aquella estrategia tuvo éxito porque sus defensores no 
criticaban abiertamente a la JDM ni exigía el fin de las 
evacuaciones masivas comenzadas el 7 de noviembre. Gómez 
y algunos representantes del Colegio de Abogados se 
reunieron con Carrillo el día 8 para ofrecer a la JDM «su 
fervorosa e incondicional adhesión». Las actas de la reunión 
de la CNT-FAI de aquel día no registran crítica alguna por 
parte de Rodríguez a los tristemente célebres «acuerdos»; su 
intervención se limitó a garantizar el apoyo de la CNT-FAI a 
su nombramiento como director general de Prisiones. De 
igual modo, el telegrama de Zubillaga solo proporciona vagos 
fundamentos para el nombramiento de Rodríguez y recalcaba, 
por el contrario, sus cualidades y antecedentes personales. De 
hecho, fue precisamente el pasado revolucionario de 
Rodríguez lo que le había hecho pasar numerosas temporadas 
en la cárcel, lo cual le convertía en un apropiado candidato 
para el puesto. Esto sirve para explicar por qué, a pesar de 
aprobar la operación de Paracuellos, los comités nacionales y 
regionales de la CNT-FAI acordaron el día 8 aceptar su 
nombramiento siempre que no minara la autoridad del 
subsecretario de Justicia. Esto no supondría una decepción 
para Rodríguez, puesto que Sánchez Roca era un miembro de 
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la Junta Revolucionaria del Colegio de Abogados de Madrid 
que se había hecho amigo del faísta mientras actuaba como 
abogado de la defensa de anarcosindicalistas antes de la 
guerra. Es significativo que fuera Sánchez Roca —y no 
García Oliver— quien emitiera la orden del 9 de noviembre 
que nombraba a Melchor Rodríguez «inspector general del 
Cuerpo de Prisiones». Este engorroso título reflejaba el hecho 
de que García Oliver ya había elegido a uno de sus 
compinches, Antonio Carnero Jiménez, director general de 
Prisiones el día 5 de noviembre. Pero tras ser informado por 
teléfono de su nombramiento el día 9, Rodríguez actuó de 
inmediato como director general de Prisiones de Madrid 
ordenando a todos los directores de prisiones que 
suspendieran las sacas nocturnas y restauraran la autoridad de 
los funcionarios de prisiones. Una de las primeras acciones de 
Rodríguez fue la de designar a Juan Batista, jefe de servicios 
de la Cárcel Modelo, como su secretario personal, y tras la 
guerra declaró que fue gracias a un soplo de Batista que se 
abortó una inminente saca a Paracuellos de «más de 
cuatrocientos presos» la noche del 9 al 10 de noviembre. 


Las enérgicas acciones de Rodríguez acabaron 
temporalmente con los traslados a Paracuellos. Su 
intervención demuestra que la atmósfera permisiva que 
facilitó el desarrollo de las matanzas era frágil. Los directores 
de las prisiones siguieron aceptando las órdenes de la 
autoridad, pero el 9 de noviembre estaban claramente más 
preocupados por proteger a los presos que por trasladarlos a 
una fosa común. Los miembros anarcosindicalistas de la 
Consejería de Orden Público se quedaron paralizados ante el 
hecho de que era uno de los suyos, designado con el respaldo 
de la CNT-FAL, quien estaba al cargo de las prisiones de 
Madrid. A sus compañeros de las JSU/PCE les salió el tiro 
por la culata en el sentido de que la Junta de Defensa de 
Madrid no tenía autoridad independiente y estaba atada a las 
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decisiones tomadas por los miembros del Gobierno[25]. En 
otras palabras, la solución criminal al problema de las 
prisiones se habría evitado si Largo Caballero, Ángel Galarza 
o Santiago Carrillo hubieran dado las mismas instrucciones 
entre los días 6 y 7 de noviembre que las lanzadas por 
Rodríguez apenas dos días antes. 
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LA DISOLUCION DEL CPIP 


AUNQUE los líderes del CPIP tuvieron un papel principal 
en las masacres del 7 al 9 de noviembre, el CPIP fue 
suprimido el día 12. ¿Por qué se abolió tan rápido? La 
urgencia militar no explica por sí misma la desaparición del 
CPIP ni de otras «checas». De hecho, la ofensiva franquista 
sobre Madrid provocó el deterioro del orden público en la 
capital a medida que el pánico se adueñaba de los 
antifascistas. Los bombardeos de la artillería y los ataques 
aéreos durante la primera semana de noviembre hicieron que 
los milicianos creyeran que los «pacos» habían vuelto para 
apoyar el ataque rebelde sobre la ciudad. El periodista polaco 
Ksawery Pruszynski escribió que «la epidemia de disparos 
nocturnos que estalló en varios puntos de la ciudad causó 
mayor impacto... Los tiroteos nocturnos daban la sensación 
de que Madrid estaba repleta de conspiradores». No solo los 
que se atrevieron a salir corrían el peligro de ser tachados de 
«pacos». Juan Manuel Corujo Valvidares, secretario de la 
Audiencia de Madrid, y su hijo, Luciano Corujo Ovalla, 
secretario habilitado de Audiencia, estaban en su casa de la 
Avenida Menéndez Pelayo número 4 a eso de las tres de la 
tarde del 9 de noviembre cuando los aviones franquistas 
bombardearon el centro de la ciudad. Tras oír una fuerte 
explosión buscaron refugio en el sótano, pero se encontraron 
con un gran número de milicianos. Los Corujo, como el resto 
de los habitantes del edificio, fueron entregados a agentes de 
la brigada Amanecer por disparar «al paso de los aviones». 
Trasladados a la Cárcel Modelo, los Corujo fueron absueltos 
por un jurado de urgencia el día 27. 


Como era frecuente, los comunistas lideraron la guerra 
verbal contra los «pacos». Un día antes de la detención de los 
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Corujo, la comandancia del quinto regimiento emitió un 
manifiesto en el que exigía que los comités de vecinos 
nombraran a «un responsable de investigación haciendo 
nuevos registros para buscar armas y montando una 
vigilancia permanente en azoteas, tejados y portales» con el 
fin de asegurar que «la quinta columna, de la cual quedan 
restos en Madrid», quedara «exterminada en el plazo de 
horas». El Socialista de Zugazagoitia fue uno de los pocos 
periódicos en darse cuenta de que el manifiesto del quinto 
regimiento no haría más que empeorar las cosas. En un 
editorial censurado del 12 de noviembre reconocía que 
«Madrid... tenía las noches pasadas un nerviosismo 
explicable, pero inconveniente. Las guardias nocturnas, las 
múltiples guardias nocturnas de todos los cuarteles, 
disparaban por un quítame allá esas pajas. Estos disparos eran 
contagiosos... y con rapidez se generalizaban unos tiroteos 
imponentes». Temía que «no era imposible que nuestros 
disparos representasen la pérdida de algunas vidas de 
camaradas nuestros». Este ejemplo de buen criterio fue, sobre 
todo, consecuencia de un ataque a las oficinas de la editorial 
de El Socialista nueve noches antes cuando un rayo de luz 
desde una ventana durante un ataque aéreo fue confundido 
con una señal para el enemigo. 


El carácter ilusorio de la amenaza de los «pacos» no 
implicó la ausencia de paseos. El número de víctimas 
asesinadas que se encontraron en las calles de la ciudad o en 
el cementerio del Este aumentó de veinte el día 1 de 
noviembre a 120 el día 13. En esta última cifra se incluye la 
matanza de veintitrés monjas de la casa-colegio de Religiosas 
Adoratrices de Madrid la noche del 9 al 10 de noviembre. 
Durante el bombardeo aéreo de la tarde anterior, las hermanas 
se disponían a refugiarse en el sótano de la calle de Costanilla 
de los Ángeles número 15, cuando tres milicianos las 
acusaron de efectuar disparos desde sus balcones y de matar a 
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uno de sus compañeros. Las llevaron al CPIP y sus cuerpos 
fueron encontrados a la mañana siguiente en el cementerio 
del Este. La matanza de las adoratrices es indicativa de que la 
actividad del CPIP no disminuyó a principios de noviembre. 
El último día de su existencia, Schlayer acudió a la calle 
Fomento número 9 con el doctor Henny y el nacionalista 
vasco Galíndez en busca de un empleado de la Legación de 
Japón. Tras reunirse con Félix Vega, recorrieron el edificio. 
Galíndez vio una sala del tribunal «con su aspecto 
inconfundible de sordidez» que tenía una atmósfera de «aire 
enrarecido por el tabaco y milicianada». Las celdas eran más 
lúgubres. Schlayer recordaba que «eran húmedas y oscuras» y 
que en ellas «se encontraban hacinadas numerosas personas 
sin distinción de sexos y que todas ellas daban muestra de 
indecible terror cada vez que los guardianes abrían las 
puertas». Aun así, Galíndez pensó que los detenidos se las 
arreglaban para «conservar aquel aspecto de relativa 
limpieza» porque eran condenados muy rápidamente. Antes 
de que los visitantes se marcharan, Vega les dio una lista de 
65 prisioneros que, según les dijo, iban a ser traslados de 
inmediato a la DGS[26]. 


El CPIP fue disuelto porque sus líderes se adhirieron a lo 
que Santiago Carrillo llamó el 12 de noviembre «el 
mantenimiento del orden público revolucionario 
indiscutible». Como vimos en el capítulo 7, este era también 
el objetivo de Galarza en septiembre, pero las circunstancias 
eran mucho más favorables para el joven consejero de Orden 
Público. La aparición de la Junta de Defensa de Madrid 
coincidió con una aceleración de la depuración de policías no 
izquierdistas de la DGS. A nivel oficial, esta limpieza política 
se intensificó antes de la salida del Gobierno con dirección a 
Valencia cuando el ministro de la Gobernación anunció el 
despido entre el 1 y el 6 de noviembre de docenas de agentes 
del Cuerpo de Investigación y Vigilancia de antes de la 
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guerra. Entre ellos se encontraba Antonio Lino, el comisario 
general del Cuerpo. Avisaron al antiguo jefe de Atadell de 
que el CPIP estaba buscándolo y se refugió en la Embajada 
mexicana antes de salir de España con destino a Francia. A 
estos despidos los siguió la detención el día 7 de noviembre 
de policías de formación profesional que hasta entonces 
habían evitado su arresto, pero cuyo antifascismo seguía 
estando en cuestión. A unos 130 los recogieron en el trabajo 
para llevarlos a la Cárcel Modelo. Se esperaba que los que 
continuaban sin afiliación política entraran en una 
organización del Frente Popular. La DGS dejó de ser una 
fuerza «reaccionaria». 


Estos acontecimientos acarrearon serias consecuencias para 
la supervivencia del CPIP. Al fin y al cabo, había sido creado 
en agosto para complementar el trabajo de la DGS mientras 
esta sufría la purga de enemigos políticos. Es verdad que, en 
cierta medida, los anarcosindicalistas solo participaron en 
principio en el CPIP porque esperaban que finalmente 
suplantara a la DGS, pero las objeciones políticas a colaborar 
con las instituciones del Estado republicano perdieron mucha 
importancia después de que los líderes de la CNT-FAI 
decidieran entrar en el Gobierno el día 4 de noviembre. Así, 
una delegación del CPIP, en la que se encontraban los 
anarcosindicalistas Rascón y Mancebo, los socialistas Vega y 
Escámez y el comunista Molina, no había decidido la 
continuación de la existencia de su organización cuando 
fueron convocados para reunirse con Carrillo para hablar 
sobre el futuro del mantenimiento del orden entre los días 6 y 
7 de noviembre. Aun así, supieron negociar. Carrillo fue 
superado tácticamente por sus interlocutores del CPIP. Puede 
que consiguiera su objetivo de la abolición, pero el precio a 
pagar fue la absorción a corto plazo del CPIP por parte de la 
DGS. La cuenta se saldó en la forma de la composición y 
obligaciones del Consejo de Investigación de la DGS, creado 
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para coordinar los servicios de vigilancia e investigación en la 
capital. Como hemos visto, la mitad de aquel Consejo de diez 
hombres estaba compuesto por miembros del CPIP. Aparte de 
ser responsable de las evacuaciones de las prisiones, el nuevo 
Consejo podía ordenar las detenciones y el despido del 
personal de la DGS. A nivel de comisaría, su autoridad se 
haría cumplir a través de Consejillos compuestos «por el 
comisario y por dos miembros más, que actuarán bajo el 
control del Consejo establecido en la Dirección General de 
Seguridad y sobre las orientaciones que este determine». Esos 
«dos miembros» eran principalmente integrantes del comité 
del CPIP o jefes de grupo: 

Comisaría de Palacio 

Agustín Aliaga de Miguel (PSOE/CPIP) 

Leopoldo Carrillo Gómez (IR/CPIP) 

Comisaría del Centro 

Domingo García Mateos (UR/CPIP) 

Julián Rodríguez Gálvez (PCE) 

Comisaría de Buenavista 

Bruno Carrera[s] Villanueva (Sindicalista/CPIP) 

Benigno Mancebo Martínez (CNT-FAI/CPIP) 

Comisaría del Hospital 

Vicente Ivar Ronda (CNT-FAI/CPIP) 

Antonio Fazlivar (?) 

Comisaría de Chamberi 

Rafael Iborra Medel (UR/CPIP) 

José Delgado Prieto (PSOE/CPIP) 

Comisaría del Hospicio 

Angel Pedroche Segovia (UGT/CPIP) 

Virgilio Escámez Mancebo (UGT/CPIP) 

Comisaría del Congreso 
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Matías Hernández Serrano (CNT-FAJ) 
José Montes García (CNT-FAI) 
Comisaría de la Latina 

Emilio Llorente (?) 

Martín Torres Mondrego (?) 

Comisaría de la Universidad 

Juan López Ginel (CNT-FAI/CPIP) 
Nicolás Hernández Macías (UGT/CPIP) 
Comisaría de la Inclusa 

Diego Castillo Castaños (?) 

Fernando García Alcorta (?) 

Comisaría de Olías [Cuatro Caminos] 
Antonio Lodeiro Sánchez (?) 

Ernesto Huerta López (Sindicalista/CPIP) 
Comisaría de Vallecas 

Vicente Estévez [Quejido] (CNT-FAI/CPIP) 


De este modo, se sabe con certeza que todas las comisarías 
menos tres contaban, como mínimo, con un miembro del 
antiguo CPIP; al menos cinco tenían dos. Curiosamente, la 
mayoría que tenía la JSU/PCE en el Consejo de Investigación 
de la DGS no se repitió en los peldaños inferiores de la 
escala; solo se conoce un miembro del consejillo que haya 
sido militante del PCE. Dicho de otro modo, como el 
comisario siempre estaba en minoría en los consejillos, 
Carrillo había concedido en realidad el control de al menos 
cinco comisarías a antiguos agentes del CPIP y un mínimo de 
seis eran sindicalistas o anarcosindicalistas. No cabe duda, 
pues, de que la delegación del CPIP había quedado satisfecha 
en términos generales con su trato con el secretario general de 
las JSU. Podían seguir luchando contra el enemigo interno, si 
bien es cierto que ahora lo hacían dentro de la DGS. Como 
recalcó Mancebo después de la guerra, «En términos 
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generales, la función de este Consejo Superior [Consejo de 
Investigación de la DGS], era la misma que la del Comité 
[Provincial] de Investigación Publica»[27]. 


El único obstáculo al acuerdo lo constituyeron los grupos 
de investigación del CPIP. Entre el 8 y el 12 de noviembre se 
celebraron dos plenos del CPIP para debatir su disolución. El 
tema a tratar no era el principio de abolición, sino el paquete 
económico que cada miembro recibiría. Las reservas del 
CPIP eran enormes. Según Leopoldo Carrillo, su cajero- 
pagador, el 12 de noviembre contaba con 1.750.000 pesetas 
en efectivo, oro valorado en 600.000 pesetas y una cantidad 
desconocida de bonos confiscados durante sus registros. El 
CPIP también acumuló dos cajas de joyas y 460 cajas de 
objetos de valor entre los que se incluían artículos de plata, 
porcelana, cubiertos, vajilla e incluso relojes de pared. 
Aunque había mucha inquietud, sobre todo entre los 
anarcosindicalistas, porque los treinta miembros del comité 
del CPIP recibieran un pago de 30.000 pesetas, se alcanzó 
finalmente un acuerdo por el cual se pagaría a sus agentes 
diez pesetas cada día durante un periodo transitorio; 
finalmente se desembolsaron 160.000 pesetas. Al parecer, 
otras 150.000 pesetas volvieron a sus propietarios originales y 
se hizo un pago de 50.000 pesetas en calidad de «haberes a 
las brigadas de policía», reflejando así los fuertes lazos entre 
el CPIP y la DGS. El resto de los activos del CPIP fueron al 
Estado republicano —500.000 pesetas a la Junta de Defensa, 
todo el oro a la DGS y los bonos al Ministerio de Hacienda 
—. Las 460 cajas de artículos de lujo fueron entregadas a la 
Caja de Reparaciones, la agencia gubernamental que 
administraba los bienes confiscados para el Estado, aunque 
permanecieron en la calle Fomento número 9, puesto que la 
Caja convirtió las antiguas instalaciones del CPIP en 
almacén. De esta forma, aparte de sus actividades de 
seguridad, no se debe subestimar la contribución económica 
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del CPIP al esfuerzo bélico republicano en 1936. 


El subsidio destinado a los agentes del CPIP iba 
acompañado de la garantía de que se les daría otro empleo. 
Esta promesa se cumplió en gran medida: muchos siguieron 
con su trabajo de policías dentro de las Milicias de Vigilancia 
de Retaguardia. Las MVR habían demostrado ser un fracaso 
total en las primeras seis semanas de su existencia, cuando las 
esperanzas de Galarza en que la actividad de las milicias de 
retaguardia pudiera coordinarse dentro de una nueva 
organización se hundieron por el rechazo de los grupos de 
milicias —sobre todo del CPIP y la Inspección General de 
Milicias de Barceló— a abandonar su autonomía (véase el 
capítulo 7). Así pues, no hubo integración y sí poco interés en 
las MVR. El 3 de noviembre un comunicado público 
amenazaba a los agentes del CPIP con que se les retirarían 
sus nombramientos si no aportaban una fotografía para su 
carné de las MVR. Pero las perspectivas de la nueva 
organización de Galarza mejoraron la primera semana de 
noviembre. La resistencia dentro de la IGM con respecto a la 
incorporación de 35 puestos de retaguardia en las MVR se 
debilitó tras las masivas protestas organizadas por los 
milicianos de base en contra de sus comandantes en la sede 
central de la Inspección General de Milicias de la calle Ríos 
Rosas número 37 a principios de mes, tras la negativa de 
Galarza a pagarles su salario. Por tanto, hubo poca oposición 
entre el 5 y el 12 de noviembre cuando la Inspección General 
de Milicias fue disuelta y Santiago Carrillo volvió a restituir 
las MVR bajo a su nuevo inspector general, Federico 
Manzano Govantes[|28]. 


La inminente disolución del CPIP hizo que para sus 
agentes la pertenencia a las MVR fuera mucho más atractiva 
de lo que había sido una semana antes. De hecho, fue ese el 
método por el cual las redes del CPIP se incorporaron a la 
fuerza de la Policía revolucionaria de Carrillo. El ejemplo que 
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mejor se conoce es el de los grupos del CPIP convertidos en 
milicianos de las MVR que acompañaron a Bruno Carreras 
Villanueva y a Benigno Mancebo Martínez a la calle 
Hermosilla número 124, la sede de la comisaría de 
Buenavista. Habiendo estado hasta ese momento bajo el 
mando de Luis Omaña, agente de segunda clase y luego 
comisario, la comisaría del barrio más rico de Madrid 
perseguía activamente a «fascistas», pero no mataba a sus 
sospechosos (véase el capitulo 4). Esto cambió con la llegada 
de Mancebo y Carreras. Trabajando como ayudantes estaban 
Fidel Losa, anterior secretario de Mancebo dentro del CPIP y 
soplón en la cárcel de Ventas, y Rafael Montiel Pérez, un 
delineante anarcosindicalista de 27 años. Reclutaron como 
agentes a los miembros de cuatro grupos del antiguo CPIP del 
Comité Nacional de la CNT bajo las órdenes de Felipe 
Sandoval, Crisóstomo González, José María Jareno Muñoz y 
Antonio Pérez González. También se destinó al grupo del 
Ateneo Libertario de Puente de Vallecas bajo el mando de 
Antonio Ariño y a los grupos anarcosindicalistas de Antonio 
Paulet García y Victoriano Buitrago. 


En otras palabras, la comisaría de Buenavista terminó 
convirtiéndose en el feudo de Eduardo Val. Su actividad se 
extendió mucho más allá de los límites del distrito. Por 
ejemplo, Sandoval fue a Barcelona a detener a un antiguo 
«enemigo» del anarcosindicalista comité de Telefónica; la 
víctima fue devuelta a Buenavista y fusilada por el grupo de 
Ariño. Los agentes del consejillo fueron también a varios 
pueblos de Guadalajara para realizar detenciones. Sin 
embargo, los detenidos del consejillo eran principalmente de 
Madrid. A los sospechosos se les llevaba ante el consejillo, 
que decidía lo que les ocurriría después. Según los registros 
de la comisaría, cuando el tribunal fue abolido a finales de 
enero de 1937 había procesado 1.427 casos, con 980 
liberaciones, 27 enviados directamente a Porlier, 33 
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mandados a otras autoridades militares o policiales y 387 
entregados al Consejo de Investigación de la DGS para su 
resolución final. Estas cifras requieren explicación. No todos 
fueron detenidos por sus agentes, puesto que otros consejillos 
enviaron a sus presos a Buenavista para que fueran 
procesados. Al igual que en el CPIP, la «libertad» tenía un 
siniestro doble sentido. Podría significar la libertad real o la 
muerte. No puede determinarse el número de asesinados por 
el Consejillo, pero sí sabemos que las ejecuciones se llevaron 
a cabo en los cementerios del Este y Puente de Vallecas, así 
como en los altos del hipódromo. Mancebo testificó que el 
número mucho más alto de «libertades» —un 69%— 
comparado con el de derivados al Consejo de Investigación 
—el 27%— era un reflejo de las instrucciones dadas por este 
de que «todos aquellos detenidos que se supiera que con 
seguridad iban a ser condenados por el Consejo Superior 
[Consejo de Investigación de la DGS] que no se molestaran y 
los ejecutaran directamente»[29]. Esto reflejaba la cultura 
permisiva existente en la Consejería de Orden Público: se 
esperaba que los curtidos veteranos de la lucha contra los 
espías se ocuparan del trabajo sucio sin necesidad de 
consultar con sus superiores. 


El consejillo de la comisaría de Buenavista fue 
excepcional: a ningún otro consejillo se le dio su propio 
expediente de la sección de la «checa» de la Causa General 
de Madrid. Los datos de Cervera sobre los paseos 
extrajudiciales en noviembre indican que solo el 25% 
tuvieron lugar después del día 13. Aunque sus cifras deberían 
considerarse mínimas, al no incluir los asesinatos fuera de la 
ciudad, sí que indican una decisiva tendencia descendente — 
como mucho el 4% de los cadáveres encontrados en Madrid 
desde el 18 de julio fueron recogidos en diciembre—. 
Cervera lo atribuye a «las disposiciones del consejero de 
Orden Público, Santiago Carrillo», que «consiguieron en gran 
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medida el propósito que perseguían: eliminar en lo posible, la 
práctica de los paseos». Esta explicación se basa en una falsa 
dicotomía entre las actividades de los «incontrolados» y la 
Consejería de Orden Público. Las «disposiciones» a las que 
se refiere Cervera fueron emitidas públicamente el 9 y el 11 
de noviembre. En el primer comunicado se ordenaba a los 
ciudadanos entregar las armas de fuego sin licencia y se les 
decía que en lo sucesivo el mantenimiento del orden público 
se reservaría en exclusiva a la Consejería de Carrillo. Los 
infractores serían castigados como desafectos. El segundo 
detallaba los nuevos servicios de vigilancia, tales como el 
Consejo de Investigación de la DGS, que sustituía a «todos 
los Comités, Juntas, etc., de Investigación o Vigilancia, que 
designados por las organizaciones políticas o sindicales, 
venían funcionando». 


Es importante reconocer que estas medidas no fueron 
contrarrevolucionarias; la depuración ideológica de la policía 
continuó con un ritmo acelerado. Por ejemplo, el 10 de 
noviembre El Socialista publicaba una lista de unos 400 
guardias, cabos, sargentos y clases del Cuerpo de Seguridad y 
de Asalto que habían sido despedidos «por desafectos al 
régimen» por el «Comité central del Frente Popular». Dada la 
naturaleza de la supresión de tribunales revolucionarios, 
como el CPIP y la creación de los consejillos de comisaría, 
había poco en estas medidas que hubiera evitado que los 
asesinos prolíficos continuaran con su labor. Esto puede 
ilustrarse con un breve análisis de quienes estaban 
relacionados con la organización del mismo Santiago 
Carrillo, las JSU. El principal tribunal revolucionario de las 
JSU, con representantes de sus radios de toda la ciudad, 
estaba ubicado en la calle Zurbano número 68. Al igual que 
otros tribunales revolucionarios, intercambió detenidos con el 
CPIP a través de sus miembros en los tribunales de este 
último — Arturo de la Rosa— y sus jefes de grupos de 
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investigación del CPIP —principalmente, Pedro Soler Puertas 
y Juan Almela Soler (véase el capítulo 5)—. Ninguno de ellos 
tenía motivos para estar preocupado por las disposiciones de 
su secretario general. De la Rosa, como ya sabemos, era 
miembro del Consejo de Investigación de la DGS; Soler y 
Almela habían sido destinados a la Comisaría de Buenavista 
para informar sobre el Consejillo anarcosindicalista. En otras 
palabras, los que tenían antecedentes en el CPIP no eran 
tratados como parte del problema del mantenimiento del 
orden público, sino como parte integral de la solución. 


El motivo del decisivo descenso de paseos desde 
noviembre está en los «acuerdos» celebrados entre las 
JSU/PCE y la CNT-FAL entre el 6 y el 8 de noviembre. Estos 
acuerdos limitaban los motivos de lo que se consideraría 
como matanzas «legítimas». Por una parte, las masacres de 
reclusos desde el día 7, organizadas dentro de la Consejería 
de Orden Público, eran necesarias por motivos de seguridad; 
por otra, los paseos de los comités «designados por las 
organizaciones políticas y sindicales» ya no serían tolerados 
ni defendidos por su respectiva organización del Frente 
Popular. Las ejecuciones se reservaron en adelante a las 
fuerzas de seguridad cercanas a sus jefaturas nacionales o 
regionales: no es casualidad que el tribunal revolucionario 
más activo y sanguinario en noviembre y diciembre de 1936 
fuera el consejillo de la comisaría de Buenavista, dominado 
por los hombres de Eduardo Val. Sobre los recalcitrantes 
podían ejercerse distintas formas de presión. En un nivel más 
básico, los paseos no autorizados podrían evitarse con la 
retirada de gasolina, puesto que los coches de los grupos del 
CPIP, que gastaban mucho carburante, siempre dependían del 
comité del CPIP que proporcionaba el fuel. Y lo que es más 
importante, puesto que la adquisición y conservación 
continuada de un carné de las MVR necesitaba el apoyo de un 
partido o de un sindicato de izquierda, las posibles 
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consecuencias de perder este carné por motivos de 
indisciplina eran más graves que anteriormente. Podía 
suponer el fin repentino de una carrera en la nueva Policía 
revolucionaria. Tal y como decía con cierto cinismo un 
informe de la Policía franquista, los que estaban implicados 
en el terror «se dan cuenta de que las MVR o los Agentes en 
las Comisarías tienen ventajas, cobran sus sueldos, perciben 
gratificaciones por evacuación de familiares y como tales 
Agentes están exentos de ir al frente y laboran por obtener en 
aquel momento el carné de las MVR pensando que más tarde, 
así ocurrió [sic], se disolvía el Cuerpo de Seguridad y se 
autorizaba a las MVR para ingresar en el nuevo Cuerpo de 
Seguridad»[30]. 

Pero hay también una explicación más sencilla a corto 
plazo para el descenso de paseos durante los últimos días de 
noviembre: la reanudación de las masacres en Paracuellos del 
Jarama. Para muchos asesinos del CPIP, las salas de justicia 
llenas de humo de la calle Fomento, 9 habían sido sustituidas 
por una oficina creada ad hoc en las cárceles de Madrid. Los 
paseos en pequeña escala habían dejado de ser su principal 
actividad; se dedicaban a seleccionar «fascistas» para ocupar 
los asientos de los autobuses con destino al Arroyo de San 
José. 
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SE REANUDA LA OPERACION. 


SACAS DE VENTAS, SAN ANTÓN 
PORLIER 


LA titularidad de Melchor Rodríguez como «inspector 
general del Cuerpo de Prisiones» de Madrid fue siempre 
frágil. Como hemos visto, su nombramiento el día 9 de 
noviembre no se basó en una oposición abierta a los 
«acuerdos» de los días 6 al 8. De hecho, cualquier crítica a la 
operación de Paracuellos habría dañado enormemente sus 
esperanzas de conseguir el control de las prisiones de Madrid. 
Así pues, las órdenes de Rodríguez de acabar con las sacas 
nocturnas no marcaron el final de las matanzas. El Consejo de 
Investigación de la DGS solo las tomó como una molestia 
temporal. En su sede de la calle Serrano número 37, Manuel 
Rascón se quejaba de que su compañero anarquista «ponía 
muchas dificultades a todo lo que ellos querían hacer» y que 
sacar a cualquier preso «habría costado “poner los huevos 
encima de la mesa”». Rascón informó a sus superiores de la 
CNT-FAI del problema de Melchor Rodríguez. La posición 
del nuevo inspector general en su propia organización era 
débil. Le debía el puesto a su amigo republicano Mariano 
Sánchez Roca y no al ministro de Justicia García Oliver, su 
compañero de la FAI. Por desgracia para Rodríguez, este 
último decidió visitar Madrid el día 12 con Federica 
Montseny. La presencia de los ministros republicanos en 
Madrid no era poco frecuente: Álvarez del Vayo había 
presidido la reunión de la JDM del día anterior. Sin embargo, 
la aparición de García Oliver en la ciudad supuso el fin de la 
tregua en las sacas de las prisiones. Tras una reunión en la 
que el ministro de Justicia reprendió a Rodríguez por dar 
órdenes sin su aprobación, el inspector general fue despedido 
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mediante telegrama el día 14 de noviembre por excederse en 
sus poderes. 


La decisiva intervención de García Oliver es una prueba 
más del papel activo de los ministros en Paracuellos. Con el 
despido de Rodríguez, García Oliver restauró el ambiente 
permisivo que toleraba que el Consejo de Investigación de la 
DGS realizara las masacres. De hecho, tanto habían confiado 
los consejeros de Carrillo en que Rodríguez solo constituía un 
obstáculo pasajero para sus actividades que se aprovecharon 
de aquella breve pausa para poner a punto sus caóticos 
procedimientos de matanzas el día 10 de noviembre. Se 
acordó que los criterios para las futuras selecciones de 
prisioneros para ser fusilados se basarían en tres elementos. 
El primero era ocupacional: todos los «militares con 
graduación superior a Capitán». Los otros eran políticos: 
«Todos los falangistas» y «Todos los hombres que hubieran 
tenido actividades políticas francamente derechistas». Para 
evitar que se repitieran los caóticos sucesos acaecidos entre 
los días 7 y 9, los consejeros decidieron crear dos nuevas 
comisiones. La primera —<Presos»— sería dirigida por 
Manuel Rascón y englobaría a equipos de tribunales de 
selección ubicados en las prisiones. La segunda decidiría si se 
debía fusilar, trasladar o liberar a un preso en base a los 
interrogatorios y a la información proporcionada por la 
Secretaría Técnica de la DGS. Sus «sentencias» tenían que 
pasar al Consejo de Investigación de la DGS para su 
aprobación oficial. Con el fin de cubrir la responsabilidad, se 
ordenó que no se podría otorgar ninguna condena a muerte 
explícitamente por escrito. Según Torrecilla en 1939: «Se 
limitaban a mandar al Consejo [de Investigación] de la 
Dirección General de Seguridad listas de condenados a 
muerte escritas en una simple hoja de papel que el 
“responsable” de la mencionada expedición llevaba allí 
diciendo que era la lista de condenados a muerte, en la 
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respectiva cárcel. Todos los que componían el Consejo de 
Investigación de la Dirección General de Seguridad estaban 
enterados de que los incluidos en tales relaciones eran 
seguidamente extraídos de la cárcel y asesinados en serie». 
La puesta en práctica de las decisiones de los tribunales de la 
prisión tenía que llevarla a cabo la segunda comisión, 
«Personal», dirigida por Torrecilla. Los reclusos cuyo destino 
fuera la muerte, serían incluidos en una «orden de libertad» 
de la DGS firmada por Serrano Poncela, y los subordinados 
de Torrecilla la llevaban a la cárcel pertinente. Para estas 
víctimas, el destino final sería siempre Paracuellos. 


La reanudación de esta ardua tarea de selección tendría que 
esperar a que una tercera comisión del Consejo de 
Investigación hubiera realizado la evacuación completa de la 
Cárcel Modelo. No había perspectivas de que los 
interrogadores de Rascón pudieran operar en la prisión más 
grande de Madrid. Tal y como recordaba Pablo del Valle, el 
presidente de su comité del Frente Popular: «La vida en la 
Cárcel Modelo era ya imposible». La cárcel, que 
efectivamente se encontraba en la primera línea de la defensa 
de Madrid, se había convertido en un hospital para hombres 
de las recién llegadas XI Brigada Internacional y la columna 
Durruti ,y los recluidos se ocupaban de realizar las tareas de 
camilleros en medio de los disparos. La vida en el frente era 
obviamente muy peligrosa, pero algunos reclusos, ayudados 
por el mismo Pablo del Valle, se aprovecharon de la 
confusión para escapar. La muy esperada evacuación se 
realizó en autobús la noche del 16 al 17 de noviembre, 
«tronando los cañones por todos los sitios». Fue justo a 
tiempo, puesto que durante los tres días siguientes, los 
intentos de Félix Schlayer por recoger en camiones los 
petates y colchonetas de los presos quedaron frustrados por el 
intenso fuego de artillería de las tropas del general Varela que 
trataban en vano de entrar en la ciudad desde la Casa de 
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Campo. 


Se llevó a los evacuados a Porlier, San Antón y Ventas. 
Como estas cárceles ya estaban repletas de gente, «no cuesta 
trabajo imaginar el caos producido entonces por la llegada de 
los evacuados de la Modelo». Para colmo, las 
administraciones carcelarias introdujeron regímenes más 
severos. En Porlier, se prohibió a los reclusos cambiarse de 
ropa interior más de una vez en 40 días. Pero aquel 
hacinamiento fue temporal. En San Antón, por ejemplo, 
entraron 950 presos en el mes de noviembre pero salieron 
1.078. La principal explicación de este trasvase fueron, por 
supuesto, las sacas organizadas por el Consejo de 
Investigación. Con Melchor Rodríguez fuera de escena, los 
convoyes a Paracuellos pudieron empezar de nuevo. Aun así, 
y a pesar del nuevo modus operandi adoptado en la reunión 
del 10 de noviembre, aquella «máquina bien engrasada» 
siguió renqueando. El 18 de noviembre, llegó a Ventas la 
primera «orden de libertad» extensa firmada por el 
subdirector general de Seguridad, Vicente Girauta. Sin 
embargo, aquel plan de saca de 72 reclusos tuvo que 
abandonarse al descubrirse que no se podía encontrar a 65 de 
ellos en el interior de la cárcel. Aquello no constituyó en 
modo alguno un incidente aislado, puesto que había mucha 
confusión sobre el paradero de los condenados. El 26 de 
noviembre, se devolvió una orden de «libertad» de 138 presos 
que supuestamente se encontraban en Porlier con un «no» 
escrito junto a 108 de los nombres. Entre los asesinados 
aquella noche se encontraban Dimas Adánez Horcajuelo, el 
diputado de la CEDA por Toledo, que también estaba en otras 
tres órdenes de «libertad» dadas entre los días 26 y el 28 de 
noviembre. En una ocasión, la necesidad de mantener el 
secretismo administrativo casi terminó en tragedia. El día 27, 
un autobús con 65 presos seleccionados para ser traslados a 
Alcalá de Henares salió de San Antón a las siete de la tarde. 
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A bordo iban Cayetano Luca de Tena, el futuro director 
teatral, y su hermano Rafael. Sin embargo, los milicianos 
comunistas encargados del traslado supusieron que su destino 
final era Paracuellos. Milagrosamente, en San Antón se 
dieron cuenta del error y un coche de la DGS alcanzó al 
autobús antes de que fuera demasiado tarde. Tras una tensa 
conversación entre los milicianos y el policía de la DGS — 
probablememente Agapito Sainz de Pedro—, el autobús 
cambió su dirección hacia Alcalá de Henares[31]. Otros no 
corrieron tanta suerte. La primera saca con dirección a 
Paracuellos tras el despido de Melchor Rodríguez tuvo lugar 
en Porlier el día 18. Poncela ordenó al director de la cárcel de 
Porlier: «Sírvase poner en libertad a los detenidos cuya 
relación se expresa a continuación por haberlo estimado así el 
Consejo [de Investigación] de la Dirección [General de 
Seguridad]». Fusilaron a un mínimo de veintisiete, siendo la 
mayoría de las víctimas militares. Entre los muertos había un 
estudiante, Francisco Serón Gómez. El muchacho, de 20 
años, fue detenido el 24 de agosto cuando iba a enviar una 
carta a su novia. Según un informe de la DGS, fue llevado a 
prisión «a instancias del delegado gubernativo de Cartagena, 
que lo tenía reclamado por fascista. Figura en los ficheros de 
Falange Española». Aquello fue suficiente para que lo 
ejecutaran en Paracuellos. 


La saca del 18 de noviembre fue la primera de una serie de 
expediciones desde las prisiones de Madrid hasta el 4 de 
diciembre. Dada la determinación de cubrir la 
responsabilidad y la desorganización administrativa del 
Consejo de Investigación, es difícil afirmar con seguridad el 
número ni el destino final de las sacas que se realizaron 
durante aquel periodo. Por ejemplo, el 20 de noviembre se 
emitió una «orden de libertad» para veinticinco reclusos de 
Ventas. Una comparación de los nombres con los archivos de 
los tribunales populares revela que algunos desaparecieron 
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ese mes y otros continuaban vivos en 1937. De todos modos, 
podemos afirmar que, al menos, se llevaron a cabo quince 
sacas —sobre todo a primera hora de la mañana— desde 
Ventas, San Antón y Porlier a Paracuellos. De Ventas 
salieron cuatro entre el 27 de noviembre y el 3 de diciembre, 
con 226 víctimas. De San Antón salieron cinco entre los días 
22 y 30 de noviembre, con un máximo de 505 víctimas. De 
Porlier salieron seis del 18 de noviembre al 3 de diciembre, 
con unas 440 víctimas. Solamente hubo cinco convoyes a 
Alcalá de Henares durante este periodo. Dos salieron desde 
Porlier el día 30 de noviembre y 4 de diciembre, con un 
máximo de 119 presos, y tres desde San Antón entre los días 
27 y 29 noviembre, con unos 290 reclusos. 


Hay un par de reveladoras ausencias en estas cifras. Las 
prisiones provisionales 1, 2 y 3 no albergaban a la totalidad 
de la población carcelaria de Madrid, incluso después de 
haberse cerrado la Cárcel Modelo entre el 16 y 17 de 
noviembre. ¿Por qué más de mil reclusas encerradas en el 
asilo de San Rafael de Chamartín de la Rosa permanecieron 
tal cual estaban? Al fin y al cabo, Manuel Rascón nombró un 
tribunal de tres hombres con experiencia en el CPIP para que 
clasificara a las presas desde mediados de noviembre: el 
socialista Agustín Aliaga de Miguel, el republicano de 
izquierdas Leopoldo Carrillo y el faísta Felipe Sandoval. 
Realizaron su labor con diligencia. Por ejemplo, la alemana 
Otilia Ulbricht Protze era profesora de idiomas de Julio Ruiz 
de Alda antes de la guerra. Tras una imprudente visita a 
Amelia Azarola, la esposa del líder falangista, en la cárcel de 
Conde de Toreno en agosto de 1936, Ulbricht fue arrestada 
por espía nazi por los agentes del CPIP. Cuando ese mes de 
noviembre la trasladaron con Azarola a San Rafael, el 
tribunal del Consejo de Investigación de la DGS la clasificó 
como «elemento de enlace y mujer muy peligrosa» y 
recomendó su traslado a otra prisión fuera de Madrid. Como 
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no se habían organizado traslados de reclusas, Ulbricht 
permaneció en San Rafael el resto del año. Finalmente, 
terminó en la prisión de Segorbe (Castellón) bajo la 
jurisdicción del temido DEDIDE, la Policía secreta del 
Ministerio de la Gobernación en 1937 y 1938. No se sabe si 
sobrevivió o no a la guerra. En cualquier caso, la falta de 
transportes desde San Rafael reflejaba la determinación del 
Consejo de Investigación de la DGS de proyectar una actitud 
«humanitaria» ante los diplomáticos extranjeros. Los 
consejeros no podían olvidar que el traslado inicial de presas 
desde Conde de Toreno hasta San Rafael solo podía realizarse 
bajo la supervisión de Félix Schlayer. El cónsul honorario 
noruego siguió vigilando de cerca a las presas. Con el fin de 
terminar con las sacas nocturnas, Schlayer envió coches a San 
Rafael para recoger a cualquier presa que fuera liberada por 
orden de la DGS. 


La ausencia de sacas desde Duque de Sexto, la Prisión 
Provisional número 5, es un misterio mucho mayor. A finales 
de noviembre, en esta cárcel había 509 reclusos. Entre ellos 
estaban 139 con antecedentes militares o en la policía. Pero 
no hay pruebas que indiquen que durante aquel mes estos 
presos fueran ni siquiera clasificados, y mucho menos 
enviados a Paracuellos. Como los investigadores franquistas 
después de la guerra solamente estaban interesados en los 
«crímenes rojos», existe una ausencia casi completa de 
testimonios en la Causa General con relación a las 
condiciones que había en Duque de Sexto. Sí que tenemos la 
importante declaración de Fernando Martínez  Illaña, 
funcionario de prisiones de esta cárcel tras su traslado desde 
la Cárcel Modelo en noviembre de 1936. En junio de 1939 
aseguró que «nunca observó nada anormal, a pesar de las 
intenciones de los milicianos, que chocaron con la actitud 
enérgica del director de la Prisión del Duque de Sexto, 
Patricio Gimeno y funcionarios a sus órdenes». Tanto 
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Gimeno como el resto de los diecisiete funcionarios, menos 
uno, destinados en Duque de Sexto durante la Guerra Civil 
mantuvieron sus trabajos después de marzo de 1939. Al igual 
que Melchor Rodríguez, la «actitud enérgica» de Gimeno 
frustró de forma evidente las esperanzas del Consejo de 
Investigación de encontrar una solución definitiva al 
problema de la prisión, El ambiente permisivo que facilitó las 
matanzas no se aplicó en la Prisión Provisional número 5. 


Patricio Gimeno fue un caso único entre los directores de 
prisiones de Madrid. Antonio Garay de Lucas (Ventas), 
Simón García Martín del Val (Porlier), y Jacinto Ramos 
(director de San Antón tras la evacuación de la Cárcel 
Modelo) permitieron que los tribunales de clasificación de 
Rascón entraran en sus establecimientos. Cada una de las seis 
galerías de Porlier contaba con un tribunal de tres hombres 
designado por una organización del Frente Popular —PCE, 
PSOE, CNT-FAT/Sindicalista, IR y UR— que respondía ante 
Arturo de la Rosa, de las JSU. Estaban compuestos por 
antiguos miembros curtidos de los tribunales o jefes de grupo 
del CPIP, como Domingo García Mateos (UR); Benigno 
Mancebo (CNT-FAI); Bruno Carreras (Sindicalista); Felipe 
Sandoval (CNT-FAI); Jaime Ballester Baeza (CNT-FAD); 
Agustín Aliaga de Miguel (PSOE); Félix Vega (UGT) y 
Pedro Soler Puertas (JSU). Debe señalarse que al menos dos 
de los miembros de los tribunales de Porlier — Aliaga de 
Miguel y Sandoval— juzgaron también a presas de San 
Rafael. Las comisiones de clasificación de Rascón no siempre 
estaban ubicadas exclusivamente en una prisión. De hecho, 
los tribunales de Porlier se trasladaron en bloque a Ventas el 
día 26 de noviembre para comenzar la tarea de selección de 
reclusos para enviarlos a Paracuellos bajo la supervisión 
Manuel Ramos Martínez (CNT-FAD). Hubo seis tribunales en 
San Antón que comenzaron a funcionar bajo la dirección del 
mismo Manuel Rascón a partir de la última semana de 
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noviembre[32]. 


Dados los criterios de clasificación acordados en la reunión 
del Consejo de Investigación del día 10 de noviembre, no es 
de extrañar que hubiera militares y policías entre los elegidos 
para ser fusilados en Paracuellos después del 28 de aquel 
mes. Pero la orden de que todos los militares con rango 
superior al de capitán fueran seleccionados para su 
fusilamiento no fue puesta en práctica por los tribunales de 
prisión de Rascón. De las 318 víctimas de Porlier con 
ocupación conocida, 47 —el 15%— habían prestados 
servicio en las Fuerzas Armadas o en la Policía. De estos, 
solamente cuatro eran comandantes, uno era coronel y dos 
eran tenientes coroneles. Esto no se debe a que el suministro 
potencial de víctimas se hubiera agotado. Al menos 42 de los 
93 reclusos transferidos de la cárcel de Porlier a la de Alcalá 
de Henares el día 4 de diciembre eran militares, tres de ellos 
comandantes y un teniente coronel. En la lista de 135 
militares encarcelados después del 18 de julio de 1936 y que 
seguían en Porlier el día 21 de diciembre, se incluyen 
veintiún oficiales superiores, entre los que había tres tenientes 
coroneles. La decisión de no exterminar a los oficiales de alto 
rango no puede explicarse por el hecho de que —en 
anteriores ocasiones— los tribunales de selección 
concedieran a todos los militares una última oportunidad de 
servir a la República, puesto que siguió habiendo unos 
cuantos interesados. Las pruebas sugieren que los hombres de 
Rascón en Porlier fueron dejando de prestar atención a los 
militares para dirigir su interés cada vez más a los civiles con 
antecedentes sociopolíticos «peligrosos». Por ejemplo, en las 
sacas realizadas entre el 25 de noviembre y el 3 de diciembre, 
pueden identificarse a nueve policías o militares, comparados 
con los diecinueve empleados, catorce estudiantes y nueve 
jornaleros y labradores. 


La información sobre las sacas de Ventas y San Antón es 
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más incompleta, pero la tendencia hacia la selección de 
civiles para ser ejecutados también es evidente. Los tribunales 
de selección de San Antón eran extremadamente 
anticlericales. De los casi 500 reclusos seleccionados para 
morir y ejecutados en cuatro sacas entre el 27 y el 30 de 
noviembre, más de 123 eran sacerdotes o religiosos, 
incluyendo a 51 agustinos de El Escorial que serían fusilados 
a primera hora del día 30. Para los interrogadores de Rascón, 
los prisioneros eclesiásticos representaban una potencial 
amenaza militar tan grande como la de sus compañeros 
laicos: a los religiosos, como a los militares, se les preguntaba 
si estarían dispuestos a servir a la República en el frente. En 
general, cualquier expresión externa de catolicismo podía 
inclinar la balanza hacia una condena de muerte. Cayetano 
Luca de Tena escribió en 1977 que los miembros del tribunal 
de San Antón «Operaban a ojo, por intuición elemental... Las 
preguntas eran políticas y religiosas. Decían, por ejemplo: 
“¿A ti qué te parece eso de que el Papa haya bendecido los 
cañones de los facciosos?”. Y no faltaba, en ningún caso, la 
pregunta directa que ponía a la gente entre la espada y la 
pared: “¿Tú eres católico?”». 


El grado de reflexión dado por los miembros del tribunal 
antes de tomar sus decisiones no debió de ser muy alto. Como 
sucedió con las sacas del 7 al 9 de noviembre, el azar también 
fue importante a la hora de determinar si un preso vivía O 
moría. José Arizcun y Moreno, diputado de la CEDA por 
Guadalajara, estaba en San Antón, pero sobrevivió a las 
sacas. Su hermano Alejandro, abogado y notario, estaba en 
Porlier con sus hijos Ramón, Francisco, Luis y Carlos. 
Aunque eran mucho menos importantes desde un punto de 
vista político, los cinco fueron ejecutados con otros 
diecinueve reclusos en Paracuellos la noche del 25 al 26 de 
noviembre. Por tanto, la selección solo era ligeramente menos 
arbitraria que las que se llevaron a cabo anteriormente en la 
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Cárcel Modelo. Aunque al menos se entrevistaba a los 
prisioneros antes de evaluar su «peligrosidad», el número de 
reclusos y la apremiante necesidad de clasificarlos con 
rapidez implicaban que estos «juicios» fueran cortos. Los 
veinticinco minutos dedicados a Pedro Muñoz Seca en San 
Antón fueron algo excepcional. El famoso autor de comedias 
bufas o astracanadas fue detenido en Barcelona el 29 de julio 
de 1936 y trasladado a la cárcel de San Antón de Madrid una 
semana después. Su «delito» fue su conocida lealtad a la 
monarquía española. Muñoz Seca dejó una fuerte impresión 
entre aquellos que se cruzaron con él en San Antón. El padre 
Carlos Vicuña, por ejemplo, recordaba que les dijo a los 
milicianos: «Me habéis quitado mi libertad, mi empleo, el 
trabajo, la paz, la familia, todo... pero hay una cosa que no 
me podéis quitar... y es el miedo que os tengo». El 
comediógrafo fue uno de los enviados desde San Antón a 
Paracuellos la mañana del día 28 —113 en total—. Gregorio 
Muñoz Juan, al que obligaron a hacer de enterrador, 
presenció las ejecuciones y declaró en 1939 que las últimas 
palabras de Muñoz Seca fueron: «Ahí va el último actor de la 
escena; hasta al morir, con la sonrisa en los labios. Este es el 
último epílogo de mi vida». 

Si la responsabilidad de seleccionar a los reclusos para su 
ejecución fue distribuida entre las organizaciones del Frente 
Popular, la logística del transporte de las víctimas desde las 
prisiones hasta Paracuellos estaba en manos de la comisión 
«Personal», dominada por los comunistas bajo el mando de 
Ramón Torrecilla. Cada prisión tenía un enlace de la DGS 
que entregaba las «órdenes de libertad» y se encargaba de la 
custodia de los condenados. En San Antón, este enlace era 
Agapito Sáez de Pedro, el comunista que se había ocupado de 
las anteriores sacas de la cárcel. El hombre de Torrecilla en 
Porlier era Andrés Urresola Ochoa, un policía comunista que 
había participado en la selección de presos de la Cárcel 
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Modelo el 7 y 8 de noviembre. Y en Ventas, esta tarea le fue 
asignada a Álvaro Marasa Barasa. Al igual que los otros dos 
enlaces, Marasa había sido nominado agente provisional 
comunista en la DGS por el PCE y había prestado servicio en 
el tribunal revolucionario del partido en la calle San Bernardo 
número 72. Terminó la guerra en la capital como agente de 
segunda clase dentro de la Brigada de Investigación Social. 


Los convoyes de la muerte eran organizados de un modo 
similar a los de comienzos de mes. Los prisioneros esposados 
eran acompañados a unos autobuses de dos plantas por 
guardas de las MVR que después actuaban como sus 
ejecutores. Aunque a las víctimas no se les decía cuál era el 
destino final, el hecho de que se les obligaran a dejar sus 
enseres en la prisión indicaba que no se trataba de traslados 
normales. Aun así, la coordinación entre el Consejo de 
Investigación en Madrid y el emplazamiento de las matanzas 
en el Arroyo de San José seguía siendo escasa. A finales de 
mes, se habían abierto un total de seis zanjas para enterrar a 
los muertos, pero demostraron ser demasiado pequeñas para 
albergar a los muchos que venían de la ciudad. A partir del 27 
de noviembre, los enterradores sepultaban cuerpos a la vez 
que ampliaban tres zanjas para darles mayor capacidad. Esto 
significó que algunos convoyes, como el de Muñoz Seca del 
día 28, fueran recibidos a su llegada por el horrendo 
panorama de los montones de cuerpos sin enterrar de las 
sacas anteriores. Pero la incapacidad de los enterradores para 
ponerse al día con las exigencias del Consejo de 
Investigación no detuvo las ejecuciones. Al igual que en las 
matanzas del 7 al 9, las víctimas eran alineadas al lado de una 
zanja por grupos y fusiladas[33]. 
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EL FIN DE LAS MASACRES 


LA última expedición a Paracuellos llegó desde Porlier la 
mañana del 4 de diciembre. De los autobuses bajaron 71 
personas de diverso rango socioeconómico, entre los que 
había nueve empleados, cuatro jornaleros y tres albañiles. El 
más viejo del grupo de condenados era un ingeniero industrial 
de 81 años, Tomás García Noblejas y Quevedo. Había sido 
encarcelado en Porlier «en virtud de denuncia firmada por 
todos los comités del pueblo de Ruidera (Ciudad Real) en la 
que hacen constar es sumamente peligroso y desafecto al 
régimen. Figura en A[cción]. Plopular]. y Tradición]. I. 
R[enovación]. E[spañola]. y A[cción]. Clatólica]». No tiene 
sentido que la matanza de estos «desafectos» tuviera el 
propósito de marcar el final de la operación. Un examen 
minucioso de la cronología de las sacas después del 18 de 
noviembre revela un patrón claro. A Porlier le dieron 
«órdenes de libertad» masivas durante un periodo de tres días 
—del 24 al 26 de noviembre— y terminaron cuando 
comenzaron las sacas de Ventas —del 27 de noviembre al 2 
de diciembre—. Como vimos anteriormente, esto se reflejó 
en el traslado de los tribunales de selección de Rascón desde 
la primera prisión hasta esta última. Aun así, y aparte de dos 
sacas pequeñas —es decir, inferiores a treinta— del 30 de 
noviembre y el 1 de diciembre, se recibió otra «orden de 
libertad» masiva para los 71 reclusos antes mencionados de 
Porlier el día 3 de diciembre. Siguieron un día después las 
órdenes de traslado de 93 prisioneros a Alcalá de Henares. Es 
decir, que este fue el comienzo de una segunda ola de 
traslados desde Porlier, lo que indica que los hombres de 
Rascón habían vuelto de Ventas para seguir con su tarea de 
clasificación de la Prisión Provisional número 3. Los 
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tribunales de selección de San Antón iban tres días por detrás 
de los de Porlier y la primera tanda de «órdenes de libertad» 
masiva no se recibió hasta los días 27 al 29 de noviembre. Lo 
inquietante es que a la prisión se le concedió a continuación 
una serie de «órdenes de libertad» para 139 reclusos el día 3 
de diciembre, pero las anotaciones que se hicieron en las 
órdenes indican que la gran mayoría no pudieron realizarse, 
porque los presos de la lista ya habían salido de la cárcel o se 
desconocía su paradero. 


Lo que evitó que el Consejo de Investigación de la DGS 
continuara con su espantosa tarea fue el repentino 
desmoronamiento de la atmósfera permisiva que había 
facilitado la masacre de prisioneros desde finales de octubre. 
Como ya hemos visto, aunque estas matanzas fueron 
consideradas «necesarias», hubo un intento sistemático de 
cubrir la responsabilidad. A los familiares se les engañaba 
constantemente con respecto al destino de sus seres queridos. 
Dos oficinas de información oficiales les hacían creer que los 
reclusos eran interceptados en la carretera por tropas 
franquistas y los nombres de los liberados eran 
posteriormente leídos en Radio Burgos. Entre otros engaños 
estaba el secuestro de presos por parte de incontrolados y los 
intentos del Gobierno por garantizar su liberación en las 
negociaciones. Pero resultó imposible disimular la 
desaparición de más de mil prisioneros de las cárceles de 
Madrid entre los días 7 y 9 de noviembre. Esto se debe en 
parte a que los lugares de ejecución, elegidos por su fácil 
accesibilidad, se encontraban en zonas desprotegidas. Felipe 
Velázquez Molina, conductor que transportaba productos 
alimenticios desde Belvis del Jarama a Madrid, pasaba por el 
Arroyo de San José a diario y vio claramente las zanjas. 
Además, y a pesar de que habían jurado mantener el secreto, 
los vecinos de Paracuellos y Torrejón de Ardoz les hablaron a 
los forasteros de las masacres. Esto provocó que los 
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periodistas extranjeros, al igual que los diplomáticos, tuvieran 
enseguida noticia de lo que estaba ocurriendo. El 
corresponsal del The New York Times, William Carney, un 
católico que no sentía afecto alguno por la República, 
aprovechó una visita a París a primeros de diciembre de 1936 
para enviar un extenso informe sobre la situación en Madrid. 
En él hacía referencia a la evacuación masiva de presos desde 
la Cárcel Modelo y comentaba que «el descubrimiento de dos 
fosas comunes, además de otras pruebas, refuerza la 
suposición de que la mayor parte [de los prisioneros 
evacuados] habían sido asesinados en dos tandas los días 7 y 
8 de Nov[iembre])»[34]. 


A pesar de esto, las atrocidades de Paracuellos no 
provocaron ningún reportaje similar a las devastadoras 
crónicas de las masacres de Badajoz, en agosto de 1936, 
realizadas por el periodista portugués Mario Neves y el 
norteamericano Jay Allen, o al desgarrador relato de la 
destrucción de Gernika en abril de 1937 del sudafricano 
George Steer. Debido en parte, sin duda alguna, a la eficacia 
de la censura republicana, la narrativa dominante que saldría 
de la prensa internacional que estaba en Madrid hablaba de 
una ciudad heroica que se defendía desesperadamente de las 
oscuras fuerzas del fascismo internacional. Los artículos del 
mes de noviembre del corresponsal del Paris-Soir Louis 
Delaprée, por ejemplo, se centraban en las terribles 
consecuencias de los ataques aéreos franquistas sobre la 
población civil. Tras su muerte por «fuego amigo» accidental 
aquel diciembre, el Gobierno republicano consideró que sus 
últimos informes tenían suficiente valor como para volver a 
ser publicados en un panfleto de propaganda titulado «El 
martirio de Madrid». 


Aun así, había suficiente especulación entre la prensa 
internacional en cuanto al destino de los reclusos de Madrid 
como para hacer que la Junta de Defensa de Madrid lanzara 
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su tristemente célebre comunicado de prensa del 13 de 
noviembre en el que negaba cualquier tipo de irregularidad en 
sus establecimientos penales. Esto no evitó que una 
delegación de seis diputados parlamentarios británicos de 
todos los tintes políticos —tres conservadores, dos laboristas 
y un liberal— llegara de Londres el día 19 para investigar las 
condiciones de las cárceles de Madrid. El Gobierno 
republicano, desesperado por que los británicos abandonaran 
su política de no intervención, permitió la visita y la Junta de 
Defensa designó a Margarita Nelken para que les hiciera de 
escolta cuando llegara el grupo a Madrid a las tres de la 
mañana del día 25. La diputada por Badajoz fue una buena 
elección. Con antecedentes judíos francoalemanes, Nelken 
tenía una gran facilidad para los idiomas. Durante los 
primeros meses de la Guerra Civil, la entonces caballerista 
era una incansable propagandista de la causa republicana e 
hizo uso de su habitual columna en Claridad para advertir a 
los lectores de la amenaza que suponían los espías y los 
enemigos ocultos. El 9 de octubre exigió «la pena del muerte 
al enemigo emboscado»; cuatro días después escribió 
largamente sobre «los indeseables», pidiendo «las más 
inexorables medidas de profilaxis» contra los 
«provocadores». Nelken protestó vehementemente contra la 
evacuación del Gobierno republicano de Madrid, y la noche 
del 6 al 7 de noviembre instó a Manuel Muñoz a que se 
quedara en la capital. La reunión con él suscitó la noticia de 
que Nelken se habia convertido en la nueva directora general 
de Seguridad. Aunque se trataba de una noticia falsa, ella 
quiso colaborar con la lucha contra los quintacolumnistas y 
solicitó un puesto en la Consejería de Orden Público de 
Carrillo. En lugar de ello, fue destinada a la plantilla de Miaja 
para ocuparse de los asuntos de prensa y propaganda. Como 
también entró en el PCE por aquella época, Nelken se 
convirtió en la persona ideal para proteger la operación de 
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Paracuellos de los entrometidos ojos de los extranjeros[35]. 


Su tarea fue, como mínimo, todo un desafío. Los visitantes 
británicos estuvieron en Madrid al mismo tiempo que las 
sacas masivas de Porlier, San Antón y Ventas —del 25 de 
noviembre al 3 de diciembre—. Nelken pasó apuros a la hora 
de controlar las conversaciones entre los políticos y los 
prisioneros. Por ejemplo, durante una visita a Ventas el día 
27, Santiago Magariños, profesor de universidad, distrajo a 
Nelken durante un momento permitiendo que los reclusos que 
hablaban inglés le contaran brevemente a la delegación la 
verdad sobre las matanzas. Sus inspecciones de las prisiones 
hicieron que los diputados británicos escribieran formalmente 
a Nelken y a Largo Caballero el día 30 para exigir «que las 
autoridades de Madrid... proporcionaran alguna prueba 
definitiva a la Delegación, antes de su marcha, de que todos 
aquellos excesos habían terminado». La respuesta de Nelken, 
como la de Galarza a Irujo dos semanas antes, fue una mezcla 
de evasivas y descarados desmentidos. Expresó su «dolorosa 
sorpresa» ante lo que le pedían, dado que «Ustedes mismos 
estarán de acuerdo en que se les ha concedido todas las 
facilidades posibles para visitar a estos prisioneros, hablar 
con ellos y, por tanto, informarse de primera mano de la 
situación de estos... Reconocerán ustedes que ninguno de los 
se [sic] prisioneros ha oído una palabra de insulto y mucho 
menos han sido víctimas de malos tratos... Estoy segura de 
que ustedes serán los primeros en ver que el modo en que se 
da de comer a los prisioneros políticos es precisamente la 
mayor prueba del humanitarismo de nuestras autoridades y de 
nuestro pueblo». 


Para una delegación conmocionada por el sufrimiento de la 
población civil a causa de los bombardeos insurgentes, la 
ardiente evocación de Nelken del  «humanitarismo» 
republicano aplacó sus dudas. En el informe que elaboraron a 
su vuelta a Londres, la delegación admitía que «Visitamos a 
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los prisioneros y tuvimos ciertas dificultades para conversar 
con ellos, puesto que normalmente los oficiales podían 
oírnos». De todos modos, a la hora de explicar un «claro 
descenso del número» de reclusos en las cárceles de Madrid, 
hicieron referencia a «un legítimo traslado de prisioneros 
desde Madrid a las provincias por parte de las autoridades 
gubernamentales». La Embajada española en Londres quedó 
tan encantada con el informe que su departamento de prensa 
volvió a publicarlo como panfleto. 


Pero no todo salió tan bien. La delegación británica se 
había reunido con Largo Caballero y su ministro del Estado 
Álvarez del Vayo, la tarde del 4 de diciembre en Valencia 
antes de volver a Gran Bretaña. Durante su conversación, los 
británicos volvieron a sacar a colación el asunto de los 
«excesos» cometidos contra los presos y el primer ministro 
republicano aceptó crear una «Comisión de Seguridad» 
interministerial especial compuesta por representantes de 
todas las organizaciones del Frente Popular para investigar el 
asunto de la seguridad de los presos políticos. Largo 
Caballero no ocultó su malestar por aquella petición. En su 
respuesta formal por escrito a la delegación, se quejó de «la 
actitud verdaderamente provocativa en muchos casos por 
parte de los prisioneros políticos que jalearon a los primeros 
aviones rebeldes cuyas bombas se llevó la vida de muchas 
mujeres y niños, con gritos de bienvenida y vivas al fascismo 
desde sus prisiones. De todos modos, el Gobierno siempre ha 
podido controlar la justa indignación del pueblo». Largo 
Caballero continuó afirmando después que «El Gobierno 
también había preparado la evacuación de los prisioneros 
políticos de la capital de la República y, en la medida de lo 
posible, la ha llevado a cabo. Seguirá haciéndolo y, de este 
modo, una de las tareas inmediatas de la “Comisión de 
Seguridad” quedará completada». 


La carta del presidente del Consejo de Ministros 
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republicano es reveladora en dos aspectos. En primer lugar, la 
actitud de Largo Caballero con respecto a los presos políticos 
es similar a la de sus colegas ministeriales Álvarez del Vayo 
y Galarza; es poco probable que este último le hubiera 
ocultado la verdad de las sacas. En segundo lugar, demuestra 
que el deseo de «cubrir la responsabilidad» era una de las 
cuestiones más importantes para el Gobierno. Su inequívoca 
declaración de que los reclusos de Madrid habían sido 
evacuados y estaban a salvo recordaba a los anteriores 
desmentidos de Nelken y a la mendacidad de Galarza ante 
Irujo y Giral. 

La prensa republicana no anunció el establecimiento de la 
«Comisión de Seguridad». Existen dudas de que alguna vez 
se designara. No era necesaria. Hasta que no hubo una 
presión intensa, el Gobierno republicano no acabó, con 
retraso, con la atmósfera permisiva que facilitó que el 
Consejo de Investigación de la DGS de Serrano Poncela 
organizara la matanza masiva de presos. Por supuesto, los 
británicos no fueron los únicos preocupados por lo que estaba 
ocurriendo en Porlier, San Antón y Ventas. La coalición de 
fuerzas que ayudó a garantizar el control temporal de 
Melchor Rodríguez sobre las cárceles de Madrid el 9 de 
noviembre —Mariano Gómez, el Colegio de Abogados de 
Madrid y el Cuerpo Diplomático— exigió su restitución. 
Cuando los diputados británicos llegaron a Madrid, García 
Oliver convocó a Melchor Rodríguez en Valencia para 
reunirse con él. Por culpa de un accidente de tráfico sufrido 
cuando salió de Madrid, Rodríguez no llegó hasta la noche 
del 28 al 29 de noviembre, fecha en la que el ministro de 
Justicia acordó revocar su despido del día 14. Pero García 
Oliver no mostró urgencia alguna por poner en práctica su 
decisión. La orden —firmada por su subsecretario Sánchez 
Roca— que nombraba a Rodríguez «delegado especial de la 
Dirección General de Prisiones» fue rubricada el 1 de 
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diciembre, pero no se publicó en la Gaceta hasta dos días 
después. El nuevo delegado especial no salió de Valencia 
hasta que tuvo una copia de la confirmación de su 
nombramiento en la Gaceta, lo cual quiere decir que no 
ocupó su puesto hasta el 5 de diciembre. Rodríguez dio 
después las mismas órdenes que habían suspendido las 
matanzas casi un mes antes y que restringían los traslados de 
presos[36]. La operación asesina del Consejo de 
Investigación de la DGS había terminado por fin. 
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LA GUERRA SUCI/ 


LA QUINTA 


LA noche del 19 de noviembre de 1936, José Luzón 
Morales, el dirigente anarcosindicalista de la Comisión 
Depuradora de la Guardia Nacional Republicana —la antigua 
Guardia Civil—, llegó al monasterio de las Salesas, en la 
calle Santa Engracia número 18, acompañado de milicianos 
de la CNT-FAI. Este edificio religioso había sido convertido 
en cuartel para las milicias «Spartacus» del movimiento, así 
como en prisión para guardias civiles. Le entregó a Ambrosio 
Pasero, el director de la cárcel, una orden en función de la 
cual 53 reclusos pasaban a su custodia. Luzón pidió un 
teniente coronel, dos comandantes, cuatro capitanes, ocho 
tenientes, un alférez, tres brigadas, cinco sargentos, tres cabos 
y veintiséis guardias. Oficialmente, iban a ser «evacuados a 
Guadalajara, mientras duran las actuales circunstancias». En 
realidad, el destino de las camionetas que transportaban a los 
presos era el cementerio del Este. Todos los prisioneros 
menos uno —un guardia llamado Severiano Sanz Zamarro, 
que consiguió escapar a las líneas franquistas— fueron 
fusilados esa misma noche. 
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LAS BRIGADAS ESPECIALES 


ESTA saca de la prisión, que no tiene nada que ver con las 
masacres de Paracuellos, constituye otra demostración de la 
continua capacidad de la CNT-FAI para actuar de manera 
independiente. Estos asesinatos fueron en venganza por la 
herida mortal de Buenaventura Durruti, el legendario líder 
faísta catalán que, horas antes, recibió lo que se creyó que era 
una «bala fascista» en el pecho mientras se encontraba en el 
frente de Madrid[1]. Aunque el Comité Regional de Defensa 
de Eduardo Val aceptó la disolución de los tribunales 
revolucionarios de la CNT-FAL, se esforzó por crear espacios 
autónomos dentro de las instituciones estatales con el fin de 
continuar su lucha contra el enemigo interno. Un ejemplo de 
esto, como hemos visto en el capítulo anterior, fue el 
consejillo de la comisaría de Buenavista; otro fue su control 
del servicio de inteligencia del Ministerio de la Guerra. A 
principios de noviembre, la inteligencia militar era 
oficialmente del dominio de la «Segunda Sección 
(Información)» del Estado Mayor General republicano, bajo 
el mando de Fernando Arias Praga y Prudencio Sayagúés 
Morrondo. Sin embargo, ambos huyeron de Madrid con el 
Gobierno republicano, y Eduardo Val, tras ver que la cartera 
de orden público de la Junta de Defensa de Madrid caía en 
manos de los comunistas, se hizo con el control de la 
inteligencia militar poniendo al mando a Manuel Salgado, 
miembro del Comité Regional de Defensa y líder de grupo 
del CPIP. Este anarcosindicalista gallego cambió el nombre al 
departamento por el de «Servicios Especiales del Ministerio 
de Guerra» y creó dos secciones: «espionaje» y 
«contraespionaje». La primera la dirigía el periodista César 
Ordax Avecilla y se encargaba de recopilar información sobre 


472 


los movimientos del enemigo tras las líneas del Ejército 
franquista. Con este fin se creó una guerrilla llamada «los 
Caballistas de Getafe» para llevar a cabo incursiones en la 
zona franquista, aunque no parece que tuvieran mucho éxito. 
La segunda estaba dirigida por Bernardino Alonso, alias el 
Ruso. Tal y como indica su nombre, su competencia era el 
contraespionaje y, dada la fusión entre espías enemigos y 
subversión interna, sus actividades reproducían la labor de la 
Dirección General de Seguridad, desatando una lucha interna 
con los comunistas (véase más adelante). 


Los Servicios Especiales de Salgado dependían de la 
Consejería de Información y Enlace de la Junta de Defensa de 
Madrid, bajo el mando del faísta de 21 años Mariano García 
Cascales, secretario del Ateneo Libertario del Retiro. En 
realidad, Salgado rendía cuentas ante Eduardo Val y no ante 
el joven anarquista ni ante la Junta de Defensa de Madrid. 
Esto se puede ver en el arresto y asesinato del diplomático 
belga Jacques Borchgrave entre el 20 y 21 de diciembre de 
1936. Borchgrave, al igual que otros diplomáticos, 
proporcionaba protección a derechistas, pero lo que hizo que 
los Servicios Especiales se fijaran en él fueron sus visitas al 
frente y las denuncias de que recopilaba información militar y 
animaba a los brigadistas belgas a que desertaran. Detenido a 
primera hora de la tarde del 20 de diciembre, lo llevaron a la 
sede del Comité Regional de Defensa de la calle Serrano 
número 111, y después fue transferido a Fuencarral y 
ejecutado por orden de Val al día siguiente en la carretera de 
Chamartín a Alcobendas. El hallazgo de su cadáver provocó 
una crisis diplomática con Bélgica que no quedó solucionada 
hasta diciembre de 1937, cuando el Gobierno republicano 
pagó una indemnización de un millón de francos belgas con 
la condición de que los belgas reconocieran que ningún 
agente gubernamental había estado implicado en su asesinato. 
Por supuesto, esto no era cierto, pero el Gobierno republicano 
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basó su caso en una investigación policial que concluyó que 
el diplomático murió a manos de brigadistas belgas. 


La inexacta versión del asesinato de Borchgrave la 
proporcionó Ángel Pedrero, que para entonces trabajaba en 
los Servicios Especiales. El segundo de García Atadell había 
sido en principio destinado a la comisaría de Chamberí 
después de que la brigada se disolviera en noviembre de 
1936, pero ingresó en los Servicios Especiales a las órdenes 
del Partido Socialista con el fin de poner freno al poder de los 
anarcosindicalistas. Pedrero dirigió una unidad policial 
independiente compuesta por sus antiguos compañeros de la 
brigada Atadell, entre quienes se encontraban Ramón Pajares, 
Antonio Albiach y Octaviano Sousa y se ocupaba de someter 
a investigación al personal del Ministerio de la Guerra, así 
como de llevar a cabo misiones especiales ad hoc. Una de 
ellas condujo a la disolución de una red de espionaje en la 
iglesia de San Francisco el Grande en mayo de 1937. 
Liderados por Francisco Ordeig, un arquitecto contratado 
para custodiar más de 50.000 obras de arte almacenadas en el 
templo, los conspiradores enviaban información militar al 
Ejército franquista recogida desde un puesto de observación 
del Ejército republicano que dominaba el frente en la Casa de 
Campo y que estaba situado en la iglesia[2]. 


El grupo de Ordeig fue uno de los primeros componentes 
de la flamante quinta columna en la capital. Las condiciones 
para la actividad clandestina organizada en contra de la 
República fueron más propicias durante los primeros meses 
de 1937 que durante el verano y el otoño anteriores. El 
repetido fracaso de los militares rebeldes en la captura de 
Madrid durante el invierno de 1936 y 1937 y que culminó con 
la derrota aplastante de las fuerzas italianas en la batalla de 
Guadalajara en marzo de 1937 indicaba que aquella sería una 
Guerra Civil larga. El final del terror masivo en diciembre de 
1936 también hizo posible que los simpatizantes del 
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franquismo pensaran en la resistencia no solo en términos de 
simple supervivencia física. Aun así, la quinta columna 
surgió a partir del Auxilio Azul María Paz, una organización 
falangista dedicada a prestar ayuda y asistencia a los 
perseguidos en la zona republicana. Como vimos en el 
capítulo 8, lo dirigía Carina Paz Martínez Unciti desde 
noviembre de 1936, tras el asesinato de su hermana María por 
el CPIP. En 1939 constituía ya «la organización clandestina 
más eficiente y, posiblemente, mejor organizada de toda la 
quinta columna clandestina madrileña». Adoptando una 
sofisticada estructura celular para evitar que la Policía la 
detectara, el Auxilio Azul María Paz contaba con la 
extraordinaria cantidad de 6.000 personas —la gran mayoría 
de las cuales eran mujeres— organizadas en 37 «conexiones» 
al final de la Guerra Civil[3]. Estaban estructuradas en ocho 
«servicios» diferentes que recaudaban y proporcionaban 
dinero, comida, ropa, alojamiento, medicinas, documentación 
falsa y asistencia espiritual a los que se encontraban 
encarcelados u ocultos (incluidos los que estaban en las 
Embajadas extranjeras). 


La labor del Auxilio Azul María Paz —y en menor medida, 
de las alrededor de 200 mujeres del Socorro Blanco carlista— 
facilitó la creación espontánea de organizaciones conectadas 
en mayor o menor grado con la Falange clandestina liderada 
por Manuel Valdés Larrañaga tras la salida de Raimundo 
Fernández Cuesta en octubre de 1937. Puede que estos 
grupos heterogéneos no estuvieran organizados desde la zona 
franquista, pero sí recibían instrucciones del coronel 
Francisco Bonel Huici, jefe del Servicio de Información 
Militar nacional —más tarde Servicio de Información y 
Policía Militar— del frente de Toledo. Entre los más 
significativos se encontraban «España, una»; «Organización 
Golfín-Corujo»; «El Asunto Ciriza»; «Las Hojas del 
Calendario»; «La Bandera Diego Alonso»; «La Organización 
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Rodríguez Aguado»; «El Asunto de la Telefónica»; «El 
Asunto de los 195» y «El Complot de los 163». Pero esto no 
constituía necesariamente la quinta columna del imaginario 
antifascista. Estos grupos clandestinos evitaron las acciones 
terroristas —como los asesinatos— y se centraron en la 
recopilación de información, sabotajes a pequeña escala, 
evasiones y guerra psicológica, como la estimulación del 
derrotismo. Sobre todo, el objetivo primordial de la Falange 
clandestina no era una revuelta interna, sino más bien el 
control de los centros de comando y comunicación clave de 
toda la ciudad para garantizar una entrada pacífica de las 
tropas franquistas en caso de que cayera la resistencia militar 
republicana. 


Aunque lógicamente es imposible hacerse con cifras 
exactas, parece ser que la quinta columna madrileña era la 
más grande de la zona republicana. Según palabras de Morten 
Heiberg y Manuel Ros Agudo, Madrid «era una gran ciudad, 
con un fuerte componente falangista desde antes de que 
estallara la guerra, y estaba solo a unos kilómetros del 
frente». Según Pastor Petit, había unos 3.000 
quintacolumnistas y 30.000 colaboradores —incluidos 6.000 
en el Auxilio Azul— más que en el resto de ciudades 
republicanas juntas. La quinta columna «ganaría» finalmente 
en marzo de 1939, pero las fuerzas de seguridad de la 
República disfrutaron de cierto éxito interrumpiendo su 
actividad: todas las organizaciones de la Falange clandestina 
antes mencionadas fueron descubiertas en su totalidad o en 
parte por la Policía. Hubo una clara excepción: el Auxilio 
Azul. A pesar de detener a «mujeres azules», las autoridades 
republicanas nunca llegaron a ser conscientes siquiera de su 
existencia. Esto fue sintomático de un fracaso mayor a la hora 
de darse cuenta del importante papel que las mujeres 
desempeñaban en cuestiones de seguridad: las mujeres 
siguieron estando excluidas de las brigadas policiales de la 
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República. Es irónico que la perseverancia de normas de 
género patriarcales en la zona republicana obrara a favor de 
Franco y en contra de la República[4]. 


El éxito del desmantelamiento de las redes 
quintacolumnistas dominadas por hombres se debió en parte a 
infiltraciones: los agentes de Pedrero se las arreglaron para 
entrar en el grupo de la iglesia de San Francisco el Grande. 
Sin embargo, por lo general, los Servicios Especiales de 
Salgado prefirieron utilizar a derechistas como agentes 
dobles. De hecho, la labor de un informador fue fundamental 
en su operación más ambiciosa llevada a cabo en diciembre 
de 1936: la de la falsa embajada de Siam. La preocupación 
porque las Embajadas sirvieran de plataforma para una 
insurrección quintacolumnista se intensificó con redadas 
policiales en la Embajada de Alemania el 23 de noviembre 
(cinco días después de que los nazis reconocieran a Franco) y 
en la Legación finlandesa el 4 de diciembre. Estas acciones se 
saldaron con un número significativo de prisioneros —45 en 
la primera y más de 400 en la segunda— y la DGS anunció el 
descubrimiento de grandes arsenales de armas, aunque en 
realidad se trataba de pequeñas armas y bombas caseras más 
adecuadas para una defensa a la desesperada. Aun así, El 
Socialista anunció tras el asalto a la Legación finlandesa que 
había caído «otro batallón de la quinta columna». 


A Manuel Salgado le preocupaba también la aparente 
amenaza que constituían los refugiados políticos de las 
Embajadas. Estaba convencido de que planeaban «provocar 
un conflicto de orden público, echándose a la calle armados 
en el momento de aproximarse los facciosos a Madrid». Era 
también muy consciente de que las redadas alemana y 
finlandesa habían sido ordenadas por su rival comunista, 
Segundo Serrano Poncela, el consejero delegado de la JDM 
en la Dirección General de Seguridad. Por tanto, el jefe de 
Servicios Especiales elaboró un intricado esquema para dejar 
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al descubierto las maquinaciones secretas de los refugiados. 
Ordenó a Antonio Verardini Díez de Ferreti, comandante de 
milicia anarquista, que organizara una embajada falsa para 
atrapar a quintacolumnistas en la calle Juan Bravo número 
12, un edificio que anteriormente había confiscado el Ateneo 
Libertario de La Guindalera. Fundamental para este plan fue 
el amigo de Verardini y confidente de los Servicios 
Especiales, Alfonso López de Letona. Tras poner a salvo 
fuera de Madrid a Antonio Goicoechea, de Renovación 
Española, la víspera del estallido de la Guerra Civil (véase el 
capítulo 2), López de Letona permaneció oculto hasta 
primeros de noviembre de 1936, cuando fue arrestado por los 
Servicios Especiales y convertido en agente provocador. Al 
antiguo secretario de Goicoechea se le ordenó que hiciera uso 
de sus contactos y su reputación para atraer a derechistas a la 
falsa embajada de Siam, un país que no tenía relaciones 
diplomáticas con España, y los animara a proporcionar 
información sobre las operaciones quintacolumnistas. Por 
desgracia para Salgado, la información que recopilaron 
Verardini y López de Letona resultó ser decepcionante y la 
operación se dio por terminada el 8 de diciembre, menos de 
tres días después de que comenzara. Un destino terrible 
esperaba a dieciséis prisioneros que fueron apresados después 
de que cerrara la falsa embajada. Fueron fusilados tras ser 
entregados a «Campo Libre», el pelotón de la muerte del 
Comité Regional de Defensa. Entre las víctimas, estaba 
Adolfo Sanjuanbenito Melchor, el jefe falangista de La 
Guindalera. 


El hecho de que la embajada de Siam no constituyera un 
avance significativo en la lucha contra la quinta columna no 
afectó negativamente a la carrera de Verardini dentro de las 
estructuras militares de la CNT-FAI: en la primavera de 1937 
era jefe del Estado Mayor de la 14 División, la formación 
militar dirigida por el anarcosindicalista Cipriano Mera. Sin 
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embargo, su labor en los Servicios Especiales durante el mes 
de diciembre anterior lo colocaría en el centro de una crisis 
política que amenazó brevemente con convertirse en violenta 
entre anarquistas y comunistas a mediados de abril de 1937. 
A decir verdad, las relaciones entre la CNT-FALI y el PCE en 
Madrid —como en cualquier otro lugar de la España 
republicana— no eran muy cordiales antes de aquello. La 
tarde del 23 de diciembre de 1936 Pablo Yagúe, el comunista 
y consejero delegado de Abastos de la Junta de Defensa de 
Madrid, fue herido por milicianos de la CNT-FAI en un 
puesto de control en la puerta del Ateneo Libertario de 
Ventas. Los comunistas aseguraron que se trató de un acto 
premeditado de anarquistas «incontrolados» y Santiago 
Carrillo exigió la ejecución inmediata sin juicio de sus tres 
autores en la siguiente sesión de la JDM. Como respuesta, los 
consejeros delegados anarcosindicalistas alegaron que sus 
compañeros no abrieron fuego hasta que Yagúe trató de 
saltarse el control sin presentar su documentación. Esta 
disputa no se limitó a los confines de la JDM. Cinco 
anarcosindicalistas y tres comunistas fueron asesinados en 
represalias acaecidas entre el 25 y el 30 de diciembre. Pero al 
igual que en los meses anteriores, el odio al enemigo común 
fascista venció las rivalidades internas de la izquierda, y el 1 
de enero de 1937 Mariano Vázquez, el secretario general de 
la CNT, y su homólogo comunista, José Díaz, reafirmaron en 
público su compromiso con la unidad antifascista. 


El restablecimiento de la paz vino acompañado de la 
absolución de los asaltantes de Yagüe por parte de un tribunal 
popular, un sorprendente indicativo del poder que la CNT- 
FAI seguía ejerciendo en la capital. Aun así, el comunista 
José Cazorla, que sustituyó a Santiago Carrillo como 
consejero delegado de Orden Público tras el asunto de Yagüe, 
estaba decidido a erradicar los vestigios de autonomía que la 
CNT-FAI seguía disfrutando en cuestiones de seguridad 


479 


interna. Para ello, trató de desacreditar a los Servicios 
Especiales como una organización «incontrolada» que daba 
refugio a fascistas. En enero de 1937, López de Letona fue 
arrestado por espía y, a pesar de la presión de Salgado, fue 
encarcelado en una celda de aislamiento. Unos tres meses 
más tarde, el 14 de abril, Cazorla anunció la detención de 
Verardini por su relación con López de Letona. Este hecho 
revelaba una vez más las limitaciones de la autoridad del 
consejero delegado de Orden Público. Esto aparecería en el 
Informaciones de esa tarde, pero una edición posterior de 
CNT informaba a los madrileños que Verardini ya había sido 
puesto en libertad: el jefe del Estado Mayor de la 14 División 
no contó solamente con el apoyo de los Servicios Especiales, 
sino, lo que es más importante, con el de Cipriano Mera, 
quien amenazó a Cazorla con que sus tropas entrarían en 
Madrid para garantizar la liberación de Verardini. 


Este asunto provocó una guerra dialéctica entre la CNT- 
FAI y Cazorla, y proporcionó a Largo Caballero el pretexto 
para disolver la Junta de Defensa de Madrid. CNT exigía que 
se despidiera a Cazorla, añadiendo que era «un provocador al 
servicio del fascismo». Otro periódico anarcosindicalista, 
Castilla Libre, lo calificó como «digno sucesor de García 
Atadell», una acusación bastante curiosa considerando que el 
lugarteniente de Atadell trabajaba en los Servicios Especiales. 
En un plano más general, al consejero delegado de Orden 
Público se le acusó, entre otras cosas, de dirigir prisiones 
clandestinas para encarcelar de manera ilegal a sus enemigos 
políticos. Tal y como publicaba Castilla Libre, había 
sometido al «pueblo madrileño» al «terror de una “checa” 
verdaderamente criminal» que empleaba «procedimientos 
semejantes a los de cualquier pandilla de “gángsters”». Por su 
parte, Cazorla rechazó con furia cualquier tipo de acusación 
de deshonestidad, argumentando durante la última y 
tumultuosa sesión de la JDM del 15 de abril que había 
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ayudado a crear «una situación de normalidad en Madrid 
mayor que la que había antes del movimiento sedicioso». No 
sorprende que Mundo Obrero saliera en defensa de su 
asediado camarada elogiando «la vida revolucionaria de José 
Cazorla». «No es ni abogado ni burócrata», decía el 
periódico, «es el soldado que sabe aniquilar a “la quinta 
columna” con las leyes de la guerra»[5]. 


Mucha de la invectiva de la CNT-FAI contra Cazorla era 
falsa. Sus denuncias de un régimen de terror eran tramposas, 
dado que el movimiento seguía realizando ejecuciones 
arbitrarias al estilo de los gángsteres. Además, las sospechas 
de Cazorla de que la CNT-FAI constituía un refugio seguro 
para los enemigos de la República no eran infundadas: tenía 
información más que suficiente que demostraba que había 
quintacolumnistas que utilizaban carnés de la CNT-FAL, si 
bien no sabía que Antonio Bouthelier Espasa, un dirigente 
quintacolumnista que colaboraba estrechamente con los 
servicios de inteligencia militar franquista, era secretario de 
Manuel Salgado en los Servicios Especiales. Sin embargo, sí 
era cierto que Cazorla había mantenido una red de terror 
comunista dentro de la Consejería de Orden Público de la 
JDM. La sede de la red de Cazorla no era el Consejo de 
Investigación de la Dirección General de Seguridad, el comité 
del Frente Popular que organizó las masacres de Paracuellos, 
sino la Comisaría General de Investigación y Vigilancia. En 
febrero de 1937, la Policía de investigación criminal había 
sufrido otra reorganización. Habían desaparecido el antes 
mencionado Consejo de Investigación y los consejillos de 
comisaría creados en noviembre de 1936, sustituyéndose por 
cinco brigadas especiales con obligaciones específicas de 
orden público. Los de abastos y transportes se encargaban de 
garantizar que el suministro de comida de la ciudad y de que 
su sistema de transportes no fuera saboteado; otras dos 
brigadas se encargaban de los presos gubernativos. La 
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primera, liderada por el comunista Santiago Álvarez Santiago 
—anterior miembro del Consejo de Investigación—, emitía 
órdenes para transferir prisioneros a un batallón de trabajos 
de fortificación; estos fueron puestos en práctica por la 
segunda brigada, dirigida por un tal Conesa. Estas órdenes 
administrativas provocaron fricciones con Melchor Rodríguez 
García, y el anarquista culpó a Cazorla de su destitución 
como delegado especial de la Dirección General de Prisiones 
en marzo de 1937. Rodríguez desempeñaría un papel 
destacado en la campaña pública de la CNT-FAI contra el 
comunista durante el asunto de Verardini el mes siguiente, 
aunque es poco probable que Cazorla tuviera algo que ver 
con su despido, que fue decisión del ministro de Justicia, su 
compañero faísta García Oliver, cuya aversión hacia el «ángel 
rojo» fue evidente durante las masacres de Paracuellos. 


La última brigada especial, y la más importante, se 
encargaba del contraespionaje (en adelante, Brigada 
Especial). Dirigida al principio por David Vázquez 
Valdovinos, jefe de la disuelta comisaría socialista de la calle 
Fuencarral número 103 (véase el capítulo 4), suplantó a otras 
brigadas, como la Amanecer, como principal arma de la DGS 
contra las actividades de la quinta columna. La Brigada 
Especial fue desde el principio política: estuvo compuesta por 
abrumadora mayoría por agentes designados por la 
Agrupación Socialista Madrileña en el verano de 1936 que 
trabajaban a las órdenes de Vázquez durante el terror. El 
personaje más significativo fue Fernando Valentí Fernández, 
que sustituyó a Vázquez como jefe de brigada tras el ascenso 
de este a comisario general de Investigación y Vigilancia el 
27 de enero de 1937 —el mismo Valentí sería ascendido al 
cargo de comisario de tercera clase ese mes de abril—. Pero a 
pesar de las raíces socialistas de la Brigada Especial, sus 
agentes estaban estrechamente relacionados con los 
comunistas. De hecho, Vázquez y Valentí se reunían con 
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regularidad con el «Estado Mayor Amigo», el grupo de no 
más de diez agentes soviéticos de la NKVD dirigidos por 
Orlov que asesoró a Santiago Carrillo y a José Cazorla en 
materia de mantenimiento del orden a partir de noviembre de 
1936. Sin duda, la Policía secreta de Stalin fue en parte 
responsable de la brutalidad con que se relacionaba a la 
Brigada Especial (véase más adelante), pero la 
responsabilidad soviética no fue tanta: los hombres de 
Vázquez y Valentí no se comportaban con demasiada 
timidez. De un mínimo de 39 agentes que fueron destinados a 
la Brigada Especial en 1937, al menos cuatro hombres de la 
antigua comisaría de la ASM —-Pedro y Héctor de Buen, 
Carlos Ramallo Garcinuño y Jacinto Uceda Marino— 
estuvieron anteriormente relacionados con el círculo 
socialista del Norte, uno de los pocos círculos socialistas con 
su propio tribunal revolucionario. 


Lo mismo puede decirse de otros que estuvieron 
implicados en la red de terror de Cazorla. Hubo policías y 
milicianos de las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia de 
la Radio Comunista de  Guindalera-Prosperidad que 
colaboraron con la Brigada Especial. Como ya vimos en el 
capítulo 5, esta organización de distrito del partido del 
extrarradio de Madrid tenía su propio tribunal revolucionario, 
con conexiones con el CPIP y la DGS, mientras duró el 
terror. Aunque parece ser que la Radio en febrero de 1937 ya 
no realizaba ejecuciones, sus dirigentes —Valeriano Manso 
Fernández y Román de la Hoz Vergas— siguieron 
consintiendo el uso de la tortura contra los prisioneros de su 
sede de la calle Alonso Heredia número 9. Con el fin de 
conseguir sus confesiones de subversión quintacolumnista, 
las víctimas eran golpeadas con porras y se les obligaba a 
beber una solución cáustica que les quemaba la boca. 
También había torturas en otra de las prisiones de la Radio, 
emplazada en un hotel situado en la calle Españoleto número 
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19. Conocida oficialmente como Oficina de Control de 
Policía, estaba presidida por Andrés Urresola, un destacado 
policía dentro del tribunal revolucionario de la Radio Oeste, 
en la calle San Bernardo, 72, disuelto a finales de octubre de 
1936. La relación entre estos centros de interrogatorios, la 
Brigada Especial y Cazorla la proporcionó Luis Colinas 
Quirós, otro policía comunista[6]. 

Para estos hombres no hubo ninguna interrupción entre la 
búsqueda de «espías» durante el terror y la lucha contra la 
floreciente quinta columna a partir de diciembre de 1936. De 
hecho, fue la «oficina» de la DGS de la calle Españoleto 
número 19 la que acabó con la primera conspiración 
importante profranquista en el invierno de 1936-1937. A 
partir del mes de diciembre de 1936, el falangista Antonio del 
Rosal, hijo del teniente coronel Francisco del Rosal, 
comandante de la columna anarquista del mismo nombre, 
utilizó su apellido para conseguir carnés de la CNT que 
permitían que sus compañeros conspiradores pudieran 
acceder a instalaciones militares con el fin de recopilar 
información. Del Rosal y sus cómplices recibían órdenes de 
los franquistas vía radio con la señal de llamada de «España, 
una» y este sería el nombre que la DGS daría a la 
conspiración después de su disolución el 29 de enero de 1937 
gracias a Tomás Durán González, un miliciano de la MVR de 
la calle Españoleto número 19. Utilizando el nombre falso de 
«Rafael de la Garma», se ganó la confianza de Del Rosal 
antes de participar en la operación, que se hizo con 32 
prisioneros. Estos fueron llevados a la calle Españoleto, 
donde pasaron veinticuatro horas, y después fueron 
transferidos a la calle Alonso Heredia número 9, donde 
durante un mes fueron interrogados con métodos brutales. 
Finalmente, pasaron a una cárcel normal, la de San Antón, a 
mediados de marzo de 1937, después de quedar bajo la 
custodia de Valentí. Hasta entonces, este triunfo de la Policía 
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no se publicó en la prensa republicana. 


No debe pensarse que esta Brigada Especial se dedicara 
normalmente a liberar del suplicio a los presos. Valentí tenía 
su propio centro de interrogatorios en la Ronda de Atocha 
número 21, un antiguo convento de salesianos junto a la sede 
de la Radio Sur y el batallón «Pasionaria» del PCE. El 7 de 
junio de 1937 ya habían ingresado unas 530 personas en esta 
prisión preventiva. Las condiciones en su interior eran 
brutales. Ramón Rubio Vicente, diputado por Córdoba de IR, 
visitó esta cárcel ese mismo mes y en 1941 declaró que estaba 
claro que «se aplicaban malos tratos de obra a los detenidos, 
que las detenidas eran obligadas frecuentemente a declarar 
desnudas, y que los calabozos no reunían las condiciones 
mínimas de higiene estando los detenidos acostados en el 
suelo sin otra ropa». Recordó particularmente «el calabozo 
número 5, llamado “de la muerte”, de reducidísimas 
dimensiones, situado debajo de una escalera y en el que el 
preso tenía que permanecer forzosamente acostado o sentado 
en el suelo». 


Rubio consiguió acceder a Ronda de Atocha número 21 de 
manera inusual, en calidad de miembro de la Cruz Roja 
Española. La capacidad de la Brigada Especial de actuar con 
impunidad estaba bajo amenaza. La CNT-FAI madrileña 
denunció públicamente a la «checa de Atocha», y Manuel de 
Irujo, ministro de Justicia del Gobierno de Negrín de mayo de 
1937, estaba decidido a acabar con los malos tratos en las 
prisiones republicanas. Para tal fin, el 11 de junio, el dirigente 
nacionalista vasco designó al magistrado Gonzalo Navarro 
Palencia para que investigara «ciertas anomalías» en la 
prevención policial. Sin embargo, aunque Cazorla ya no era 
responsable del orden público tras la disolución de la Junta de 
Defensa de Madrid a finales de abril, la Brigada Especial de 
Valentí seguía contando con amigos influyentes. Uno de ellos 
era su primer jefe, David Vázquez, el comisario general. El 
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21 de julio, Irujo se quejó ante Julián Zugazagoitia, ministro 
de la Gobernación, de que la Comisaría General de Madrid 
estaba bloqueando la investigación de forma sistemática. A la 
obstrucción de Vázquez ayudaba el hecho de que Navarro de 
Palencia mostraba poco interés por la tarea. La falta de 
avances por parte del magistrado, se quejaba Irujo en una 
carta del 21 de agosto dirigida a Mariano Gómez, el 
presidente del Tribunal Supremo, daba la impresión de 
«lenidad en la reacción del Estado republicano» ante los 
abusos. Al final, Navarro de Palencia desestimó las 
acusaciones contra la Brigada Especial hacia los detenidos. 
Valentí se había aprovechado de los retrasos en la 
investigación para tener la cárcel limpia para las inspecciones 
del magistrado y dispersó temporalmente a la mayor parte de 
sus reclusos hacia otras cárceles. 


Pero Vázquez no podía desobedecer la voluntad de un 
ministro del Gobierno sin contar con el apoyo de otros 
amigos más poderosos, como Antonio Ortega Gutiérrez, el 
sucesor comunista de Manuel Muñoz como director general 
de Seguridad en mayo de 1937. Detrás de Ortega se 
encontraba el «Estado Mayor Amigo», la NKVD soviética. 
La investigación había coincidido con la misión más 
importante que la Brigada Especial había llevado a cabo para 
los soviéticos: el arresto y encarcelamiento del dirigente del 
POUM, Andreu Nin. Los hombres de Valentí acababan de 
demostrar su temple una vez más con la disolución de la 
organización falangista de Golfín-Cirujo. A pesar de las 
críticas comunistas al uso de informadores por parte de los 
Servicios Especiales del Ministerio de la Guerra, la Brigada 
Especial hizo uso de sus propios agentes dobles con gran 
éxito. En el caso del complot dirigido por Francisco Javier 
Fernández Golfín e Ignacio Corujo López-Villaamil, el 
derechista en cuestión fue Alberto Castilla Olavaria. Este 
complot se saldó con un botín de documentos 
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comprometedores y 130 prisioneros en mayo de 1937. Sería 
uno de esos documentos, un plano de Madrid, lo que Orlov 
eligió para incriminar a Nin como quintacolumnista fascista. 
Los pormenores del «Caso Nikola», la operación de la 
NKVD que terminó con el asesinato de Nin en Alcalá de 
Henares entre el 22 y el 23 de junio, son de sobra conocidos y 
no voy a hacer aquí un recuento de ellos. Pero es indiscutible 
que Orlov no habría podido liquidar a Nin sin la colaboración 
de la Brigada Especial. Valentí, junto con agentes de 
confianza, como Andrés Urresola y Jacinto Rosell Coloma, 
llevaron a Nin desde Barcelona hasta Ronda de Atocha 
número 21 antes de que lo transfirieran a Alcalá de Henares 
para ser interrogado por Rosell. También es posible que al 
menos uno de los dos españoles que participaron en la 
ejecución fuera un agente de la Brigada Especial. Es decir, el 
ejemplo más tristemente célebre de una acción de la NKVD 
contra comunistas antiestalinistas en la España republicana 
durante la Guerra Civil necesitó de la intervención de 
estalinistas locales que cosecharon su experiencia formativa 
en el terror antes de que Orlov llegara a Madrid en el otoño 
de 1936[7]. 
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EL CUERPO DE SEGURIDAD 


LA BRIGADA Especial de la DGS lideraba la guerra sucia 
contra la quinta columna a finales de julio de 1937. Ese mes, 
se le bajaron los humos a su principal rival, los Servicios 
Especiales del Ministerio de la Guerra, después de que 
Indalecio Prieto, el nuevo ministro de Defensa Nacional de 
Negrín, destituyera a Manuel Salgado y a sus agentes 
anarcosindicalistas. Sin embargo, puede que se haya 
exagerado el control comunista de la Policía de investigación 
criminal de Madrid. Se puede ver la diversidad política de los 
«detectives» de la ciudad hasta marzo de 1939 si se examina 
el Cuerpo de Seguridad, el cuerpo de la Policía nacional de la 
República. Tal y como hemos visto, la creación de una 
estructura policial fuerte, centralizada y antifascista era el 
objetivo de los Gobiernos republicanos después del 18 de 
julio de 1936. Al presentar el nuevo Cuerpo de Seguridad en 
el Consejo de Ministros ese mes de diciembre, el entonces 
ministro de la Gobernación, Ángel Galarza, recordó a sus 
colegas ministros que la derrota de la rebelión militar en la 
España republicana había dado lugar al surgimiento de 
«improvisadas organizaciones [que] actuaron en forma 
autónoma» en asuntos de orden público. Estos grupos creados 
ad hoc tenían «virtudes», pero también «grandes defectos», 
entre ellos, la capacidad de «los agentes provocadores» de 
ingresar en ellos para realizar actos criminales tras «una de 
las circulares secretas dadas por los fascistas meses antes del 
movimiento faccioso». La acusación de que las víctimas eran 
responsables del terror no era nueva, desde luego, ni tampoco 
lo era la explicación de por qué el Gobierno les permitía 
operar: el miedo a enfrentarse al «pueblo». Así, Galarza 
admitió que «el Poder» se mostraba reticente a castigar con 
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severidad sus acciones, porque parecería que se trataba de 
«actos contra revolucionarios que le desprestigiaran [al 
Poder] ante las masas, que son las mantenedoras de la guerra 
contra el Ejército». Aun así, tras plantear el problema, 
Galarza explicó su solución: el Cuerpo de Seguridad. Este 
quedó establecido por decreto el 27 de diciembre de 1936. La 
nueva institución sustituía a todas las fuerzas de seguridad 
internas ya existentes —incluidas las MVR que él mismo 
había creado— y constaba de dos secciones. La primera, el 
Grupo Uniformado, debía mantener el orden público en las 
ciudades y el campo; la segunda, el Grupo Civil, se dividía en 
otras tres secciones y cada una de ellas tendría sus propias 
competencias. La primera se encargaba de la seguridad 
fronteriza (Fronteras); la segunda, de los delitos comunes 
(Judicial); la tercera, la Sección de Investigaciones 
Especiales, sería la Policía política de la República, con la 
tarea de descubrir «actividades contrarias al régimen». 


Creado el mismo día que el sistema de campos de trabajos 
forzados de la República (véase el capítulo 12), el Cuerpo de 
Seguridad constituía, sobre todo, una entidad revolucionaria. 
El Consejo Nacional de Seguridad, responsable de designar al 
personal del nuevo cuerpo policial, estaba dominado por 
representantes políticos y sindicales. Aparte del ministro de la 
Gobernación y del director general de Seguridad, contaba con 
Felipe Pretel y Mariano Moreno (UGT), Antonio Moreno y 
Francisco Jareño (CNT), Manuel Gallego (FAD, Manuel 
Molina (PSOE), José Antonio Uribes (PCE), Emilio Baeza 
(IR) y Benito Artigas (UR). Por el contrario, había solamente 
seis policías en la comisión. Este Consejo Nacional 
confirmaba o rechazaba las decisiones adoptadas por los 
Consejos Provinciales de Seguridad, que igualmente estaban 
dominados por personas designadas por el Frente Popular. El 
consejo madrileño se constituyó el 28 de diciembre, con la 
presidencia de José Galarza, y en él estaban Benigno 
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Mancebo (CNT), Luis Castro Sen (FAI), José Alonso 
Sánchez (PSOE), José Barón (UGT), Juan Alcántara (PCE), 
Constantino Neila Valle (IR) y Domingo García Mateos 
(UR). La presencia de Mancebo, Neila, Alcántara y García 
Mateos indica de nuevo que la institucionalización de la 
represión en el Madrid republicano a partir de diciembre de 
1936 supuso la incorporación de practicantes del terror, no su 
repudio. Mancebo y García Mateos eran miembros del 
tribunal del CPIP; Neila era el enlace entre el CPIP y la DGS 
(véase el capítulo 4); y Alcántara era miembro del Consejo de 
Investigación de la DGS que dirigió las masacres de 
Paracuellos. 


La supremacía del compromiso político e ideológico por 
encima de los criterios profesionales en los procesos de 
admisión era evidente. De los solicitantes, que normalmente 
eran miembros de cuerpos policiales anteriores como las 
MVR, la GNR (o antigua Guardia Civil), el Cuerpo de 
Seguridad y Asalto (o Guardia de Asalto) y el Cuerpo de 
Investigación y Vigilancia, no solo se esperaba que 
garantizaran el respaldo de un partido o un sindicato de 
izquierdas, sino que los que querían acceder al Grupo Civil 
debían dar su opinión sobre el fascismo en una prueba de 
ingreso diseñada por Mercedes Rodrigo, del Instituto 
Nacional de Psicotécnica de Madrid. Según Rafael Reina 
Rame, policía profesional que asistió para procesar las 
solicitudes para el Cuerpo de Seguridad, a quienes probaban 
que eran antifascistas se les garantizaba su plaza en el Grupo 
Civil a menos que fueran analfabetos. 


La creación del Cuerpo de Seguridad constituyó un 
proceso prolongado en el que las solicitudes para entrar al 
Grupo Civil no terminaron hasta la primavera de 1938[8]. 
Gracias a la conservación de listas del Consejo Provincial de 
Seguridad de Madrid, tenemos información de 2.801 
«detectives» nombrados para la plantilla provincial. De estos, 
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85 (un 3%) fueron destinados a la sección de Fronteras; 748 
(el 27%) a la sección Judicial y 1.968 (el 70%) a 
Investigaciones Especiales. La base política de la selección 
era evidente. Solo en 712 casos (el 25%) no existe registro de 
un pasado antifascista y esta es una sobreestimación del 
número real de nombramientos no políticos (o 
«profesionales»)[9]. Los agentes procedían de dos fuentes: 
las MVR (847, o el 30%) y el Cuerpo de Investigación y 
Vigilancia (1.954, o el 70%). De este último, 1.184 (el 61%) 
eran agentes provinciales o «detectives» nombrados por 
organizaciones del Frente Popular el verano de 1936. Es 
decir, el Grupo Civil de Madrid estaba dominado por policias 
o milicianos de la retaguardia reclutados durante el terror. 
Entre sus filas había 192 miembros del CPIP, 45 de los 51 
miembros supervivientes de la brigada Atadell y 28 de los 35 
agentes de la brigada Amanecer. También incluía a los que 
habían participado en Paracuellos, como Eloy de la Figuera, 
Lino Delgado Saiz, Álvaro Marasa Barasa, Andrés Urresola y 
Agapito Sáez de Pedro. Varias figuras clave implicadas en 
Paracuellos estaban ausentes, pero esto solo se debía a 
órdenes del partido o sindicato (en el caso de Benigno 
Mancebo), a un deseo de prestar servicios en el frente 
(Manuel Rascón) o a haber sido destinado a algún otro lugar 
(Ramón Torrecilla, que se convirtió en delegado de Orden 
Público de Murcia). La destacada presencia de killers de 1936 
en el Grupo Civil es indicativa de su heterogeneidad política. 
Los militantes de UGT eran los más numerosos entre los 
candidatos (1.045), seguidos de los del PSOE (416), IR (326), 
las JSU (186), la CNT-FAI (159) y el PCE (152). Estas cifras 
no constituyen necesariamente una descripción exacta del 
equilibrio político de fuerzas dentro del Grupo Civil. La 
influencia comunista era mayor de lo que indican estas cifran, 
aun si añadimos a los agentes de las JSU al total del PCE, 
puesto que muchos de los que tenían carné del PSOE o de 
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UGT estaban estrechamente relacionados con el Partido 
Comunista: entre ellos, David Vázquez y Fernando Valentí. 
Aun así, el Grupo Civil constituyó un instrumento del 
«pueblo» antifascista, no el patrimonio de ningún partido 
político o sindicato. 

La base política de la Policía republicana a partir de 1937 y 
sus raíces dentro del terror del año anterior ayudan a explicar 
por qué la cultura de brutalidad que existía en la Brigada 
Especial de la DGS era también evidente dentro de las 
comisarías de Madrid hasta el final de la Guerra Civil. Puede 
que hubieran terminado los paseos masivos de 1936, pero aún 
se seguía asesinando a nivel individual a prisioneros que se 
encontraban bajo la custodia de la Policía, constituyendo una 
práctica que se conocía como «picar» —las ejecuciones 
tenían lugar cerca del frente, con la esperanza de que el 
cadáver de la víctima no fuera encontrado—. El 30 de mayo 
de 1937, el comunista Antonio Sánchez Fraile, antiguo agente 
de la brigada Amanecer destinado a la comisaría de 
Universidad, arrestó a Antonio Amores Miguel, un 
dependiente al que el anterior mes de noviembre ya había 
detenido por «fascista peligroso», y se llevó a su preso en el 
coche en dirección al frente con dos oficiales del Ejército 
republicano. Nunca más se volvió a ver a Amores y su 
desaparición fue denunciada rápidamente ante la Policía por 
sus preocupados familiares. Por desgracia para Sánchez, este 
caso atrajo la atención de José Jimeno Pacheco, que antes de 
la guerra era «detective» y que había sustituido a José Raúl 
Bellido como jefe de la Secretaría Técnica de la DGS a 
comienzos de 1937. Jimeno mostró una lealtad incondicional 
hacia la República durante el verano de 1936 y enseguida fue 
ascendido al rango de comisario, pero pronto quedaría 
horrorizado ante los delitos cometidos por policías adjuntos a 
la DGS y comenzó a recopilar información sobre los mismos, 
esperando que el Gobierno republicano los castigara tras su 
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victoria en la Guerra Civil. A su llegada a la Secretaría 
Técnica, consiguió disolver la brigada Amanecer y estaba 
decidido a reducir los abusos cometidos por los agentes 
provinciales. Así, Jimeno arrestó a Sánchez por secuestro ese 
mes de junio, lo que provocó que el comunista encarcelado 
escribiera una furiosa carta al juez instructor designado para 
examinar su caso. Esta misiva es una muestra elocuente de la 
mentalidad de un trabajador designado para entrar en la DGS 
por su ideología política. «Si el derecho, la ley, como norma 
que ha de tener algún fin», alegaba, «lo es el primordial el de 
adaptarse a la vida que pretende dirigir, y cuando la vida en 
su manera de desembolverse [sic] ha sufrido tan honda 
perturbación como sucede en el momento presente, podemos 
y debemos preguntarnos, ¿aquellas normas, aquellos 
principios, o mejor prejuicios, se deben sostener?...». Es 
evidente que la concepción revolucionaria que Sánchez tenía 
del derecho y el mantenimiento del orden era compartida por 
el Partido Comunista provincial, puesto que este consiguió 
influir sobre David Vázquez, el comisario general, para que 
liberara a su camarada. Aunque el caso llegó a un tribunal 
popular en septiembre de 1938, Sánchez fue absuelto. Para 
entonces, prestaba servicios como comisario político en el 
frente en la 99 Brigada Mixta. 


Los policías comunistas no fueron los únicos que solían 
«picar». El Comité Regional de Defensa de Val hizo uso de 
los integrantes de la CNT-FAI dentro de la Policía de 
investigación criminal para proporcionar «cobertura legal» a 
sus actividades extrajudiciales. En junio de 1937, los asesinos 
de «Campo Libre» pusieron en marcha una operación de 
contraespionaje en conjunción con Avelino Cabrejas, 
Francisco Vargas y Antonio Ariño, alias El Catalán, que eran 
policías anarcosindicalistas adjuntos a la brigada de 
Información y Control, bajo el mando del jefe del antiguo 
grupo del CPIP Luis Vázquez Tellez. Al igual que la estafa 
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de la falsa embajada de Siam de diciembre de 1936, su 
objetivo era tender una trampa a sospechosos 
quintacolumnistas contratando a un agente provocador, un 
miliciano de las MVR llamado Ángel Campos Torresano, 
alias El Chino. Este ardid chapucero terminó con tres 
prisioneros, entre el 19 y el 21 de junio, que fueron llevados a 
un centro de detención clandestino de la calle Génova número 
29, y dos de ellos (Juan Roca y Enrique Ordóñez) fueron 
posteriormente ejecutados. Sin embargo, el tercer preso, 
Miguel Treviño López, consiguió pedir ayuda y fue liberado 
por policías de la comisaría de Buenavista. Esto hizo que 
Ariño y Vargas exigieran el regreso de su prisionero y, 
aunque parezca increíble, Treviño fue puesto de nuevo bajo 
custodia de estos junto con un maletín lleno de joyas 
valoradas en 500.000 pesetas que habían pertenecido a 
Ordóñez. El desafortunado Treviño fue después asesinado y 
se llevaron las joyas a Francisco Martín, secretario de la 
Federación Local de Sindicatos de la CNT. Jimeno y Basilio 
del Valle Montero, policía profesional de la brigada de 
Vázquez Tellez, trataron de arrestar a Cabrejas, Ariño y 
Vargas por triple asesinato, pero David Vázquez interrumpió 
la investigación después de que Eduardo Val asegurara al 
comisario general que los implicados en los asesinatos serían 
castigados por la CNT-FAI. Al final, Campos Torresano fue 
asesinado por sus propios compañeros, mientras que a Ariño 
lo echaron de la Policía. Cabrejas y Vargas, por otra parte, 
continuaron con su trabajo dentro de la Policía hasta la 
derrota de 1939. 


El caso de Treviño demuestra los límites de la restauración 
del Estado de derecho en la zona republicana. La CNT-FAL, 
con la connivencia de un comisario general, pudo abusar de la 
autoridad de la Policía para continuar con su guerra privada 
contra los supuestos quintacolummistas. Su capacidad para 
hacer uso de la Policía para sus propios fines no sufrió merma 
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alguna hasta el final de la Guerra Civil. De hecho, con la 
expulsión de la CNT-FAI de los Servicios Especiales el 
verano de 1937, sus agentes del Cuerpo de Investigación y 
Vigilancia (o Grupo Civil a partir de 1938), demostraron ser 
incluso más importantes a la hora de facilitar el trabajo sucio 
y clandestino del movimiento. Este lo realizó principalmente 
la sección de Estadística, inocente en apariencia pero siniestra 
en realidad, del Comité Regional de Defensa. Dirigida por el 
antiguo jefe de Servicios Especiales, Manuel Salgado, se 
trataba de un servicio homicida de investigación e 
información que estaba compuesto, a su vez, de dos secciones 
dirigidas por Vicente Santamaría y Benigno Mancebo. Aparte 
de reunir información sobre los rivales políticos de la CNT- 
FAI (información que a menudo proporcionaban sus 
policías), liquidó a sospechosos quintacolumnistas dentro del 
movimiento. Entre ellos, Florián Ruiz Egea, un respetado 
archivero y bibliotecario que fue fusilado en agosto de 1938 
por uno de los grupos de la muerte de Mancebo al que 
pertenecía Felipe Sandoval, su compañero del CPIP. 
«Estadística» tenía también la intención de investigar y 
disolver redes quintacolumnistas, pero en 1938 el principal 
rival de Salgado en esta área no eran los comunistas, sino 
Ángel Pedrero, su antiguo subordinado de los Servicios 
Especiales y ahora jefe del Servicio de Investigación Militar 
de Madrid[10]. 
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EL SERVICIO DE INVESTIGACION 
ILITAR (SIM 


EL SIM lo estableció por decreto Indalecio Prieto, ministro 
de Defensa Nacional, el 6 de agosto de 1937, como medio de 
unificación de toda la actividad del contraespionaje militar 
que estaba bajo su mando. Como hemos visto, la persecución 
de agentes enemigos por parte de organizaciones de 
contraespionaje militar tales como los Servicios Especiales 
nunca se limitó al frente ni a las instituciones militares, y el 
SIM no sería una excepción, atribuyéndose la supremacía por 
encima de la Policía en operaciones dirigidas contra la quinta 
columna. Una prueba de ello es el hecho de que en marzo de 
1938 absorbiera el Departamento Especial de Información del 
Estado (DEDIDE), un cuerpo de Policía especial fundado en 
junio de 1937 por Julián Zugazagoitia, ministro de la 
Gobernación, para combatir el espionaje y sabotaje en la 
retaguardia. En Madrid, el DEDIDE estaba controlado por los 
comunistas, al mando de Valentín de Pedro Benítez y José 
Romo de la Granja, pero su papel en la guerra contra la quinta 
columna fue de poca importancia comparado con la Brigada 
Especial; de hecho, los hombres de Valentí tomaron el mando 
del DEDIDE madrileño en febrero de 1938. Aun así, De 
Pedro y Romo de la Granja fueron igual de despiadados 
contra los sospechosos quintacolummistas como sus colegas 
de la Brigada Especial, y su centro de interrogatorios en un 
antiguo colegio de la calle San Lorenzo número 12 y su 
campo de trabajos forzados del pueblo de Ambite (Madrid) 
eran tan crueles como la prisión de Valentí de la calle Ronda 
de Atocha número 21. 


El SIM era también muy conocido por su crueldad 
extrajudicial contra los supuestos enemigos de la República. 
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Pero pese a que el SIM alcanzaría un enorme poder en la 
zona republicana en 1939 —«un estat dintre l’ Estat», según 
palabras de Francesc Badia—, se trataba de una institución 
fragmentada. En gran medida, esto se debió al hecho de que 
su liderazgo cambió frecuentemente de manos entre agosto de 
1937 y abril de 1938, mientras Prieto trataba sin éxito de 
buscar un aliado de confianza para dirigirlo. Su primer jefe 
fue Ángel Díaz Baza, socialista y amigo personal del 
dirigente socialista. A este le siguió a finales de 1937 
Prudencio Sayagúés, que en 1936 fue uno de los jefes de la 
«Segunda Sección (Información)» del Estado Mayor (véase 
más arriba) que solo duró en el cargo hasta febrero de 1938, 
cuando pasó a ocuparlo Manuel Uribarri. Este antiguo jefe 
socialista de la columna de milicias «Fantasma» apenas se 
mantuvo en el puesto tres meses, pues huyó de España con 
dirección a Francia en extrañas circunstancias con varios 
«millones» de pesetas y una gran cantidad de joyas. El cuarto 
y último jefe del SIM fue el panadero de 22 años de edad 
Santiago Garcés Arroyo, antiguo miliciano de la prietista La 
Motorizada, que participó en el asesinato de Calvo Sotelo en 
julio de 1936 (véase el capítulo 1). Payne sugiere que el 
socialista Garcés era para entonces un agente de la NKVD, 
pero esto no significa necesariamente, tal y como ha alegado 
Pastor Petit, que posteriormente el SIM estuviera 
«absolutament dominat pel PC[E]». Un informe interno de la 
CNT-FAI sobre el SIM de mayo de 1938 comentaba que 
cuando Uribarri salió de España la organización se quedó sin 
dirección central; estaba «completamente desorganizado». 
Otra misiva secreta anarcosindicalista explicaba dos meses 
después que «desde hace bastante tiempo viene funcionando 
el SIM a base de Demarcaciones Regionales de frente y de 
retaguardia». Es decir, el vacío de poder en el rango superior 
había dado lugar a una estructura de mando descentralizada 
basada en sectores regionales. Esto provocó que los jefes 
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regionales del SIM disfrutaran de autonomía, una 
consecuencia que Garcés —que solo fue nombrado de forma 
temporal— no se esforzaría mucho por cambiar. Así, el color 
político del SIM dependía de quién se encontrara al mando a 
nivel local. En Cataluña y Levante la organización siguió 
estando bajo el control de los comunistas hasta 1939; el SIM 
de Madrid, por otra parte, estaba en manos de Pedrero, quien 
participó en el golpe anticomunista de Casado en marzo de 
1939 (véase el epílogo)[11]. 

Pedrero debió su ascenso a la influencia de Prieto. El 
policía socialista se había encargado temporalmente de los 
Servicios Especiales en marzo de 1937, después de que su 
jefe, Salgado, sufriera un accidente de coche. Prieto lo hizo 
fijo cuando ocupó la cartera de ministro de Defensa Nacional 
ese mes de mayo. Pedrero, por tanto, disfrutaba de una 
posición de fuerza para ser designado jefe del SIM madrileño 
en agosto, pero la presión del PCE y del general Miaja 
hicieron que se nombrara en su lugar al teniente coronel 
Gustavo Durán Martínez. A pesar de su rango, Durán, de 30 
años de edad, se dedicaba a doblar películas al español 
cuando estalló la guerra en julio de 1936. Posteriormente, 
protagonizó un ascenso meteórico en el quinto regimiento 
comunista, convirtiéndose en poco tiempo en jefe del Estado 
Mayor de la 11 Brigada Internacional de Kléber ese otoño. En 
agosto de 1937, Durán era comandante de la 69 Brigada 
Mixta. Sin embargo, su carrera en el SIM terminó en octubre. 
Prieto, que ya sospechaba de una influencia comunista en el 
Ejército republicano, ordenó a Pedrero que siguiera de cerca a 
Durán y, poco después, su confidente le informó de que el 
nuevo jefe del SIM había nombrado a unos 400 agentes 
comunistas. Furioso, el ministro de Defensa Nacional 
sustituyó al oficial comunista por Pedrero. 


Con un presupuesto general anual de 14 millones de 
pesetas y fondos reservados de 150.000 pesetas al mes para 
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operaciones especiales, el que fuera lugarteniente de Atadell 
formó de inmediato una Policía secreta militar formidable. El 
número de empleados a tiempo completo era razonablemente 
pequeño —solo 549, entre quienes se incluía a auxiliares 
administrativos, en febrero de 1939—, pero Pedrero mantuvo 
una red de informadores o «agentes invisibles» a tiempo 
parcial, lo cual significa que, en total, la plantilla ascendía a 
unos 6.000. Los agentes se distribuían en secciones que eran 
reflejo de la amplia variedad de actividades del SIM. Cada 
uno de los seis cuerpos del Ejército que constituían el Ejército 
de Centro contaba con un cuerpo de inspectores cuya labor 
era identificar infiltraciones enemigas, vigilar a «desafectos» 
entre sus filas e informar sobre el estado de ánimo general, 
así como sobre la competencia de los comandantes militares. 
Otros sectores vigilaban los aeródromos, las líneas 
ferroviarias y las fábricas del Ejército en busca de 
saboteadores, mientras que los departamentos de prensa y 
censura recopilaban la información que apareciera en la 
prensa, ejercían una discreta «influencia» sobre los editores 
con respecto a los contenidos e interceptaban correspondencia 
privada. Había una sección de campos de concentración 
(véase el capítulo 12), así como dos brigadas especiales. La 
primera, bajo el mando de Emilio Peraile Sauquillo, agente 
provisional socialista de la DGS en 1936, se ocupaba de 
localizar y disolver redes quintacolumnistas en Madrid; la 
segunda, la Brigada Z, estaba dirigida por Fernando Valentí y 
compuesta por sus agentes de la DGS. Es importante señalar 
que la Brigada Z se limitaba a «delitos» económicos tales 
como el mercado negro, la exportación secreta de capital al 
extranjero y la acumulación de oro y joyas. El modo de 
mantenerse al margen del hombre que había dirigido la lucha 
contra la quinta columna durante buena parte de 1937 
reflejaba el liderazgo anticomunista de Pedrero. De hecho, 
solo dos militantes del Partido Comunista trabajaron como 
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«agentes visibles» a tiempo completo en la organización en 
abril de 1938 y este número solo aumentaría hasta cinco en 
febrero de 1939, El SIM de Madrid era una Policía secreta 
socialista O, para ser más precisos, prietista. En los cargos 
superiores estaba la camarilla de Pedrero de la brigada de 
Atadell. No es solo que 34 de sus 51 antiguos agentes 
ingresaran en el SIM —la gran mayoría procedentes del 
Grupo Civil, la Policía de investigación militar—, sino que 9 
de los 27 jefes de Negociado —los puestos más altos después 
del de jefe— habían trabajado a las órdenes de Atadell 
durante el terror. 

No sorprende, por tanto, que la marginación de comunistas 
después de 1937 no terminara con la guerra sucia contra la 
quinta columna. De hecho, las victorias del SIM de Pedrero 
contra el enemigo interno se basaron en las mismas tácticas 
empleadas por la antigua Brigada Especial de Valentí — 
infiltración, uso de agentes dobles y uso de la tortura para 
conseguir información—. Un buen ejemplo de lo primero lo 
constituyó la disolución en abril de 1938 del «Complot de los 
163», nombre que dio el SIM a una red de doce 
organizaciones falangistas clandestinas. Lo segundo puede 
verse en la utilización de un agente doble de Valentí, Alberto 
Castilla, para desenmascarar a la «Organización Rodríguez 
Aguado», una red de espías con base en la Embajada de 
Turquía. Los prisioneros capturados en las operaciones del 
SIM eran llevados principalmente a la calle San Lorenzo 
número 12, los antiguos calabozos del DEDIDE, para ser 
entrevistados por los hombres de la sección de Interrogatorios 
dirigida por Adolfo Sánchez Muñoz. Esta cámara de los 
horrores era igual de cruel, si no peor, que la prisión de la 
calle Ronda de Atocha número 21. En diciembre de 1939, 
unos investigadores franquistas recorrieron el edificio y 
redactaron un informe sobre lo que habían visto. El hecho de 
que las condiciones que existían en los centros de 
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interrogatorios del régimen de Franco no fueran mucho 
mejores no atenuó las dantescas escenas que describieron. 
Las celdas de castigo de los sótanos donde se obligaba a 
dormir a los prisioneros desnudos tenían techos bajos, 
carecían de luz y contaban con poca ventilación; los olores 
repugnantes de las letrinas «hacen sumamente penosa la 
permanencia en el recinto». La primera planta tenía celdas de 
unos dos metros y medio por tres y medio y en cada una de 
ellas se encerraba a más de veinte presos. Estos 
desventurados podían pasar meses en la oscuridad, con 
excepción de un breve periodo de tiempo cada día en el que 
se encendían las luces para permitir que se desnudaran. Un 
piso superior contenía una celda «X» conocida como la 
«fresquera» porque «se encontraba constantemente inundada 
de agua». 


La lamentable situación de la cárcel de San Lorenzo era 
síntoma de la capacidad del SIM para actuar con impunidad. 
Sus actividades tenían escasa supervisión judicial. De hecho, 
Pedrero trataba a los magistrados con absoluto desdén. Entre 
1937 y 1938 se dedicó a no hacer caso de las repetidas 
órdenes, dadas por jueces de instrucción de distritos, para que 
compareciera ante ellos con el fin de responder a las 
acusaciones de «infidelidad en la custodia de presos». Tal 
arrogancia era reflejo de una posición política segura: para 
Prieto y Juan Negrín, su compañero socialista era un defensor 
fiable y efectivo del Estado republicano en un momento de 
emergencia nacional. Desde un punto de vista más general, la 
omnipotencia del SIM era indicativa del papel de 
subordinación que desempeñaban los jueces en la lucha 
contra los quintacolumnistas. Esto a pesar del hecho de que el 
sistema judicial sufriera un proceso de «profesionalizacióm» 
que priorizó la seguridad interna por encima de los derechos 
de los acusados. Como la situación militar fue a peor para la 
República, el Gobierno creó el Tribunal Especial de 
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Espionaje y Alta Traición y los Tribunales Especiales de 
Guardia en junio y diciembre de 1937, respectivamente, para 
impartir castigos ejemplares entre los convictos de subversión 
interna. Tal y como expresó la Fiscalía General en una 
circular enviada a los fiscales el 13 de diciembre de 1937, 
«La Autoridad del Poder Ejecutivo busca en los Tribunales 
Especiales una garantía jurídica para su labor de saneamiento 
ejemplar en la retaguardia». Estos tribunales prescindieron de 
los jurados que habían caracterizado a los tribunales 
populares creados en agosto de 1936 (véase el capítulo 7), 
aunque eran mixtos en el sentido de que tenían magistrados 
designados por el Ejército y el Ministerio de la Gobernación, 
así como por el Ministerio de Justicia. Por encima de todo, 
fueron creados para celebrar juicios rápidos: en el caso de los 
Tribunales Especiales de Guardia, los juicios no podían 
exceder de las 96 horas. El rumbo autoritario de la justicia 
republicana resultó ser demasiado para Manuel de Irujo, el 
ministro de Justicia, quien en diciembre de 1937 describió los 
nuevos Tribunales Especiales de Guardia como «checas» y 
dimitió. 

Lo cierto es que estos tribunales especiales resultaron ser 
severos. El 29 de octubre de 1937, veinticuatro 
quintacolumnistas de Madrid —entre los que se encontraban 
trece miembros de «España, una»—, fueron fusilados en 
Paterna (Valencia) tras ser condenados a muerte en un 
Tribunal Especial de Espionaje y Alta Traición. El mismo 
tribunal condenó a muerte en Barcelona a catorce miembros 
de la «Organización Golfín-Corujo», en julio de 1938. Los 
Tribunales Especiales de Guardia se mostraron igual de 
inflexibles cuando comenzaron a funcionar en Madrid en la 
primavera de 1938. Para mediados de septiembre, sus tres 
tribunales habían condenado a muerte a 38 de 442 
acusados[12]. Aun así, no debe darse por sentado que los 
tribunales republicanos se ocupaban únicamente de infligir 
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castigos ejemplares a los acusados por subversión interna a 
partir de 1937. También hicieron frente al legado del terror de 
1936. 
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12 SOBRE EL LEGADO DEL 


FORZADOS 
FASCISTAS 


EL verano de 1937, la prensa republicana estaba inundada 
de artículos sobre el primer aniversario del comienzo de la 
Guerra Civil. Aunque la mayoría celebraban los doce meses 
de resistencia heroica en la capital, otros hacían una reflexión 
sobre el terror de 1936. La opinión «oficial» la presentaba 
Ángel Ossorio y Gallardo, embajador republicano en París, 
en el ABC de Unión Republicana del 27 de julio de 1937: «Se 
habla de los excesos y crímenes cometidos en el frente de 
izquierda... [Pero de los asesinatos se debe culpar a] el 
extremismo de las masas populares y los detritus sociales 
[quienes] han ejercido su pasión vindicativa contra personas 
sueltas... menospreciando la autoridad y las órdenes del 
Gobierno». Esto mismo lo apoyaba un editorial del mismo 
periódico un mes después: «Hay algunas cosas que nos han 
dañado enormemente en el extranjero, y —digámoslo todo— 
con motivo. La primera, la violencia de que se hizo pésimo 
uso durante los primeros meses. Un uso pésimo, por inmoral 
y, además, por torpe». Esto provocó una reacción furiosa de 
José García Pradas, miembro del Comité de Defensa de la 
CNT-FAI y editor de CNT. Se quejaba de que tales 
argumentos eran típicos de «aquellos vacilantes burgueses» 
que, para empezar, han permitido que tuviera lugar la 
rebelión militar. Su derrota parcial en julio de 1936, 
recordaba a sus lectores, no fue suficiente: «Iniciada la guerra 
mediante una sublevación de carácter político y social, en 
nuestra retaguardia había numerosos aliados del enemigo, 
numerosos elementos que al menor descuido nos apuñalariían 
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por la espalda... la contienda entre el fascismo y el 
antifascismo nos obligaba a hacer la guerra en los frentes, a 
desarrollar una represión de carácter político en la retaguardia 
y a iniciar decididamente una transformación social en la 
zona controlada por nosotros. [En esta tarea se incluía a todos 
los antifascistas, incluso a aquellos] camaradas de Unión 
Republicana, aquellos correligionarios vuestros que, en el 
Comité Provincial de Investigación [Pública] participaron con 
otros luchadores revolucionarios en la tarea de depuración de 
la retaguardia madrileña. ¡A ver si tenemos más memoria y 
no pretendemos buscar, para salir de cualquier susto, una 
cabeza de turco en la clase trabajadora!»[1|]. 
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EL CASTIGO SELECTIVO DE LOS 
«INCONTROLADOS» 


ESTAS rencillas revelan hasta qué punto el legado del 
terror fue debatido en la zona republicana hasta la derrota de 
1939. Por una parte, los miembros de la élite política 
republicana, conscientes del daño que las matanzas le habían 
hecho a la imagen de la República en el extranjero, las 
condenaron públicamente como parte de la obra de «las 
masas populares y los detritus sociales»; por otra, quienes 
eran más cercanos al terror aseguraban que había servido para 
salvar a Madrid en 1936. Este no era simplemente un debate 
intelectual. Dado que formalmente el terror no tenía base 
«legal», las familias de las víctimas podían exigir que las 
autoridades republicanas castigaran a los que lo habían 
perpetrado. Esta invocación a la justicia rara vez prosperó. El 
3 de mayo de 1937, Leopoldo Carrillo, cajero del CPIP y 
representante de Izquierda Republicana en el comité, fue 
detenido por la Policía tras la denuncia de los familiares de 
uno de los antiguos prisioneros del CPIP, un propietario 
llamado Bernardo Tomás Chelví. Aunque los avales de IR, 
UR y la CNT garantizaban su liberación tres días después, la 
agrupación de Madrid de Izquierda Republicana envió una 
furiosa misiva a Ángel Galarza el 14 de mayo. En ella se 
exigía saber por qué no se había respetado un acuerdo 
firmado entre el ministro de la Gobernación y una delegación 
del comité del extinguido CPIP —en la que se encontraban el 
mismo Carrillo, Rascón, Vega, Aliaga de Miguel y Carbajo— 
el 12 de febrero anterior. En él se estipulaba que los 
miembros del antiguo CPIP solo podrían ser «detenidos por 
sus Organizaciones respectivas, cuando sobre aquellos se 
denuncien hechos relacionados con su actuación en el 
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extinguido Comité de Investigación». El propósito de esto, 
continuaba la denuncia, era precisamente evitar el calvario 
que Carrillo había sufrido a manos de la DGS. No podían 
creer que «fue tratado como un vulgar delincuente por el 
hecho de haber cumplido con una misión impuesta por sus 
Partidos y el Gobierno y a requerimiento de la Dirección 
General de Seguridad». Estos hombres, recordaba la carta a 
Galarza, «que se han sacrificado por la causa y que han 
contraído una enorme responsabilidad por la misión que les 
hemos encomendado, deben ser tratados con la consideración 
que merecen y amparados y protegidos en lo posible por las 
autoridades legítimas de la República. Por nuestra parte 
tenemos el más vivo interés en que se procure la atención 
debida a nuestros representantes, pues comprendemos que no 
es posible dejarles indefensos al arbitrio de quien desea 
vengar actuaciones de la justicia de las que no son 
responsables ninguno de quienes formaban el Comité 
[Provincial] de Investigación [Pública], ya que este fue 
constituido y desarrolló su labor bajo la dirección del 
Gobierno de la República»[2]. 


Evidentemente, la Izquierda Republicana de Madrid no 
creía que el CPIP estuviera compuesto por «los detritus 
sociales» que desafiaban «la autoridad y las órdenes del 
Gobierno». La detención y la rápida liberación de Carrillo, así 
como el acuerdo de febrero de 1937 entre Galarza y el comité 
del antiguo CPIP demuestran que las ambigúedades que 
caracterizaron la reacción de los líderes del Frente Popular y 
el Estado republicano ante el terror no se disiparon después 
de que las matanzas masivas terminaran. Aunque hubo una 
condena general a la violencia política «inmoral», la difícil 
tarea de trazar una línea divisoria entre los «excesos» y los 
«sacrificios por la causa» siguió siendo principalmente 
responsabilidad de las organizaciones del Frente Popular más 
que de los tribunales republicanos. Para quienes perpetraron 
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el terror y disfrutaban de la confianza de sus organizaciones, 
se les dio una carrera en la Policía republicana (véase el 
capítulo 11). Aun así, las definiciones de actividad 
«incontrolada» siguieron creando controversia entre las 
organizaciones de izquierdas. En las peleas internas dentro 
del Frente Popular, las matanzas de 1936 siguieron 
utilizándose como arma política para desacreditar a quienes 
rivalizaban por el poder. Esto puede verse con toda claridad 
en el asunto de los «cementerios clandestinos» de Cataluña en 
1937. Aquel mes de abril, Joan Comorera, líder comunista del 
Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) y secretario de 
Justicia [o conseller] de la Generalitat de Cataluña, ordenó al 
magistrado José Bertrán de Quintana que investigara el 
descubrimiento de una fosa común en el barrio de San Feliú 
de Llobregat, a las afueras de Barcelona. Bertrán de Quintana 
amplió posteriormente sus actividades a otras fosas comunes 
desperdigadas por la región durante el verano de 1937 con la 
aprobación del líder del PSUC, que era consciente del hecho 
de que la CNT-FAI estaba muy implicada en el terror catalán, 
que se cobró la vida de 8.352 personas. 


Un anarquista que tuvo un papel destacado en aquellas 
matanzas fue Aurelio Fernández Sánchez, colega de 
Comorera en abril de 1937. El faísta había sido un miembro 
importante del Comité Central de Patrullas e Investigación 
del Comité de Milicias Antifascista, el órgano controlado por 
la CNT-FAI que suplantó de facto a la autoridad de la 
Generalitat durante el verano de 1936. Tras los sucesos de 
mayo de 1937, Fernández fue arrestado y acusado —entre 
otras cosas— de extorsionar 200.000 francos franceses de la 
orden religiosa de los Maristas a cambio de las vidas de 200 
hermanos. A pesar de este «acuerdo», se fusiló a 40 de ellos 
la noche del 8 al 9 de octubre de 1936. Sin embargo, justo 
cuando la investigación de Bertrán de Quintana iba cobrando 
impulso, con más de 2.000 exhumaciones ordenadas y 
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habiendo presentado cargos contra 150 personas, se le puso 
fin de forma efectiva gracias a la intervención, el 7 de 
septiembre de 1937, de Rafael Vidiella, el conseller del 
PSUC de Trabajo y Obras Públicas. Vidiella declaró que «los 
jueces no pueden admitir las denuncias que se formulen sobre 
hechos de carácter revolucionario acaecidos con motivo del 
movimiento provocado por los generales facciosos, ya que, 
de efectuarlo así, sería como procesar la propia revolución... 
La revolución hace cosas bien hechas y mal hechas, pero que 
no son precisamente señaladas como delito, ya que todo 
alzamiento revolucionario rompe los vínculos de las 
organizaciones existentes, los moldes colectivos anteriores al 
movimiento, así como también tergiversa las normas del 
derecho instituidas». Lo que provocó estos comentarios de 
Vidiella fue la detención por parte de Bertrán de Quintana de 
militantes del PSUC. También fue bastante coincidencia que 
el mismo Vidiella hubiera sido designado para trabajar junto 
a Aurelio Fernández en 1936. Al final, Fernández escaparía 
también de la justicia: por la presión de la CNT-FAL y, sobre 
todo, de Juan García Oliver, los fiscales retiraron los cargos 
de asesinato contra él y quedó en libertad en enero de 1938. 
Posteriormente, Fernández se exilió en México con el antiguo 
ministro de Justicia republicano[3]. 


Así, de la investigación de los cementerios clandestinos 
surgió un «pacto del olvido» por el que las organizaciones de 
izquierda acordaban tácitamente no denunciar ante los 
tribunales las actividades extrajudiciales de sus rivales en 
1936, por miedo a que ello «sería como procesar la propia 
revolución». Un manto de silencio parecido se lanzó sobre 
Paracuellos mientras duró la guerra. Parece que Manuel de 
Irujo, como ministro de Justicia en julio de 1937, quería 
detener a Santiago Carrillo como parte de una investigación 
del terror de 1936. Sin embargo, las esperanzas de uno de los 
pocos ministros que expresaron el horror de las masacres en 
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noviembre de 1936 quedaron malogradas, puesto que no se 
pudo llevar a cabo una investigación de este tipo, debido a 
que el mismo Gobierno republicano era cómplice de lo 
ocurrido en Paracuellos. Incluso la CNT-FAI de Madrid 
prefirió no hacer uso de una política explosiva en sus batallas 
con los comunistas: uno de sus agentes que estaba en la DGS 
pasó copias de las órdenes de «evacuación» a la sección de 
información del Comité de Defensa, pero tuvo la prudencia 
de omitir cualquier referencia a las masacres en su informe. 
Estos documentos se introdujeron después en el extenso 
archivo que detallaba las faltas alegadas de su feroz oponente, 
José Cazorla, consejero de Orden Público de Madrid durante 
el invierno de 1936 y 1937, pero no fueron utilizados contra 
los comunistas|[ 4]. 


Este «pacto de olvido» con respecto al papel de los 
partidos políticos y los sindicatos en la represión asesina de 
1936 no impidió el castigo ejemplar de «incontrolados» 
aislados por parte de los tribunales republicanos en 1937. 
Estas cabezas de turco —utilizando la expresión de García 
Pradas— eran asesinos que no tenían mecenas políticos. Un 
estupendo ejemplo lo constituye Luis Bonilla Echevarría, 
aunque solo sea por el hecho de que los historiadores han 
citado con frecuencia su ejecución en junio de 1938 como 
prueba de la determinación del Gobierno republicano de 
castigar la actividad de los «incontrolados» tras la 
restauración de la autoridad del Estado. En el capítulo 6 
vimos que Bonilla, abogado de formación, ingresó en la 
Cárcel Modelo antes de la guerra por su inapropiada relación 
con una adolescente, Julia Sanz López. Liberado en agosto de 
1936, fue enseguida considerado un valeroso defensor de la 
República. En junio de 1937, el antiguo director general de 
Seguridad, Manuel Muñoz, «juzgó [a Bonilla] como uno de 
tantos ciudadanos» que fueron «llevados de entusiasmo por la 
defensa de la causa de la libertad». Tras alistarse en el 14 
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batallón de la Izquierda Republicana, mostró interés por la 
labor de contraespionaje o «servicios especiales» y se 
presentó como capitán de milicia ante el recién nombrado jefe 
del Ejército Republicano del Centro, el general Asensio 
Torrado, a primeros de septiembre de 1936, solicitando 
dirigir una unidad de servicios especiales. Tras la 
presentación de documentos que confirmaban que dentro del 
batallón había realizado «buenos servicios», entre los que se 
incluían el descubrimiento de «algunos agentes 
provocadores», Asensio le concedió su deseo. 


El nuevo rol de Bonilla lo puso en contacto con policías de 
alto rango y destacados militares. El coronel Enrique 
Navarro, uno de los jefes de operaciones de Asensio, destinó 
a varios hombres para que trabajaran a las órdenes de Bonilla. 
El capitán de milicia recibió también un destacamento de 
policías por parte de Manuel Muñoz. El campo de 
operaciones de Bonilla fue la provincia de Toledo. Después 
de que los rebeldes se hicieran con Talavera de la Reina el 3 
de septiembre, el pelotón de Bonilla entró en los pueblos que 
estaban cerca de las líneas republicanas de un frente que 
avanzaba rápidamente para investigar denuncias de espionaje 
enemigo, como las «señales» hechas a aviones enemigos en 
Valmojado. En ocasiones, Bonilla participó en la lucha: su 
pelotón interceptó un convoy rebelde en Villar del Pedroso. 
Esta acción recibió los elogios de sus superiores y el 23 de 
septiembre Bonilla fue recompensado con la designación de 
su novia, Julia Sanz, como cabo de asalto honorario en una 
cena celebrada en el restaurante Achuli de Madrid. Entre los 
invitados estaban Manuel Muñoz, el general Asensio y 
Ricardo Burillo Stolle, comandante de asalto y 
posteriormente jefe de la Policía de Barcelona que firmó él la 
orden de arresto del líder del POUM, Andrés Nin, en junio de 
1937. 


El pelotón de Bonilla, compuesto por una mezcla de 
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milicianos y policías, volvió rápidamente al trabajo. Sobre las 
once de la mañana del martes 29 de septiembre entró en Los 
Navalucillos, un pueblo a unos 80 kilómetros al oeste de 
Toledo. Aunque un comité revolucionario dominado por 
socialistas se había hecho con el control de la administración 
local en julio de 1936 y los vecinos de derechas se habían 
ocultado, había habido relativamente poca violencia en el 
pueblo durante las primeras semanas de la Guerra Civil: la 
furia popular había estado dirigida principalmente contra las 
propiedades de la Iglesia, incluyendo la ermita de Nuestra 
Señora de la Salera, que había sido saqueada. El grupo de 
Bonilla no había entrado en el pueblo solo. Con ellos iba Julia 
Sanz, el comandante de artillería Luis Morales, el capitán de 
milicias Máximo Calvo Cano y más de veinte sospechosos 
«fascistas» que dos días antes había arrestado Calvo en Los 
Navalucillos. El capitán de milicias había llevado a sus 
prisioneros al cuartel del Ejército del cercano pueblo de Los 
Navalmorales, pero su comandante, el coronel Enrique 
Navarro, le ordenó que los llevara de nuevo con Bonilla y 
Morales para que fueran juzgados. El comité revolucionario 
del pueblo los estaba esperando: los prisioneros iban a ser 
juzgados por un tribunal creado ad hoc y que estaba 
compuesto por los oficiales recién llegados y por miembros 
del comité. Sin embargo, cuando el tribunal se reunió aquella 
tarde en el Ayuntamiento del pueblo, Bonilla, el abogado, se 
hizo con el control del proceso. Se ordenó a cada prisionero 
que hiciera una «donación» inmediata de 11.000 pesetas para 
la causa de la guerra. Puesto que pocos de ellos contaban con 
medios para poder pagar semejante cantidad, hubo varias 
«negociaciones» entre tribunal y víctimas. A algunos se les 
pondría en libertad tras el pago de una cantidad 
considerablemente menor. Uno de ellos, Lorenzo Blanco 
Bonilla, fue liberado, a pesar de no pagar nada, porque 
Bonilla estaba convencido de que eran parientes. Otros no 
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tuvieron tanta suerte: cuando Manuel Pinto entregó todo el 
dinero, Bonilla insistió en que tenía más y ordenó a Pinto que 
se desnudara. Cuando el aldeano protestó, alegando que no 
quería enseñar sus partes íntimas delante de Julia Sanz, 
Bonilla amenazó con fusilarlo allí mismo. Al final, Pinto 
entregó 15.000 pesetas. 

Lo peor vendría poco después: el tribunal condenó a 
muerte a seis sospechosos «fascistas», a pesar del hecho de 
que al menos uno de ellos, Adolfo Díaz, había «donado» 
4.000 pesetas. No hubo apelación: tras la «sentencia», la 
unidad de Bonilla se llevó a cada «fascista» al cementerio del 
pueblo en espera de su ejecución. A los seis vecinos se les 
fusiló a eso de las diez de la noche. Pero estos no fueron los 
únicos asesinatos que hubo en Los Navalucillos aquel día. 
Dos días antes, el hermano de Manuel Pinto, Críspulo, había 
eludido su detención. Cuando el capitán Calvo regresó, 
descubrió que Críspulo Pinto seguía escondido, ordenó que se 
llevara a cabo un registro a gran escala en el pueblo y 
tomaron como rehenes a su mujer y a sus dos hijos. Aunque 
finalmente Pinto se entregó esa misma tarde, fue demasiado 
tarde: los cuatro fueron matados inmediatamente. Tras los 
fusilamientos, Bonilla fue a Los Navalmorales para informar 
al coronel Navarro y, después, entregó personalmente a 
Manuel Muñoz 30.000 de las 68.000 pesetas recibidas como 
«donaciones». 


Estas atrocidades tuvieron lugar en el contexto inmediato 
de la caída de Toledo y en medio de la preocupación de que 
la resistencia republicana de la zona estaba a punto de 
quebrarse. La chispa de estos asesinatos —el arresto de los 
sospechosos «fascistas» dos días antes— la encendió el 
miedo a que estos vecinos supusieran una amenaza para la 
supervivencia de los republicanos y el deseo de obligarles a 
que hicieran «donaciones» económicas a la campaña bélica 
republicana antes de que fuera demasiado tarde. Cómplice de 
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estas matanzas fue el comité revolucionario de Los 
Navalucillos, el cual no solo participó en la inicial ola de 
arrestos, sino que también garantizó que no hubiera posibles 
complicaciones legales en los «juicios» del 29 de septiembre. 
Aprovechándose del hecho de que el juez del pueblo, Julio 
Rey Caja, estaba ausente ese día, el comité ordenó la 
detención de su secretario, Jesús de la Rocha Muñoz, 
encerrándolo hasta que terminó la matanza. El mismo juez se 
mostró poco dispuesto a abrir una investigación a su regreso 
al pueblo. Tal y como declaró en septiembre de 1937, «en 
aquellos momentos de exaltación y desenfreno, como el 
pueblo se estaba tomando la justicia por su mano y los 
comités locales se habían constituido en autoridades 
supremas... le pareció [que las ejecuciones fueron] justicia 
legal revolucionaria, la que se había llevado a efecto y por 
ello no se creyó obligado a dar más carácter oficial al asunto 
evitándose rozamientos y complicaciones entre las distintas 
jurisdicciones que estaban actuando». El hecho de que 
Bonilla hubiera llevado a cabo «justicia legal revolucionaria» 
en Los Navalucillos no molestó a sus superiores de Madrid. 
De hecho, Bonilla fue públicamente elogiado por las acciones 
de su pelotón durante las dos semanas siguientes. Tras la 
liberación del Alcázar de Toledo el 28 de septiembre, las 
fuerzas rebeldes, bajo el mando de Varela, reanudaron su 
marcha hacia la capital española y tomó el pueblo de San 
Martín de Valdeiglesias, en la provincia de Madrid, el 8 de 
octubre. Bonilla, que operaba en ese sector, se vio rodeado de 
tropas republicanas desmoralizadas. Lo que ocurrió después 
lo describió el general Asensio: «[Bonilla] prestó muy buenos 
servicios de índole militar conteniendo tropas que se 
replegaban en desorden y procurando castigar al enemigo, 
hechos por los que fue felicitado sobre el propio terreno». 


A medida que las tropas de Varela se acercaban a Madrid, 
el destacamento de Bonilla siguió requisando bienes de los 
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pueblos antes de que cayeran. A mediados de octubre, sus 
hombres vaciaron un almacén de Navas del Rey bajo fuego 
enemigo. A Bonilla le preocupaban cada vez más las 
actividades de contraespionaje en la capital. A finales de 
octubre fue destinado al Ministerio de la Guerra, y pasó a 
trabajar para Fernando Arias Praga y Prudencio Sayagúés 
Morrondo en la «Segunda Sección (Información)» del Estado 
Mayor General. El 19 de octubre de 1936 aseguró haber 
descubierto una grave conspiración «fascista» en la que 
estaba implicada una aristócrata, la duquesa de Peñaranda, un 
jefe de espías del bando nacional, Emilio Bautista, y 
Fernando Chávarri, tesorero de Acción Popular. Bonilla creía 
que la duquesa, una «confidente» de Chávarri, guardaba los 
documentos de la última ayuda económica a las operaciones 
de Bautista. Esto condujo a la detención y desaparición del 
duque de Peñaranda y a la detención de la sirvienta de la 
duquesa, Encarnación Lacunza, su hermano Jesús Lacunza y 
su amiga Beatriz Domínguez, y a la huida al extranjero de la 
propia duquesa. 

La detención de los hermanos Lacunza fue un grave error 
que marcó el comienzo del fin de la labor de Bonilla en los 
servicios especiales. Al contrario que el resto de sus 
prisioneros, los dos eran militantes del Partido Comunista, y 
Jesús era editor de Mundo Obrero. Cuando Bonilla los dejó 
en libertad un par de días después, lo denunciaron de 
inmediato ante la Dirección General de Seguridad, y el 28 de 
octubre de 1936, Bonilla y su amante —y entonces secretaria 
— Sanz fueron detenidos en una operación conjunta del CPIP 
y la brigada de Méndez. Lo que interesaba especialmente a 
sus captores no era la ejecución de «fascistas» —al fin y al 
cabo, el CPIP llevaba realizándolas desde agosto—, sino las 
más de 43.000 pesetas que encontraron escondidas en el 
despacho de Bonilla. Es decir, que Bonilla no les había 
entregado a sus superiores todo el dinero confiscado en los 
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pueblos y ciudades de las provincias de Madrid y Toledo. 
Junto con otras acusaciones contra Bonilla, entre las que 
estaba el uso indebido de su rango —vestía con regularidad el 
uniforme de comandante de asalto— y la detención de 
milicianos del 14 batallón, el expediente policial de otoño de 
1936 destacó el fraude y la privación ilegal de libertad, pero 
no el asesinato, a pesar de conocerse el castigo sumario de 
«espías» en Los Navalucillos. 


Aunque el CPIP ayudó a poner a Bonilla entre rejas por 
fraude, sus líderes también garantizaron su liberación tres 
semanas después. El 20 de noviembre, el antiguo jefe de 
servicios especiales, ahora en la prisión de Porlier, se 
encontró ante uno de los tribunales de clasificación de 
Manuel Rascón, compuestos por tres hombres, que decidían 
si se fusilaba a los reclusos en Paracuellos (véase el capítulo 
10). Interrogado por el anarquista Felipe Sandoval y el 
sindicalista Bruno Carreras, Bonilla los convenció de que ni 
era un espía ni un ladrón, sino un experto en contraespionaje, 
y sus inquisidores decidieron darle un trabajo en el consejillo 
controlado por el CPIP en la comisaría de Buenavista. Fue en 
aquel puesto donde Bonilla participó en la redada de la 
Legación finlandesa del 4 de diciembre y en la operación de 
la falsa embajada de Siam el mismo mes (véase el capítulo 
11). Bonilla también continuó con sus propias operaciones 
contra supuestos quintacolumnistas, y el 29 de noviembre 
unos hombres que actuaban bajo sus órdenes detuvieron a un 
comandante italiano del Ejército republicano llamado Ángel 
Lorito y a su amiga Teresa Polo en una cafetería de Madrid. 
Lorito fue puesto en libertad enseguida, pero a Polo la 
fusilaron en el cementerio del Este aquella noche. 

Bonilla fue arrestado de nuevo el 18 de diciembre, pero se 
le siguió acusando de fraude y de suplantación de un 
comandante de asalto, pero no de asesinato. La primera 
alegación de esto último era del 15 de abril, cuando Lorito 
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denunció la muerte violenta de Polo ante la DGS. Para 
entonces, Bonilla había sido destinado a la cárcel de San 
Antón y su juicio por el Tribunal Popular número 2, creado el 
año anterior para juzgar «los delitos de rebelión y sedición y 
los cometidos contra la seguridad del Estado» (véase el 
capítulo 7), quedó fijado para ese mes de agosto. Es 
significativo que Bonilla no se enfrentara a múltiples cargos 
por delitos comunes tales como robo, fraude y asesinato, sino 
a una única acusación de adhesión a la rebelión. Esto se debe 
a que el fiscal alegó que «el procesado Bonilla, en una 
apreciación conjunta de los mismos [sus actos] tendieron a 
desacreditar la causa legítima y a favorecer por tanto el 
movimiento rebelde». Dicho de otro modo, los fiscales 
alegaron que las actividades de Bonilla en 1936 ya no eran, 
según palabras de Manuel Muñoz, «por la defensa de la causa 
de la libertad», sino actos delictivos que sirvieron, en 
realidad, a las campañas de propaganda del «terror rojo» 
franquista. Nadie pareció notar lo irónico del hecho de que 
los killers del CPIP hubieran sido los que detuvieron a 
Bonilla o de que cuando supuestamente cometió la ejecución 
de Polo estuviera trabajando para una comisaría que mataba 
diariamente a prisioneros de forma extrajudicial. 


La diferencia entre Bonilla y hombres como Carreras y 
Sandoval (que prestaron declaración en su contra) estaba en 
que el primero carecía de credenciales antifascistas: no era 
afilado de ninguna organización de izquierdas en 1936. Por 
tanto, Bonilla constituía una fácil cabeza de turco por los 
«excesos» del terror. De hecho, La Voz tituló la cobertura del 
juicio de Bonilla el 10 de agosto como «Otra edición de 
García Atadell en el banquillo», una referencia nada sutil al 
anterior ídolo de la República al que las autoridades militares 
franquistas habían ejecutado en Sevilla pocas semanas antes, 
el 15 de julio. Así, cuando incluso los antiguos defensores de 
Bonilla —Asensio, Muñoz y Navarro— se negaron a 
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responder por él en su juicio entre el 9 y el 16 de agosto de 
1937, quedó decidido el destino del antiguo agente de 
servicios especiales. El jurado, compuesto por ocho 
representantes de las organizaciones del Frente Popular, lo 
encontró culpable, mientras absolvía a las autoridades 
republicanas de complicidad en los delitos de Bonilla, puesto 
que el capitán de milicias actuó «por la forma arbitraria y al 
margen de todo control oficial ordinario». Aun así, los tres 
magistrados del tribunal no lo sentenciaron a muerte, a pesar 
de dictaminar que Bonilla merecía la ejecución dada «la 
índole moral del delincuente, la trascendencia de su actuación 
delictiva y el daño que esta produjo a los intereses de la 
República». Lo que salvó la vida de Bonilla fue el elogio por 
parte del jurado de su servicio militar durante el verano de 
1936. Como las sentencias necesitaban la aprobación del 
jurado antes de hacerse efectivas, el tribunal se vio obligado a 
dictar una sentencia privativa de libertad, puesto que «el 
Jurado en uso de su soberanía reconoció... los servicios útiles 
a la causa legítima». 


Así pues, los inesperados actos de un jurado frustraron el 
objetivo de imponer castigos ejemplares a un «incontrolado» 
en agosto de 1937. Hubo la intención de llevar a cabo una 
posterior investigación y un segundo juicio para completar 
esta tarea. Hasta que no quedó claro que no podía ejecutarse a 
Bonilla, el tribunal no ordenó una investigación 
pormenorizada sobre las atrocidades cometidas en Los 
Navalucillos. El segundo caso contra Bonilla se basaba en 
gran parte en el testimonio que prestaron ante el juez 
instructor Francisco Bocanegra seis miembros de la élite 
política del pueblo entre el 10 y el 14 de septiembre de 1937. 
Una semana después, Bocanegra acusó a Bonilla de adhesión 
a la rebelión, haciendo hincapié en que sus actos «de tipo 
criminales e incontrolados» contribuyeron a la renuencia por 
parte de Estados extranjeros a la hora de reconocer que en la 
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España republicana imperaba la ley. Hasta aquí, el juez 
instructor reiteraba la narrativa «oficial» del terror. Sin 
embargo, Bocanegra sabía que había otros implicados, como 
el comité revolucionario socialista del pueblo. Con su 
decisión de considerar a Bonilla como único responsable de 
las matanzas, Bocanegra admitía que no todas las matanzas 
extrajudiciales de 1936 fueron obra de «incontrolados». Los 
otros antifascistas de Los Navalucillos, decía, eran también 
cómplices de la masacre, pero actuaron «en momentos 
extremadamente peligrosos, en que se encontraba casi 
interrumpida la legalidad vigente y en que estaban de hecho 
sin actuar los Tribunales de Justicia, siendo por tanto 
necesarios suplirlos con la atropellada colaboración de los 
elementos antifascistas, que en la defensa del orden y del 
régimen Republicano, tan seriamente amenazado en aquellos 
primeros meses, tuvieron que improvisar los resortes del 
poder del Estado, mediante procedimientos expeditivos, en 
que sin legalismos entorpecedores se adoptaron ciertas 
medidas asegurativas». A pesar de la insistencia de Bonilla en 
que en Los Navalucillos él simplemente obedecía órdenes, su 
segundo juicio en el Tribunal Popular número 1 de Madrid, el 
l de mayo de 1938, no tuvo las inesperadas complicaciones 
que sí sufrió el celebrado el agosto anterior. Sentenciado a 
muerte, Bonilla fue trasladado a la cárcel de Alcalá de 
Henares en espera de la confirmación del veredicto por el 
Gobierno republicano en Barcelona. Esta llegó el 23 de junio 
de 1938, pero la ejecución se retrasó porque las autoridades 
militares no podían proporcionar un pelotón de fusilamiento. 
Bonilla fue por fin fusilado a las seis y media de la mañana 
del viernes 27 de junio de 1938 en un campo de tiro del 
ejército situado a las afueras de la ciudad. De este modo 
terminó la vida de un «héroe» convertido en 
«incontrolado»[5]. 
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LA CREACION DE CAMPOS DE 
RABAJO 


NO debe suponerse que la justicia popular republicana 
dedicara mucho tiempo a luchar contra el legado ambiguo del 
terror desde 1937. El castigo de los «fascistas» era una 
preocupación mucho mayor. La introducción de justicia 
popular por parte del Gobierno de Giral a partir de agosto de 
1936 fue un intento de hacer que la justicia estatal cobrara 
relevancia en el «pueblo» antifascista. Se basaba en dos 
principios. El primero era la subordinación de los jueces 
profesionales a jurados compuestos por representantes de 
organizaciones del Frente Popular. El segundo era que la 
investigación y la sentencia serían rápidas: los trámites 
judiciales se basaban en lo que establecía el Código Penal de 
1882, el Código de Justicia Militar de 1890 y la Ley de Orden 
Público de 1933 que facilitaba la justicia sumaria. De todos 
modos, el desarrollo de los tres pilares de este sistema — 
tribunales populares, jurados de urgencia y de guardia— fue 
lento y no consiguió tener mucho impacto antes de la llegada 
de las tropas de Franco a las puertas de Madrid (véase el 
capítulo 7). 

Esto cambiaría en el invierno de 1936-1937. Javier Cervera 
ha calculado que alrededor del 44% de las condenas dictadas 
por tribunales republicanos por desafección política a lo largo 
de la Guerra Civil tuvieron lugar entre octubre de 1936 y 
marzo de 1937. Principalmente, fueron obra de jurados de 
urgencia que, como hemos visto, castigaban «hechos que, 
siendo por su naturaleza de hostilidad o desafección al 
Régimen, no revisan caracteres de delito». En noviembre de 
1936, ocho jurados entraron en las abarrotadas cárceles de 
Madrid para juzgar a prisioneros. Los Jurados de Urgencia 
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número 1 y 4 —presididos por Eduardo Ruiz Carrillo y 
Francisco Manzanares Izquierdo— actuaron en San Antón; 
los Jurados de Urgencia números 2 y 5 —de Leoncio 
Rodríguez Aguado y José Sánchez Guisande— estaban en 
Porlier; el Jurado de Urgencia número 3 —de Julio Uceda 
Arce— estaba en Ventas; el número 6 —de Esteban Puras 
Sierra— en Duque de Sexto, y los números 7 y 8 —de 
Ricardo Guerra Blanco y Vicente Manzanares Sampelayo— 
estaban en la cárcel de mujeres de San Rafael, en Chamartín. 
Además, había un Jurado de Urgencia Especial en la cárcel 
central de Alcalá de Henares —presidido por Rafael Marín 
Bonilla— para juzgar a reclusos transferidos desde la capital. 
En esta etapa transitoria entre ejecuciones extrajudiciales y 
represión institucionalizada, estos Jurados de Urgencia 
actuaban en paralelo con las mesas de la DGS que 
seleccionaban víctimas para Paracuellos. A veces, los 
primeros descubrían que las segundas ya habían ejecutado a 
sus acusados. Jesús Oñate Zaragoza fue encarcelado en 
Porlier después de que lo detuviera la brigada de Atadell por 
ser falangista. Cuando el Jurado de Urgencia número 2 lo 
llamó a juicio, se dijo que había desaparecido de la cárcel en 
la última saca del 4 de diciembre. De igual modo, el Jurado 
de Urgencia número 1 de San Antón descubrió ese mismo 
mes que Eduardo Ordóñez Barriacua Flores, de 25 años y 
acusado también de ser falangista, había sido «evacuado». En 
estos casos, los presidentes archivaron oficialmente los casos 
hasta que se encontrara a los acusados, pero seguramente 
todos sabían la verdad; así, aunque su superior Mariano 
Gómez, presidente del Tribunal Supremo, estaba intentando 
acabar con las masacres, los mismos jurados no dificultaron 
la operación policial. 

Puesto que tanto los Jurados como los tribunales de la 
Policía estaban compuestos por tres miembros —los Jurados 
tenían un presidente y dos hombres del Frente Popular— y 
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los juicios eran superficiales, los prisioneros a veces no veían 
la diferencia entre los dos. Es cierto que los Jurados de 
Urgencia empleaban similar información y criterios para 
determinar la «culpabilidad». Los informes de los tribunales 
revolucionarios, tales como el CPIP, eran importantes a la 
hora de establecer si un acusado era un desafecto político. De 
este modo, Dolores Ortega Núñez, un ama de casa [«sus 
labores»] de 40 años, fue detenida por el CPIP «por estar 
afiliada a AP y propagar esas ideas» y el Jurado de Urgencia 
número 8 la condenó el 10 de febrero de 1937 en base a su 
acusación. Pero, por supuesto, existía una enorme diferencia 
entre los Jurados de Urgencia y los tribunales de clasificación 
de la Dirección General de Seguridad. No hay duda de que 
los primeros, que criminalizaban con carácter retroactivo 
actos cometidos antes de la guerra, constituyeron un 
desalentador ejemplo de la justicia politizada durante la 
guerra: Mariano Gil Ballesteros, un encuadernador de ABC de 
21 años, fue declarado desafecto por el Jurado de Urgencia 
número 2, el 29 de noviembre de 1936, porque había 
trabajado durante una huelga en 1934. Sin embargo, estos 
tribunales solo podían dictar sentencias de un máximo de tres 
años. Y a pesar del hecho de que los miembros del Jurado 
procedentes del Frente Popular superaban en proporción de 
dos a uno a los jueces profesionales, los Jurados de Urgencia 
concedían con frecuencia a los acusados el beneficio de la 
duda. Por ejemplo, José Aragonés del Campo, de 21 años, 
cayó en las garras del CPIP porque «tanto él como su familia 
son de ideología reaccionaria. Era soldado de artillería y ha 
sido detenido sospechándose de que ejerce el espionaje». Aun 
así, el Jurado de Urgencia número 2 de Porlier lo absolvió el 
4 de febrero de 1937 porque concluyó que no había pruebas 
definitivas de que fuera un reaccionario. En ocasiones, la 
indulgencia de los Jurados de Urgencia sorprendió hasta a los 
mismos acusados. A pesar de sus obstinados desmentidos de 
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que fuera falangista, Esteban Justo sabía que la Policía tenía 
evidencias. Pero el 16 de junio de 1937 fue declarado afecto a 
la República por el Jurado de Urgencia número 5 porque «si 
bien figura una ficha de Falange Española a nombre del 
inculpado en la Dirección General de Seguridad, tal ficha no 
responde a la filiación autentica del mismo, quien acreditó 
cumplidamente su condición de antifascista». 


Esto es sintomático del hecho más general de que la 
justicia popular, no era monopolio de un partido político, ni 
de un sindicato en particular ni el triunfo de una clase sobre 
otra. Al igual que el terror en sí, expresaba la voluntad del 
«pueblo» antifascista. A pesar de las denuncias franquistas de 
«Madridgrado» (Francisco Camba), los tribunales 
republicanos no estuvieron controlados por los comunistas en 
ningún momento durante el conflicto. De los 116 miembros 
del Jurado cuyo pasado político se conoce, 14 —un 12%— 
pertenecían al PCE; 39 —un 34%— a IR o UR, y 24 —un 
21%— eran anarcosindicalistas. Del mismo modo, Cervera 
ha rechazado con razón la idea de que «se condenaba por 
sistema al “señorito” y se absolvía al obrero». Tras un 
examen detallado de las sentencias dictadas por los tribunales 
republicanos por desafección política, incluso concluyó que 
los madrileños de clase media tenían más probabilidades de 
ser absueltos que los de clase trabajadora[6]. 


Pero si los enemigos del «pueblo» eran ejecutados 
sumariamente en 1936, su reeducación por medio de los 
trabajos forzados fue el objetivo declarado por el Gobierno 
republicano en 1937. Un decreto emitido aquel mes de 
febrero estipulaba que todos los condenados por crímenes 
políticos tenían que entrar en campos de trabajo, no en 
cárceles. El arquitecto de esta política fue el ministro de 
Justicia García Oliver. No solamente creó el sistema de 
campos de trabajo por decreto el 26 de diciembre de 1936, 
sino que también proporcionó la perspectiva de una nueva 
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sociedad antifascista construida sobre el esfuerzo de sus 
enemigos ideológicos. En un discurso que pronunció en 
Valencia el 31 de diciembre de 1936, en el que explicó las 
«nuevas orientaciones de la Justicia», García Oliver 
argumentó que el «gran problema que tenemos planteado, el 
de la delincuencia políticofascista, lo vamos a resolver con 
campos de trabajo, que aunque parezca paradójico, que de 
ello habló un ministro anarquista, no hay tal, porque nuestros 
campos serán muy diferentes de los del extranjero. No hay 
ninguna razón humana que impida que trabajen los militares, 
los curas, los hijos de los millonarios como trabajamos los 
demás. Se realizarán obras productivas o de producción no 
inmediata, como repoblación forestal... Esa cohorte de 
fascistas, trabajando, nos ayudará a transformar nuestro país 
en un vergel». Para García Oliver, los trabajos forzados no 
eran simplemente un castigo, sino un medio de redención; 
servirían para rehabilitar al «políticofascista». Lleno de 
orgullo, le explicó al público congregado en el teatro Apolo 
de Valencia el 30 de mayo de 1937 que en la entrada del 
primer campo de trabajo del Gobierno en Totana (Murcia), 
«encontramos este lema: “Trabaja, y no pierdas la 
esperanza”». En sus memorias explicaba que esta consigna 
«estaba basada en la idea de recuperar, por el trabajo de los 
fascistas condenados, elementos esenciales como las vidas de 
los condenados, salvados de los piquetes de ejecución a que 
inexorablemente eran conducidos antes en los ““paseos”...». 


La creencia en el poder transformador de los trabajos 
forzados era moneda común entre la izquierda española. En 
agosto de 1933, el Gobierno socialista republicano de Manuel 
Azaña aprobó la Ley de Vagos y Maleantes. Mediante esta, 
se permitía el arresto y la detención administrativa de, entre 
otros, «vagos habituales», «rufianes y proxenetas», 
«mendigos profesionales», «ebrios y toxicómanos habituales» 
y «los que observen conducta reveladora de inclinación al 
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delito». Estos individuos «peligrosos» eran potencialmente 
propensos a ser internados en un «establecimiento de régimen 
de trabajo» o en «colonias agrícolas» por un periodo de hasta 
tres años. Esta ley draconiana la fraguó el jurista socialista 
Luis Jiménez de Asúa y se trataba de una respuesta española 
al asunto debatido a nivel internacional de los acusados 
«incorregibles». Seguía el ejemplo de Inglaterra, que permitía 
que los «delincuentes habituales» condenados fueran 
detenidos durante un periodo adicional entre cinco y diez 
años a partir de 1908, y que precedió Alemania, donde una 
ley de noviembre de 1933 autorizaba a los tribunales a 
detener de manera indefinida a «delincuentes habituales 
peligrosos»[7]. 

Así pues, más que tratarse de una medida retrógrada, la 
Ley de Vagos y Maleantes formaba parte del programa del 
Gobierno socialista republicano para «modernizar» la ley y el 
orden en España. Aunque en realidad no se crearon campos 
de trabajo antes de la Guerra Civil, la relación entre trabajos 
forzados y modernidad ayuda a explicar por qué el sistema de 
campos de trabajo de García Oliver se expandió bajo los 
Gobiernos de Negrín a partir de mayo de 1937. De hecho, el 
sucesor del anarquista como ministro de Justicia, Manuel de 
Irujo, inauguró el campo «modelo» en Albatera (Alicante) el 
24 de octubre de 1937. En su estudio de viabilidad sobre 
Albatera, llevado a cabo el verano anterior, Simón García de 
Val, anterior director de la prisión de Porlier y funcionario de 
mayor rango responsable de los campos de trabajo, hizo 
hincapié en que los campos propuestos no hacían más que 
continuar la política penal de otros Estados europeos, citando 
las prisiones coloniales británicas y francesas en Australia y 
Guyana y el recientemente terminado Canal Mar Blanco- 
Báltico de la Unión Soviética. Así, los campos de trabajo 
constituían una fuente de orgullo. Tal y como decía un 
militante de Izquierda Republicana en un discurso de 
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propaganda radiado la noche del 13 de septiembre de 1938, 
«Los campos de trabajo, visitados en cualquier momento, por 
su organización humanitaria y científica, sitúan nuestro 
sistema penitenciario al nivel del de los pueblos cultos y en el 
ritmo de los postulados de la ciencia penal moderna». 


Aun así, fueron los anarcosindicalistas los más fervientes 
defensores de los campos de trabajo durante los primeros 
meses de la Guerra Civil. Como miembro de un tribunal del 
CPIP, el faísta Benigno Mancebo se quejaba a menudo ante 
Gregorio Gallego de que habría preferido poner a las víctimas 
a trabajar. Esta actitud, tal y como explicó el líder de las 
juventudes anarquistas en sus memorias, «respondía a la 
concepción ácrata de reeducar más que castigar». Y sería la 
FAI la que crearía el primer campo de trabajo en la España 
republicana, en Valmuel (Teruel). La información con 
respecto a este campo es bastante escasa, pero sí contamos 
con un testimonio sobre ella de Agustín Souchy Bauer, 
antiguo jefe de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores (AIT), el movimiento anarcosindicalista 
internacional. Souchy, junto con la anarquista estadounidense 
Emma Goldman, viajó por Aragón entre 1936 y 1937 para 
ver la revolución en acción. 


Valmuel contaba con muchas de las características que 
posteriormente serían típicas de los campos de García Oliver. 
La primera era que los mismos prisioneros lo construyeron. 
La segunda era la ubicación del campo y su objetivo: 
establecido en una zona árida de Aragón, fue diseñado para 
construir un canal que permitiera el riego y, por tanto, los 
cultivos. En tercer lugar, había una estrecha colaboración con 
las autoridades locales: no solo aportó fondos el 
Ayuntamiento de la cercana Alcañiz, sino que el colectivo 
local también envió a 125 hombres libres para que trabajaran 
con los 180 condenados a trabajos forzados. Para Souchy no 
era paradójico que los militantes anarquistas crearan un 
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campo de trabajo. «¿Por qué hay campos de concentración 
todavía? Aún no está terminada la lucha contra el fascismo. 
Los anarquistas han de protegerse contra los fascistas». Pero 
el uso de trabajos forzados de «fascistas» era algo más que 
simple autodefensa. El trabajo tenía una cualidad redentora 
que transformaría a los «fascistas». Idealizando sin duda 
alguna la realidad del trabajo duro en condiciones difíciles, 
Souchy escribió que «Prisioneros y guardianes son 
compañeros». Esto hace que sea más fácil comprender por 
qué Juan García Oliver, al ser nombrado ministro de Justicia 
del Gobierno de Largo Caballero el 4 de noviembre, les dijo a 
los periodistas que su prioridad era la creación de «campos de 
concentración para los detenidos facciosos, haciéndoles 
trabajar». Estableció una clara distinción entre delincuentes 
políticos y comunes. El 23 de diciembre ordenó la 
destrucción del registro de antecedentes penales anterior a la 
guerra. Ocho días después, García Oliver declaró que 
«Cúmpleme a mí, que he sido presidiario» llevar a cabo «la 
transformación de la Justicia». Prometió que la justicia 
«necesita ser caliente, viva». El «delincuente común», dijo, 
«no es un enemigo, sino una víctima de la sociedad, lo que 
hay que hacer es tomarle por la cultura». De este modo, la 
«ciudad penitenciaria a que se envíe habrá acumulado los 
elementos más importantes del progreso: teatros, deportes, 
universidades y bibliotecas». Los delincuentes políticos, por 
otra parte, necesitaban trabajar para no volver a delinquir. Los 
campos de trabajo iban a ser el destino, «que no es reclusión 
ni privación de la libertad», en el que serían los beneficiarios 
de un sistema judicial «humanizado»[8]. 


La naturaleza fundamentalmente política del sistema de 
campos de trabajo estaba reflejaba en su estructura 
administrativa. Los campos de la DGS quedaban bajo la 
supervisión general de un Patronato Nacional de los Campos 
de Trabajo del Ministerio de Justicia. La composición de este 
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comité reflejaba la realidad del poder político: además de 
García Oliver y el director general de Prisiones, Antonio 
Carnero Jiménez, ambos anarcosindicalistas, había ocho 
representantes de todos las demás sindicatos y partidos 
políticos del Frente Popular, con excepción del antiestalinista 
Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). El 
Patronato Nacional gestionaba el sistema de campos. Además 
de inspeccionar los campos y ordenar la creación de otros 
nuevos en los territorios recién liberados, tenía que 
proporcionar «tutela a los prisioneros tras el cumplimiento de 
la sentencia», vigilándolos en su «incorporación a la nueva 
sociedad», minimizando así el riesgo de reincidencia política. 
Pero el principal incentivo era un plan de «bonos» que 
reducía la sentencia según la cantidad y calidad del trabajo de 
los condenados. García Oliver se deshizo en elogios al hablar 
de este mecanismo para reintegrar a los enemigos políticos 
dentro de la sociedad republicana. «Cualquier condenado a 
treinta años de Campo de Trabajo», declaró el 30 de mayo de 
1937, «sin ser apaleado, trabajando normalmente y viviendo 
dignamente, podía extinguir esa pena de treinta años en seis, 
siete, ocho, nueve o diez años, según su conducta. ¡Nada en el 
mundo de tan avanzado, aun cuando tiene sus antecedentes!». 


De hecho, tal y como el mismo García Oliver reconoció, 
este plan de puntos no era original: se basaba en el que ideó 
para los condenados a trabajos forzados Alexander 
Maconochie, comandante de la prisión colonial establecida en 
la isla de Norfolk, en Australia, en la década de 1840. Tenía 
también la influencia de Manuel Montesinos y Molina, un 
jefe del Ejército que fue pionero en la redención a través de 
un programa de trabajo cuando estaba a cargo de las prisiones 
de Valencia durante la primera guerra carlista. Por tanto, los 
campos republicanos no estaban solamente influenciados por 
modelos extranjeros, sino también por la propia experiencia 
histórica de España en trabajos forzados. Esto último fue 
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fundamental para la decisión de colocar el campamento más 
grande en Albatera (Alicante) en septiembre de 1937, puesto 
que su objetivo —el drenaje de 30.000 hectáreas de marismas 
saladas en la orilla izquierda del río Segura y el 
reasentamiento de cientos de agricultores en el terreno 
recuperado— ya lo había conseguido previamente el cardenal 
Beluga en una zona colindante, utilizando a condenados a 
trabajos forzados en el siglo XVII. El primer campo de 
Totana (Murcia) estaba también basado en un proyecto 
agrícola que venía de antiguo. En 1566 se diseñó un plan para 
regar el valle de Guadalentín por medio de un embalse y un 
canal procedentes del río Segura. Aunque se abandonó a 
finales del siglo XVII debido a la falta de inversión 
extranjera, el plan fue retomado en 1936 basándose en los 
datos económicos de que los trabajos forzados ahorrarían al 
Estado republicano diez millones de pesetas[9]. 


Para finales de 1937, los campos de trabajos forzados del 
Ministerio de Justicia funcionaban en su totalidad. Por las 
puertas de Totana, que abrió el 24 de abril, pasaron un total 
de 1.799 prisioneros hasta el fin de la Guerra Civil. Su vecino 
mayor, Albatera, se construyó con una capacidad de 2.000 
prisioneros y recibió a unos 1.000 a principios de 1938. Hubo 
al menos otros siete campos permanentes en la España 
republicana, principalmente en Levante, aunque eran mucho 
más pequeños que los de Totana y Albatera. Tras los horrores 
que habían presenciado, la perspectiva de ser realmente 
transferidos a un campo de trabajo no afligía necesariamente 
a los prisioneros. En diciembre de 1936, al tener noticias de la 
pronta apertura de Totana, los reclusos de la cárcel de Porlier 
escribieron en las paredes: «¡Viva Totana, que es mi 
destino!». Pero las condiciones de los campamentos dejaban 
mucho que desear. Se trataba de campos de trabajo, no de 
exterminación, pero hubo doce víctimas mortales en Totana y 
cinco en Albatera. Hubo serios problemas de transporte y 
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suministro que provocaron escasez de uniformes, 
herramientas y medicinas, así como falta de higiene. La 
escasez de comida supuso un especial problema en Totana, en 
donde se esperaba que los prisioneros cavaran un canal de 
veinte kilómetros y construyeran una carretera de la misma 
longitud durante el invierno de 1937 y 1938. En Albatera, la 
recuperación de 150 hectáreas de terreno para cultivo para 
1938 supuso un enorme coste para la salud de los prisioneros. 
Las estadísticas de la enfermería del campamento indican que 
en una población que osciló entre 783 y 960 presos en 
diciembre de 1937, el personal médico realizó 3.224 
consultas. De estas, 2.507 —lo que representaba un 11,3% de 
la población del campamento— tuvieron como resultado la 
incapacidad temporal del prisionero para trabajar. Las 
principales causas fueron problemas respiratorios y 
digestivos, reumatismo y accidentes laborales[10]. 
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EL FINAL DEL SUENO DE GARCIQ/ 
OLIVER 


A pesar de las malas condiciones laborales, el Gobierno de 
Negrín tenía previsto crear más campos de trabajo durante el 
año 1938. El 29 de diciembre de 1937, el director general de 
Prisiones, Vicente Sol, escribió al jefe del Ejército 
republicano en Extremadura solicitando su permiso para 
establecer un campo en Cijara (Cáceres). Este campamento, 
en una zona que había sido designada como zona bélica, 
habría albergado a más de mil prisioneros y construiría un 
pantano y enlaces de comunicación. Seis semanas después, 
llegó la orden de Mariano Ansó, sucesor de Irujo como 
ministro de Justicia, de construir un nuevo campamento en 
Calpe (Alicante). Aun así, estos campos nunca llegaron a 
materializarse y, en cuanto a cifras se refiere, el sistema de 
campos existente se estancó: la población de Albatera llegó a 
un máximo de 1.039 en febrero de 1938. Esto no se debió a 
una repentina repulsión por el uso de trabajos forzados, sino 
que más bien fue consecuencia de la deteriorada situación 
militar de la República, sobre todo por la ofensiva franquista 
en Aragón, que dividió en dos la zona republicana ese mes de 
abril. A medida que el curso de la guerra se volvía en contra 
de la República, se iba produciendo una evolución decisiva 
desde trabajos forzados legitimados judicialmente a trabajos 
forzados administrativos y militarizados que quedaban bajo el 
control del Servicio de Investigación Militar. 

En cierto sentido, la primacía de imperativos militares en la 
utilización de los condenados a trabajos forzados fue evidente 
en Madrid en 1937. En el invierno de 1936-1937, José 
Cazorla creó un batallón de fortificaciones con más de 400 
presos políticos con el total apoyo de su jefe, el general 
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Miaja, quien recalcó que «soy enemigo de tener en la cárcel 
al hombre porque el trabajo y las cárceles envilecen». Los 
mismos prisioneros se mostraban menos entusiastas. En 
Porlier hablaban de «dos clases de libertades: “la del sobre 
verde” y “la libertad buena”. Llamábamos del sobre verde 
porque esta libertad no era tal libertad. En un camión celular, 
completamente cerrado y pintado de verde, eran los detenidos 
llevados a un cuartel de fortificaciones, y de este cuartel a las 
trincheras». Este trabajo para el Ejército republicano era 
peligroso, aunque la amenaza no siempre procedía del frente: 
cuando construían carreteras al norte de la capital, en 
Peñagrande, los prisioneros fueron abordados por mujeres del 
pueblo que exigían a sus guardias que les dispararan. 


El batallón de fortificaciones de Cazorla era indicativo de 
un mayor uso de condenados a trabajos forzados por parte del 
Ejército mientras la corriente militar se iba poniendo en 
contra de la República. El 19 de febrero de 1938, un decreto 
del Ministerio de Defensa Nacional que codificaba la 
utilización de batallones disciplinarios de «trabajo», 
estipulaba que el trabajo manual pesado debían realizarlo los 
desafectos políticos en edad militar, puesto que eran 
demasiado peligrosos como para que los enviaran al frente. 
En el escenario bélico madrileño, el batallón disciplinario de 
«trabajo» más —tristemente— conocido estaba situado en 
Nuevo Baztán, al este de la provincia. Una de sus víctimas 
fue Francisco del Castillo Collado, un vendedor ambulante de 
Madrid que fue arrestado en octubre de 1936 bajo la sospecha 
de ser miembro del protofascista Partido Nacionalista 
Español. Tras ser enviado directamente desde la cárcel a 
Nuevo Baztán en marzo de 1937, sufrió meses de malos 
tratos antes de desplomarse y morir en diciembre de 1938. Al 
menos siete guardias y oficiales de campamentos fueron 
condenados a muerte por tribunales militares franquistas por 
su trato inhumano a prisioneros[ 11]. 


532 


En un intento por conservar cierto control sobre la 
utilización de condenados a trabajos forzados, el Ministerio 
de Justicia se asoció con el de Defensa Nacional. En 
diciembre de 1937, el director general de Prisiones, Vicente 
Sol, anunció que el Ejército había acordado llevar prisioneros 
de guerra que estaban bajo su jurisdicción a trabajar en la 
construcción de una línea ferroviaria entre Torrejón de Ardoz 
(Madrid) y Tarancón (Cuenca) que mejoraría las conexiones 
estratégicas y de suministros con la asediada capital española. 
A finales de mayo de 1938, 8.000 prisioneros trabajaban en la 
línea ferroviaria. Estos sufrieron también las malas 
condiciones y la escasez de comida. En febrero de 1938, el 
ingeniero jefe del proyecto escribió a Sol quejándose de que 
160 trabajadores forzados del subcampamento de El Carrizal 
sufrían malnutrición y no podían trabajar. Puesto que esto 
provocaba «trastornos de consideración» en «la marcha de los 
trabajos», el ingeniero jefe se vio obligado a ordenar un envío 
de naranjas desde Tarancón a cargo de su propio presupuesto 
de producción. 


Sin embargo, el Ministerio de Justicia tuvo poca influencia 
sobre los campos de trabajo controlados por los servicios de 
seguridad republicanos. En la provincia de Madrid, el 
DEDIDE, que como vimos en el capítulo anterior fue creado 
por el ministro de la Gobernación, Julián Zugazagoitia, en 
junio de 1937 para combatir la quinta columna, tenía un 
campo de trabajo a menos de diez kilómetros de distancia de 
Nuevo Baztán, en Ambite. Mientras estaba bajo control 
comunista, este campo albergaba a 380 personas que se 
encontraban en arresto administrativo, entre los que había 
prisioneros transferidos desde su tristemente célebre cárcel de 
Segorbe, en Castellón. Cuando este campo pasó a estar bajo 
el control del SIM de Ángel Pedrero tras la disolución del 
DEDIDE, en marzo de 1938, se descubrió que los internos 
«carecían de ropa, e incluso habían sido sometidos a malos 
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tratos». Sin embargo, no es de sorprender que aquellas 
condiciones no mejoraran bajo el control de la Policía secreta 
militar: para aquel mes de diciembre, al menos tres 
prisioneros habían muerto. 


Ambite constituía solo una parte de la creciente red de 
campamentos del SIM en Madrid. Al final de la Guerra Civil, 
su administración de los campamentos, dirigida por Julio de 
Mora (antiguo jefe del CIEP, el servicio de información de la 
Agrupación Socialista Madrileña), controlaba también los 
campos de Pozuelo del Rey (Madrid), Yepes (Toledo) y 
Belmonte (Cuenca). Sin embargo, el imperio de Pedrero era 
poca cosa comparado con la red de campos del SIM en 
Cataluña. Mientras que el frente de Madrid estaba estancado, 
Cataluña se enfrentaba a una crisis militar después de que la 
República se dividiera en dos en abril de 1938, y el SIM 
supervisaba una amplia extensión de campos de trabajo en la 
región. Estableció una red de seis campos que contenían entre 
7.000 y 8.000 prisioneros, muchos de los cuales habían sido 
llevados desde las cárceles de la zona. Estos campamentos 
base estaban situados en el complejo del Pueblo Español de 
Montjuic (Barcelona), con sucursales en los municipios de 
Hospitales de l”Infant, Falset (Tarragona), Omells de Na 
Gaia, Concabella y Ogern (Lleida). Cada uno de ellos contaba 
a su vez con subcampamentos: Falset, por ejemplo, tenía 
otros tres destacamentos en el distrito local. Estos campos de 
trabajo fueron ideados para ayudar en la construcción de seis 
líneas defensivas ordenadas por el general Rojo, el jefe del 
Estado Mayor republicano. Administrados por Manuel 
Astorga, un comunista madrileño, las condiciones de estos 
campos de trabajo eran brutales: por ejemplo, veintiún 
prisioneros de Omells de Na Gaia (Lleida) fueron asesinados 
por declarar que estaban demasiado enfermos o hambrientos 
como para trabajar. 


La emergencia militar aplastó la perspectiva de García 
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Oliver de «Trabaja y no pierdas la esperanza». Los proyectos 
de infraestructura a largo plazo que realizaban los campos del 
Ministerio de Justicia quedaron subordinados a la defensa 
militar de Valencia a partir de 1938; Totana sirvió cada vez 
más como campamento de tránsito para el batallón 
disciplinario del Ejército de las minas de mercurio de 
Almadén (Ciudad Real). Por último, la derrota de la 
República supuso el fin de las esperanzas antifascistas en que 
los trabajos forzados no solo reformarían a los «fascistas», 
sino que «transformarían nuestro país en un vergel». Pero 
esto no ocultaría la importancia de campos de trabajo como 
los de Totana y Albatera: fueron diseñados como parte 
integrante de la justicia republicana tras la victoria. Por 
supuesto, Albatera no ha sido recordada por su fundamento 
original de proporcionar terrenos recuperados a campesinos 
de izquierdas; actualmente, una placa que se exhibe en su 
emplazamiento, dedicada a los «seres humanos que sufrieron 
y murieron por un mundo más justo y más libre», no hace 
referencia a quienes entraron en el campo durante la guerra, 
sino a los que llegaron después. Unas 30.000 personas 
estuvieron internas temporalmente en Albatera en 
condiciones horribles desde primeros de abril de 1939[12]. 
Muchos eran madrileños, cuyo viaje a Levante había 
comenzado entre el 27 y el 28 de marzo. 


535 


EPILOGO 


A finales de febrero de 1939, las perspectivas de la causa 
republicana en Madrid eran desalentadoras. La escasez de 
productos básicos, sobre todo comida, estaba acabando con la 
voluntad de resistir. En su informe sobre las condiciones de 
vida en la capital en el invierno de 1938-1939, la Comisión 
Internacional para la Ayuda a Niños Refugiados declaró a 
mediados de marzo de 1939 en París que el índice de 
mortandad infantil era doce veces superior a la media anterior 
a la guerra. Los niños se desmayaban en las colas para 
conseguir pan. También destacaba que la población civil no 
recibía más de 800 calorías diarias. Calculaba que una dieta 
tan exigua provocaba una pérdida de peso diario de casi cinco 
kilos y la muerte a los dos o tres meses. La situación militar y 
política era igual de nefasta. Cataluña había sido ocupada por 
completo y, aunque Juan Negrín insistía en que el Gobierno 
republicano seguiría luchando hasta que Franco cumpliera sus 
«tres puntos» —pgarantías de independencia de España, 
libertad y ninguna represalia—, el primer ministro socialista 
fue abandonado por el presidente de la República, Manuel 
Azaña, y su jefe del Estado Mayor, Vicente Rojo. Lo peor 
llegaría con el reconocimiento oficial del régimen de Franco 
por parte de Gran Bretaña y Francia el 27 de febrero. 
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LOS CAZADORES CAZADOS 


FIGURAS militares y civiles clave dentro de la ciudad 
sitiada creían que el único obstáculo para la paz eran los 
comunistas. Aprovechándose de la declaración del estado de 
guerra en toda la zona republicana el día 23 de enero de 1939, 
el SIM arrestó el 7 de febrero a doce comunistas —nueve de 
los cuales eran mujeres— por distribuir un manifiesto emitido 
por el politburó del PCE, en el que se reafirmaba la fe en la 
victoria republicana. «Mi querido coronel», escribió Ángel 
Pedrero, jefe del SIM de Madrid, a Segismundo Casado 
López, jefe del Ejército del Centro, «le remito ejemplares 
recogidos a varias mujeres que se hallan a su disposición 
[que] dejan al descubierto los intentos criminales de estos 
hombres [el politburó del PCE)». Finalmente, los prisioneros 
fueron liberados el 20 de febrero tras la intervención personal 
de Negrín, pero la reacción draconiana del SIM ante la 
diseminación de una proclamación comunista a favor del 
Gobierno demostró que Pedrero tenía poco estómago para la 
política de resistencia continuada contra Franco. Sin 
embargo, el antiguo segundo de Atadell no se resignó a la 
derrota inevitable. Al mismo tiempo que fustigaba los 
«intentos criminales» de los comunistas, estuvo 
estrechamente ligado a los preparativos de un golpe de 
Casado contra el Gobierno. Este se basaba en la convicción 
errónea de que una administración no comunista podría 
garantizar una paz honorable con Franco. Pedrero actuó como 
eje entre los bandos civiles y militares de la conspiración, 
organizando la primera reunión decisiva entre el líder 
socialista, Julián Besteiro, y Casado el 3 de marzo, 48 horas 
antes del golpe. 


La participación de Pedrero en la conjura de Casado es una 
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de las muchas paradojas de la Guerra Civil. Tras haber 
pasado casi tres años luchando sin cuartel contra la imaginada 
y la real quinta columna, ahora formaba parte de un 
movimiento subversivo que mantenía informado a los espías 
franquistas de sus conversaciones a través del médico y 
asistente personal de Casado, Diego Medina Garijo. El jefe 
del SIM no fue el único personaje asociado con el terror que 
ahora deseaba un fin negociado de la Guerra Civil. Entre el 
variopinto grupo de izquierdistas anticomunistas decididos a 
derrocar el Gobierno de Negrín estaba Eduardo Val, jefe del 
Comité de Defensa de la CNT-FAI. Los anarcosindicalistas 
eran fundamentales para el golpe que tenían previsto, puesto 
que el IV Cuerpo del Ejército de Cipriano Mera era el único 
del frente de Madrid que no estaba bajo las órdenes de los 
jefes comunistas. Así, cuando Casado se sirvió del hecho de 
que Negrín ascendiera a militares comunistas como pretexto 
para la rebelión del 5 de marzo, las tropas de Mera tuvieron 
un papel fundamental a la hora de someter a la oposición 
comunista durante la posterior y confusa semana de luchas. Y 
lo que es otra ironía, el faísta y jefe del CPIP, Benigno 
Mancebo, siguiendo instrucciones de Val, participó en la 
defensa de la sede central de la DGS. Mientras tanto, Pedrero 
se esforzó por sofocar la resistencia ordenando a sus agentes 
del SIM que arrestaran a los jefes comunistas de los distintos 
Estados Mayores de División y Brigada. Cuando la nueva 
guerra civil que se luchaba dentro de la Guerra Civil 
finalmente terminó el 13 de marzo, aproximadamente 2.000 
personas habían muerto y varios miles fueron encarceladas. 
Entre estas últimas había comunistas relacionados con las 
matanzas de 1936, entre ellos Álvaro Marasa Barasa, 
miembro del tribunal revolucionario de la calle San Bernardo 
número 72 y uno de los policías que acompañaba a las 
víctimas hasta Paracuellos. Terminó pasando en prisión el 
resto de la Guerra Civil y luego quedó bajo custodia 
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franquista. No sería el único[ 1]. 


La victoria de Casado fue pírrica. Durante las dos semanas 
siguientes su Consejo Nacional de Defensa trató en vano de 
asegurar unos términos de rendición por parte de Franco que 
fueran aceptables; el caudillo solo se comprometió a que 
aquellos que habían cometido «crímenes» tendrían algo que 
temer de su victoria. Cuando el Caudillo comenzó con su 
ofensiva definitiva de la guerra el 26 de marzo, la resistencia 
republicana del frente se desintegró. A la noche siguiente, las 
tropas desertaban en masa de las trincheras. Aunque algunos 
regresaron a casa, muchos fraternizaron con los soldados 
franquistas en «tierra de nadie». Tal era el derrumbamiento 
de la disciplina del Ejército republicano a las nueve de la 
noche que el coronel Zulueta, jefe del II Cuerpo republicano, 
cruzó el frente para pedirle al coronel Eduardo Losas, jefe 
franquista, que ordenara a las tropas de ambos bandos que 
regresaran a sus respectivas trincheras. La respuesta de Losas 
fue lacónica: «Los soldados ya han hecho la paz». Para 
entonces, la quinta columna ya se había hecho con el control 
de facto de buena parte de Madrid. Durante las veinticuatro 
horas previas, las redes de gas, electricidad, agua y 
comunicaciones habían quedado aseguradas; se había 
liberado a los prisioneros de derechas; y hasta las patrullas 
secretas estaban desarmando a las tropas republicanas que 
dejaban el frente y estaban examinando las alcantarillas y los 
túneles del metro para evitar posibles intentos de sabotaje. 
Estas acciones se realizaron con el conocimiento y la 
aquiescencia de la DGS, puesto que José Jimeno Pacheco, 
ahora comisario general, siguiendo los consejos de Basilio del 
Valle, un policía quintacolumnista, ordenó a las comisarías 
que no ofrecieran resistencia. 


A las ocho del martes 28 de marzo de 1939, a O. D. 
Gallagher, el corresponsal de guerra del Daily Express 
londinense lo despertaron los gritos ensordecedores que 
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entraban por la ventana de su habitación en el hotel Ritz, en el 
centro de Madrid. Una multitud gritaba: «¡Franco, Franco, 
Franco!». Tras salir a la calle, Gallagher vio que se estaba 
colgando la bandera nacional amarilla y roja en ventanas y 
balcones. El sorprendido periodista llegó a la conclusión de 
que «la quinta columna de Franco había tomado la ciudad». 
Pero aquella no era la puñalada trapera que había preocupado 
a los antifascistas desde julio de 1936. La quinta columna 
había salido finalmente de las sombras porque la resistencia 
republicana ya había implosionado; su presencia en las calles 
de la capital era la consecuencia y no la causa de la derrota 
militar republicana. Aun así, la quinta columna aseguró una 
transición de poderes pacífica. A las doce menos cuarto de la 
mañana, Jimeno Pacheco entregó oficialmente la DGS a 
Basilio del Valle; este último ordenó que «todo el personal 
permanezca en sus puestos y cualquier resolución que haya 
de adoptarse sea consultada previamente con [la] Comisaría 
General». Por tanto, cuando el teniente coronel Adolfo Prada, 
jefe de las fuerzas republicanas del centro de España, se 
rindió formalmente a la una de la tarde, el orden en la ciudad 
había quedado asegurado. Esa misma tarde las fuerzas 
franquistas desfilaron por fin hacia el centro de la capital y 
fueron recibidas por una multitud que «era cinco veces 
superior a cualquier muchedumbre que se hubiera visto 
durante la guerra». Por supuesto, no todos estaban de fiesta. 
José Antonio Torres Muñoz, un camarero anarcosindicalista, 
golpeó en la cara al capitán de Infantería retirado Benjamín 
García Fernández después de que este hiciera un saludo hacia 
una bandera franquista que colgaba de un camión que pasaba 
por la calle[2]. 

Evidentemente, Torres no fue uno de los miles de 
antifascistas que decidieron salir de la ciudad entre el 27 y el 
28 de marzo con la esperanza de exiliarse. Los que salieron 
de Madrid en las circunstancias más confortables fueron los 
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miembros del Consejo Nacional de Defensa de Casado. A 
excepción de Julián Besteiro, que decidió quedarse en la 
capital —decisión que le llevaría a la muerte por tuberculosis 
en la cárcel de Carmona en 1940—, Casado y sus consejeros 
tomaron un avión desde Barajas a Valencia la mañana del día 
28. Entre ellos iba Eduardo Val, consejero de 
comunicaciones, y otros miembros del Comité de Defensa de 
la CNT-FAL, incluidos José García Pradas y Manuel Salgado. 
Sin embargo, para la gran mayoría de hombres, mujeres y 
niños que salieron en dirección al Levante, el viaje fue arduo, 
a través de carreteras en malas condiciones, y aún peor por el 
miedo a que, de repente, les detuviera una columna franquista 
que pasara por allí. Lo que no sabían las multitudes de 
potenciales exiliados que empezaron a llegar a Valencia en 
busca de un barco para huir de las garras de Franco la mañana 
del 29 de marzo era que los últimos dos barcos de refugiados 
ya habían salido de Alicante el día anterior. El S. S. Maritime 
había zarpado a medianoche con apenas 32 republicanos, 
principalmente representantes de las autoridades civiles y 
militares de Alicante; el Stanbrook había salido antes, a las 
once de la mañana, en dirección a Orán, en el norte de África, 
con 2.638 exiliados. Entre ellos iba Fermín Blázquez Nieto, 
diputado socialista por Toledo entre 1931 y 1935 y agente de 
la brigada de Atadell. Blázquez tuvo más suerte que su amigo 
Ángel Pedrero. Como recompensa por sus servicios durante 
el golpe del 5 al 13 de marzo, Casado nombró a Pedrero jefe 
de la Policía militar del Levante. Este puesto le proporcionó 
la estupenda oportunidad de evacuar a sus más cercanos 
compañeros de la brigada de Atadell y del SIM. Por 
desgracia, el barco que Pedrero había contratado en Mazarrón 
(Murcia) zarpó sin ellos, y su grupo, de unas 50 personas, 
llegó a Alicante la noche del día 29. 


Para entonces, el puerto rebosaba de refugiados que habían 
llegado a Valencia tras tener noticias de que había barcos 
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esperando en Alicante para sacarlos de allí. La moral estaba 
alta: Eduardo de Guzmán, el periodista anarquista que se 
encontraba entre la marea humana que avanzaba lentamente 
hacia Alicante, recordaba que había un ambiente de fiesta. De 
hecho, había barcos de la France Navigation, propiedad de 
comunistas franceses, en el mar cerca del puerto, pero el 
bloqueo naval franquista hizo que no se atrevieran a atracar. 
Así las cosas, Casado fue al puerto cercano de Gandía para 
embarcar en el destructor británico Galatea con sus 
consejeros —entre ellos, Val—, otras figuras importantes — 
como Salgado y García Pradas— y sus familias. En total, 
unas 160 personas. Casado salió para Marsella la noche del 
29 al 30 de marzo con el consentimiento tácito de la armada 
franquista, pero esta generosidad no se extendió a los que 
esperaban en Alicante. A lo largo del día 30 empezaron a ser 
conscientes de que los habían abandonado a su suerte en los 
muelles. Pedrero describiría más tarde a sus captores 
franquistas las espantosas escenas que siguieron: «Un terrible 
paroxismo se había apoderado de aquellos desgraciados. 
Llegaba a tal extremo el decaimiento de la multitud que pudo 
verse cómo alguno de sus componentes al tiempo de gritar: 
“ijyo soy inocente!!”, “¡¡yo soy un hombre honrado!!”, se 
disparaba un tiro en la sien, mientras otros muchos que 
exclamaban: “¡¡yo también!!” se arrojaban al mar e incluso se 
degollaban a sí mismos...». Pedrero seguía teniendo 
esperanzas de ser salvado. Cuando llegaron noticias 
infundadas de que un crucero francés con espacio para no 
más de 150 personas se preparaba para atracar, los 
representantes superiores de las organizaciones del Frente 
Popular presentes en el puerto se reunieron para asignar las 
plazas. Entre los elegidos por los socialistas estaba Carlos 
Rubiera, el gobernador civil de Madrid en otoño de 1936 — 
fusilado en 1942—, Ricardo Zabalza, secretario general de la 
Federación Española de Trabajadores de la Tierra —fusilado 
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en 1940—, y Pedrero[3]. Entre otros de los que se 
encontraban en Alicante y que sabían que no eran 
«inocentes» de las matanzas perpetradas al principio de la 
guerra, se encontraba Benigno Mancebo. Él también rechazó 
la idea del suicidio. De hecho, parece ser que pocos o 
ninguno de los killers de 1936 acabaron con su vida cuando la 
ratonera de Alicante se cerró el 1 de abril con casi 15.000 
personas atrapadas en su interior. Lo mismo ocurrió con los 
asesinos que se quedaron en Madrid o que estaban en otros 
lugares de la zona republicana durante los últimos días de 
marzo de 1939. En su informe del 17 de agosto sobre el 
destino tras la guerra de los miembros del CPIP, la Policía 
franquista informó de que únicamente el socialista Tomás 
Carbajo Núñez se había suicidado al final de la contienda. 


Las circunstancias caóticas de los primeros días de la 
«paz» de Franco indicaban por un momento que los 
implicados en el terror de 1936 escaparían sin ser 
descubiertos. Con más de 177.482 prisioneros para el 5 de 
abril, algunos consiguieron pasar desapercibidos. En 
particular, los anarcosindicalistas hicieron uso de sus 
experiencias anteriores de persecución para eludir a las 
autoridades franquistas. Mancebo, por ejemplo, consiguió 
salir del campo de Los Almendros, un campamento temporal 
situado a cuatro kilómetros de Alicante, y se refugió con unos 
parientes en esa ciudad. Mientras tanto, su compañero del 
CPIP, Manuel Rascón, que terminó la guerra como capitán de 
Intendencia de Andalucía, se escondió en su territorio de 
Barcelona. Otros regresaron en secreto a Madrid. Carmelo 
Iglesias, que formó parte del tribunal revolucionario de la 
CNT-FAI de la calle Ferraz número 16, llegó a la capital 
desde Alicante en abril de 1939 y tomó el nombre de 
Francisco Ramiro, y vivió de la venta de las joyas y dinero 
confiscados que le había proporcionado José Álvarez Guerra, 
director de la Compañía Arrendataria de Tabacos, a quien 
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Iglesias salvó la vida en 1936. Pero la implacable 
determinación del régimen de Franco por cazar a los 
«criminales rojos» supuso que su libertad fuera relativamente 
efímera. Mancebo fue apresado por la Policía militar y 
llevado de vuelta a Madrid en agosto de 1939, mientras la 
Brigada Político-Social apresaba a Iglesias en una emboscada 
a finales de noviembre de 1940. Rascón siguió huido más 
tiempo, pero la Policía lo capturó en Barcelona en julio de 
1941 y fue ejecutado ese mes de septiembre. Elviro Ferret fue 
quien probablemente más duró como prófugo. Este catalán 
sindicalista, que dirigió la brigada policial de la calle 
Marqués de Cubas número 19 en 1936 (véase el capítulo 4), 
convenció a las autoridades de que era un gallego llamado 
Juan Barreiro González, y con la ayuda involuntaria del 
Ejército franquista, viajó a La Coruña, donde vendía pipas y 
corbatas por los cafés. Aún viviendo bajo su nombre ficticio, 
Ferret se mudó a Valencia en 1948 antes de irse al pueblo de 
Borriol (Castellón), donde finalmente lo capturaron en junio 
de 1953[4]. 


La mayoría de los «chequistas» que se quedaron 
desamparados volvieron a Madrid en calidad de prisioneros. 
La Policía franquista rastreó con gran éxito los campos de 
concentración de toda España en busca de quienes estuvieron 
implicados en los «crímenes de sangre». Una prueba de esto 
es la tristemente célebre «expedición de los 101», que salió 
del campo de Albatera en dirección a Madrid a mediados de 
junio de 1939. No solo llevaba a destacados políticos y 
periodistas de izquierdas, como Carlos Rubiera, Ricardo 
Zabalza, David Antona (secretario interino del Comité 
Nacional de la CNT en 1936 y gobernador civil de Ciudad 
Real en 1938), Manuel Navarro Ballesteros (director de 
Mundo Obrero) y Eduardo de Guzmán, sino también a jefes 
del SIM, como el mismo Pedrero, y a miembros del CPIP. 
Entre ellos, Fidel Losa, secretario de Mancebo, Antonio 
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Molina, representante comunista en el comité del CPIP, y los 
jefes de grupo Victoriano Buitrago y Felipe Sandoval. La 
posterior experiencia de los miembros de esta expedición 
después de llegar a la comisaría de la calle Almagro, 36 nos 
proporciona una explicación de la eficacia de la Policía 
franquista. En sus memorias, Guzmán describió con gran 
detalle cómo los prisioneros fueron torturados para 
sonsacarles información. El suicidio de Sandoval tras dos 
semanas de brutales interrogatorios ha sido objeto 
recientemente de un documental de Carlos García-Alix. Pero 
no fue solo en la calle Almagro donde los republicanos que 
estaban bajo custodia de la Policía fueron golpeados y 
humillados. Por un terrible capricho del destino, la Brigada 
Político-Social utilizó la calle Fomento número 9 como 
centro de interrogatorios entre 1939 y 1940. La tortura hizo 
que fuera imposible guardar silencio. A pesar de haber jurado 
lo contrario, los prisioneros se denunciaron unos a otros. De 
hecho, en el verano de 1939 las cabecillas capturadas del 
CPIP que fueron llevados de Madrid a Albatera provocaron el 
descubrimiento de sus colegas socialistas Agustín Aliaga de 
Miguel y José Delgado Prieto. 


Desde luego, el principal objetivo de la captura de los 
«rojos criminales» no era conseguir información, sino 
venganza. En Madrid, al igual que en el resto de la España 
franquista, los tribunales militares juzgaron a republicanos 
por delitos de «rebelión militar». Aquello era, como dijo 
Ramón Serrano Suñer en sus memorias, la «justicia al revés». 
Para aquellos que participaron en el terror de 1936, la 
condena a muerte era probable, si no inevitable: al menos 25 
de los 51 agentes de la brigada de Atadell fueron condenados 
a muerte entre 1939 y 1944 y solo las penas de ocho de ellos 
fueron conmutadas. Entre los ejecutados se encontraba Ángel 
Pedrero. Descrito por su tribunal militar el 20 de febrero de 
1940 como un «hombre frío, sanguinario y depravado» y «la 
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máxima figura del terror», Pedrero fue agarrotado menos de 
dos semanas después, el 3 de marzo. Al menos otros 
veinticinco fueron sometidos a esta forma especialmente 
cruel de muerte antes de febrero de 1944. El primero, 
ejecutado a finales de abril de 1939, fue Manuel García 
Atadell, que murió por los delitos de su hermano; ese mes de 
noviembre Octaviano Sousa, que siguió a Pedrero desde la 
brigada de Atadell hasta el SIM, sufrió el mismo destino. Dos 
hombres que habían conseguido esquivar a la Policía 
franquista pagaron también por su audacia con la 
estrangulación. Carmelo Iglesias, el  anarcosindicalista 
arrestado apenas un año antes (véase más arriba), sufrió la 
pena del garrote en diciembre de 1941; Felipe Marcos García- 
Redondo, jefe de los Linces de la República, fue también 
ejecutado con garrote el 27 de enero de 1944. Marcos, que 
había estado oculto bajo el nombre de Santiago García, no 
sería capturado hasta noviembre de 1942. 


Ninguno de estos casos alcanzó la atención pública que 
recibió el juicio militar de la «checa de Bellas 
Artes/Fomento» en la primavera de 1940. Se trató este de un 
asunto inusualmente largo de nueve sesiones celebradas entre 
el 6 y el 8 de abril. En el banquillo de los acusados se 
encontraban 59 miembros del CPIP, entre ellos, algunos del 
comité y del tribunal, como Mancebo, Carrillo, Escámez, 
García Pena, Delgado, Peinador, Aliaga, Diamante y 
Hernández Macías; jefes de grupo como Ariño, Cabo, 
Vázquez Téllez y Valentín, así como agentes, chóferes y 
guardias. En su agresivo discurso final, el fiscal le dijo al 
tribunal que «se está enjuiciando un hecho histórico», que 
quienes estaban siendo juzgados eran «infrahumanos... 
criminales natos». Después de que el fiscal pidiera 59 
condenas a muerte, los abogados de la defensa alegaron que 
sus clientes «se vieron arrastrados por las excepcionales 
circunstancias en que se vieron a actuar» y que lo hicieron 


546 


«no por instinto criminal, sino creyendo cumplir un deber». 
Las ejecuciones, insistieron, no habían sido ordenadas por los 
acusados, sino que fueron realizadas por «incontrolados» a 
quienes se oponían. El tribunal militar no tuvo en cuenta estas 
peticiones de clemencia. De hecho, dictó 51 penas de muerte. 
El único miembro del comité del CPIP al que se perdonó fue 
a Julio Diamante, el representante de IR que dimitió después 
de darse cuenta de que el CPIP iba a matar a algunos de sus 
prisioneros (véase el capítulo 4). Las ejecuciones tuvieron 
lugar en el cementerio del Este el 27 de abril de 1940, a 
excepción de la de Mancebo, que fue fusilado dos días 
después. 

Durante el juicio, el fiscal alegó también que el CPIP 
estaba cumpliendo los depravados deseos de líderes del 
Frente Popular exiliados. Pero en abril de 1940, estos últimos 
se encontraban fuera de su alcance. Esto cambiaría con la 
victoria alemana sobre Francia aquel mes de junio, que 
llevaría a la extradición de varios republicanos destacados, 
entre ellos Julián Zugazagoitia —fusilado en Madrid el 9 de 
noviembre de 1940— y Lluis Companys, el presidente de la 
Generalitat —fusilado en Barcelona el 15 de octubre de 1940 
—. Otro que se vería obligado a regresar a España fue 
Manuel Muñoz Martínez. El director general de Seguridad en 
1936 había cruzado la frontera francesa con docenas de miles 
de otros republicanos antes de la caída de Cataluña en febrero 
de 1939 y se había ido a vivir a París. En octubre de 1940 fue 
arrestado por la Gestapo por petición de las autoridades 
franquistas, y extraditado a España, con la aprobación del 
mariscal Pétain, en agosto de 1942, El 28 de noviembre de 
ese mismo año, se enfrentó a un tribunal militar de Madrid, 
que declaró que había continuado como director general de 
Seguridad «a conciencia de cuanto ocurría y estaba 
identificado con los principios revolucionarios marxistas». 
Igual de desagradable era el hecho de que Muñoz había 
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obtenido el rango más alto en la francmasonería, el grado 33. 
Fue condenado a muerte y fusilado 72 horas después][5]. 
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ERROR ROJO, TERROR AZUL 


POR supuesto, la «justicia de Franco» tras la Guerra Civil 
fue mucho más que un simple castigo a los implicados en los 
«crímenes de sangre». Ya he tratado anteriormente con 
detalle la despiadada represión franquista en Madrid[6]. 
Existen diferencias entre el castigo de «fascistas» durante la 
guerra y la represión de posguerra en Madrid. Una de ellas es 
el número de víctimas. Ya alegué en el año 2005 que al 
menos 3.113 personas fueron ejecutadas en la provincia entre 
el 28 de marzo de 1939 y el 30 de abril de 1944 y nada de lo 
que se ha publicado después me ha empujado a revisar esa 
cifra[7]. Es, por tanto, probable que el número de 
fusilamientos en el Madrid republicano superara en dos a uno 
al del Madrid franquista. Pero es demasiado simplista 
argumentar que el primero fue, por tanto, «peor» que el 
segundo. Como hemos visto, el terror rojo en 1936 se 
caracterizó principalmente por las ejecuciones extrajudiciales, 
aun cuando hubiera agencias estatales que actuaran como 
cómplices de las matanzas. La represión franquista tras la 
guerra, por otra parte, se basó en un sistema burocrático 
pseudolegal de justicia militar. Dicho de otro modo, el 
número relativamente bajo de ejecuciones tras la guerra en 
Madrid fue reflejo de la institucionalización de la represión 
que tuvo lugar en la zona franquista a partir del invierno de 
1936-1937. Para comprender la importancia de este proceso, 
solo hay que echar un vistazo a la evolución cronológica de 
las ejecuciones rebeldes en el resto de España desde 1936 
hasta 1945. Paul Preston ha sugerido recientemente que 
durante la guerra se fusiló a más de 100.000 en la España 
franquista, mientras que «solo» perecieron 20.000 después de 
marzo de 1939. De manera más específica, los meses 
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anteriores a la investidura de Franco como generalísimo de 
los Ejércitos y jefe de Estado en octubre de 1936 fueron con 
mucho los más crueles: entre el 50 y el 70% de las 
ejecuciones tuvieron lugar en este corto periodo de tiempo. 
Aunque estaba en vigor el estado de guerra, el poder político 
estaba fragmentado y los fusilamientos eran principalmente 
extrajudiciales. Solo una muy pequeña minoría, sobre todo de 
militares que se negaron a unirse a la rebelión, se enfrentó a 
un tribunal militar antes de ser fusilados. En la ciudad de 
Zaragoza, por ejemplo, solo 32 de 2.578 víctimas murieron 
como consecuencia de una pena de muerte en 1936. Así, las 
provincias que quedaron bajo el control rebelde en 1936 — 
especialmente las de Extremadura, Andalucía y Castilla y 
León— fueron testigos del mayor número de ejecuciones. En 
estas zonas, sin embargo, el número de víctimas bajó cuando 
los tribunales militares sustituyeron a las matanzas arbitrarias 
de 1937. En Sevilla, por ejemplo, hubo «tan solo» 137 
fusilamientos entre febrero y octubre de 1937, en 
comparación con los 3.028 matados durante los seis primeros 
meses de la Guerra Civil. 


Dado que las matanzas republicanas se concentraron 
también en los seis primeros meses de la guerra, la cuestión 
más importante que los historiadores tienen que responder no 
es si la matanza de un bando fue «peor» que la del otro, sino 
por qué 1936 resultó ser tan sangriento. Sin embargo, en los 
últimos años la historiografía ha llegado a estar dominada por 
la tesis del exterminio franquista «planeado». Como declaró 
en 2010 Francisco Espinosa Maestre, uno de los más 
enérgicos defensores de esta hipótesis: «Por supuesto que sí 
hubo muerte programada, plan organizado de exterminio y 
genocidio político, aunque haya quien prefiera hablar de 
politicidio o genticidio». Para Preston, el término genocidio 
no es suficiente. Él prefiere el de «holocausto español». Este 
énfasis en los «planes» y «programas» del terror es producto 


550 


de las acusaciones que se hicieron a los nazis más destacados 
en Nuremberg en 1946. De hecho, Francisco Espinosa ha 
sostenido que el régimen de Franco es culpable de genocidio, 
tal y como lo definió el jurista polaco Raphael Lemkin y se 
incorporó en el derecho internacional en 1948 tras los juicios 
de Nuremberg —a saber, la destrucción sistemática de grupos 
raciales, étnicos y religiosos—. Tal y como demostró Norman 
Naimark, no hay nada inherentemente malo en ampliar el 
concepto de genocidio a la eliminación deliberada de grupos 
políticos. Se incluyó en la definición original de Lemkin del 
término, pero se omitió por miedo a que la Unión Soviética se 
opusiera a una convención internacional en contra del 
genocidio. El problema está en que aunque las aseveraciones 
de «genocidio» franquista toman a Nuremberg como su 
centro conceptual, los historiadores del genocidio han 
rechazado en gran medida los modelos explicativos 
mecánicos basados en planes o programas de destrucción. La 
investigación más reciente sobre la aniquilación de entre 
1.000.000 y 1.200.000 armenios en el Imperio otomano entre 
1915 y 1916, por ejemplo, sostiene que «no hubo un 
anteproyecto a priori de genocidio»; más bien, el genocidio 
fue la consecuencia de un proceso de «radicalización política 
acumulada». Dicho de otro modo, la facción dominante del 
Gobierno otomano, el Comité de Unión y Progreso, consideró 
a su población armenia cristiana como una amenaza para la 
integridad territorial del Imperio y un obstáculo para la 
creación de una «comunidad nacional» turca étnicamente 
homogénea antes de la Primera Guerra Mundial. Aun así, no 
se adoptó una política genocida hasta mayo de 1915 como 
reacción al curso de la guerra desarrollando iniciativas locales 
para resolver la «cuestión armenia». 


Sería muy difícil afirmar que un proceso parecido de 
«radicalización política acumulada» se diera en España 
después de julio de 1936. De hecho, la cronología de las 
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ejecuciones rebeldes indica lo contrario. Como hemos visto 
antes, existe una correlación entre la institucionalización de la 
represión dentro del «Nuevo Estado» franquista y un 
descenso en el número de ejecuciones: la burocratización del 
proceso de la muerte provocó menos víctimas. Pero para los 
historiadores del «genocidio político» franquista, el punto de 
referencia no es el genocidio armenio, sino el exterminio nazi 
de casi seis millones de judíos europeos. Se dice que el 
«holocausto español» presagió el gran crimen de los nazis 
durante la Segunda Guerra Mundial. Josep Fontana, por 
ejemplo, sostiene que el «plam» de exterminio rebelde hizo de 
«las sangrientas matanzas de Badajoz [en el verano de 1936] 
... Un anticipo de Auschwitz». Sin embargo, ningún experto 
en el Holocausto aceptaría ahora el primer cargo contra los 
acusados nazis en los juicios de Nuremberg de 1945 de que el 
genocidio nazi fue reflejo de un «plan común o 
conspiración». El desafío, tal y como Christopher Browning 
declaró en su estudio de 2004 sobre los orígenes de la 
Solución Final, es explicar por qué «en solo dos años, entre el 
otoño de 1939 y el de 1941, la política judía nazi pasó 
rápidamente de ser una política de preguerra de emigración 
forzada a la Solución Final tal y como ahora se conoce —el 
intento sistemático de asesinar hasta al último judío que 
quedara dentro del control alemám»—. La transición desde la 
exclusión hasta el asesinato de todos no fue lineal ni lógica, 
sino que consistió en un proceso complejo de radicalización 
tras la invasión nazi de la Unión Soviética en el verano de 
1941. Tal y como dijo Karl Schleunes en 1970, el camino 
hacia Auschwitz no era recto, sino lleno de curvas. 


Los genocidios armenio y judío no son más que los 
ejemplos más extremos y violentos de eliminación de 
población durante la primera mitad del siglo XX. De hecho, y 
a pesar de sus numerosos horrores, la Guerra Civil española 
no produjo expulsiones masivas, selectivas o permanentes de 
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población. No existe un equivalente español del desplazo de 
eslavos macedonios «comunistas» desde Grecia durante la 
guerra civil entre 1945 y 1949 ni de la brutal deportación de 
más de tres millones de no rusos de sus tierras hacia el 
interior de la Unión Soviética, incluidos polacos, letones, 
estonios y lituanos, entre 1939 y 1940; alemanes soviéticos 
en 1941; kalmukos y karachais en 1943; y chechenes, 
ingushes, balkares, tártaros de Crimea, griegos, turcos y 
kurdos en 1944[8]. 


Lo cierto es que podría decirse que el terror antifascista 
tuvo una mayor influencia en modelos posteriores de 
violencia política fuera de España. Se ha escrito mucho sobre 
la intervención soviética en España durante el conflicto, pero 
mucho menos sobre el impacto de la Guerra Civil en la Unión 
Soviética. Los historiadores reconocen ahora la importancia 
de lo que aconteció en España en la decisión de Stalin de 
desencadenar el «Gran Terror» entre 1937 y 1938. Oleg 
Khlevniuk ha demostrado que el dictador leyó con avidez los 
informes que los agentes del NKVD enviaban desde España 
relativos a la aparentemente poderosa «Quinta Columna» de 
Madrid y que decidió evitar que surgieran quintas columnas 
en la Unión Soviética en caso de guerra con la Alemania nazi 
y el Japón imperial. Tal y como dijo en los años setenta 
Vyacheslav Molotov, presidente del Consejo de Comisarios 
del Pueblo y posteriormente ministro de Asuntos Exteriores 
de Stalin en 1939, las purgas «eran necesarias. Si se tiene en 
cuenta que tras la revolución dimos hachazos a diestro y 
siniestro, conseguimos la victoria, pero la supervivencia de 
enemigos de diferentes tendencias continuó y podrían 
unificarse ante la creciente agresión fascista. En 1937 nos 
dejamos llevar por la idea de que en tiempos de guerra no 
tendríamos una quinta columna». En cuanto a su escala, la 
acción estalinista contra los quintacolumnistas no tuvo mucho 
paralelismo en la España republicana. La orden operativa 
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00447 del NKVD, «relativa al castigo de los antiguos kulaks, 
criminales y demás elementos antisoviéticos», emitida el 30 
de julio de 1937, condujo a unos 800.000 arrestos y 367.000 
fusilamientos para finales de 1938. Aquí se incluye la 
limpieza étnica de no rusos de las regiones fronterizas de la 
Unión Soviética. 

No eran solo los comprometidos con el estalinismo los que 
creían que una «quinta columna» podría ayudar a la derrota 
de Estados en guerra. Joseph Davies, el embajador 
estadounidense en Moscú entre 1936 y 1938, sugirió en el 
otoño de 1941 que la resistencia soviética no se derrumbó 
después de la invasión nazi de aquel mes de junio porque 
«[los soviéticos] habían hecho desaparecer cualquier Quinta 
Columna que hubiera surgido [entre 1937 y 1938)». Davies 
escribió durante el pánico de la quinta columna que se 
extendió por Estados Unidos entre 1938 y 1942 que llevó a la 
detención de 111.999 japoneses en centros de internamientos 
tras el ataque japonés sobre Pearl Harbor el 7 de diciembre de 
1941. En Europa, fue la quinta columna alemana la que causó 
pavor. Al igual que los defensores clandestinos de Franco 
habían tomado Madrid desde dentro en 1939, los rápidos 
triunfos militares de los nazis al comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial podrían explicarse, en parte, según se creía 
entonces, por las viles acciones de quintacolumnistas internos 
que trabajaban con agentes alemanes. Por ejemplo, el Joint 
Intelligence Committee (JIC), el órgano superior de los 
servicios de inteligencia británicos civiles y militares, 
concluyó sin lugar a dudas en mayo de 1939 que la ocupación 
nazi de Noruega y Dinamarca fue obra de la «Quinta 
Columna» alemana. El JIC advirtió al primer ministro 
Winston Churchill que «no podemos descartar la posibilidad 
de que las acciones de la “Quinta Columna” de este país que 
en el presente se encuentra aletargada, bien podría tener un 
papel muy activo y enormemente peligroso en el momento 
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que el enemigo lo decida oportuno». 


La «quinta columna» alemana fue en gran parte imaginaria, 
pero las acciones que se emprendieron en su contra no lo 
fueron. Unos 5.500 alemanes étnicos fueron asesinados por 
los polacos antes de la rendición en septiembre de 1939, 
aunque, desde luego, esto no justifica la ejecución sistemática 
de 50.000 polacos por parte de los invasores a finales de ese 
mismo año. En los Países Bajos, miles de personas fueron 
recluidas tras la invasión nazi de mayo de 1940, entre ellas, 
más de 6.000 solo en Ámsterdam. En la ciudad de La Haya 
tuvo lugar una epidemia de tiroteos el día 11 de mayo, 
cuando las tropas holandesas creyeron por error que se 
enfrentaban a un levantamiento de nazis holandeses. Decenas 
de miles se internaron en Francia ante la noticia del ataque 
alemán; el campamento de Gurs, al sur del país, contenía 
entre 12.000 y 13.000 «comunistas, anarquistas, alsacianos 
sospechosos, judíos, griegos, rusos, armenios, alemanes, 
flamencos y holandeses», así como «ratas, piojos y pulgas». 
En Gran Bretaña se recluyó a 27.200 hombres y mujeres en 
1940, entre ellos, a 712 italianos y 478 alemanes —nazis y 
refugiados judíos— que murieron ahogados el 2 de julio de 
1940 cuando los alemanes torpedearon y hundieron el 
Arandora Star, el transatlántico que los llevaba a campos de 
internamiento de Canadá. Aun así, en Gran Bretaña el pánico 
tuvo, al menos, una consecuencia positiva: el argumento de 
que una quinta columna democrática en la Europa ocupada 
pudiera provocar la rebelión contra los nazis fue esgrimido 
por Winston Churchill en el verano de 1940 como uno de los 
motivos por los que Gran Bretaña debía continuar con la 
lucha contra Alemanial[9]. 

Establecer paralelismos con la violencia política durante la 
Segunda Guerra Mundial no implica que no se pueda hacer 
un análisis comparativo del terror «rojo» y el «azul» en 
España. Una de las consecuencias del reciente énfasis que se 
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ha puesto en el genocidio franquista ha sido la reticencia a 
analizar el terror republicano y el franquista de manera 
comparativa basándose en que no existió un «plan» 
republicano equivalente. Pero las investigaciones llevadas a 
cabo según este paradigma han revelado en realidad varias 
similitudes entre las dos. Por ejemplo, José María García 
Márquez, en su reciente estudio sobre el terror rebelde en 
Sevilla, habla sobre las «checas azules» falangistas y la 
utilización por parte de la Delegación de Orden Público del 
código «X-2» para camuflar ejecuciones extrajudiciales —la 
DGS de Madrid prefería las órdenes de libertad falsas—. Es 
interesante ver que también muestra que las autoridades 
militares, al igual que los tribunales republicanos después de 
1936, castigaron de forma selectiva a los autores del terror 
franquista por sus «excesos». También está claro que el 
«gangsterismo» que caracterizó a Madrid en 1936 fue muy 
evidente en el otro lado. De este modo, hubo dos «brigadas 
Amanecer» en Pontevedra; «escuadras de la muerte» en 
Logroño y un «Al Capone» en Sevilla. Al igual que en la 
capital española, los cines también serían utilizados como 
trampolines hacia la muerte: una de las prisiones 
improvisadas más conocidas de Sevilla fue el cine Jáuregui, 
desde donde eran sacadas las víctimas, entre las que se 
encontraba el andalucista Blas Infante, para ser fusiladas[10]. 


Estos gánsteres de derechas operaban en un contexto de 
«gran miedo»; la fiebre del espionaje no se limitaba a la 
España republicana. Los verdaderos espías descubririan 
pronto que la preocupación por los «comunistas» les haría el 
trabajo casi imposible. El primer agente que fue enviado en 
secreto por el servicio de inteligencia militar alemán, el 
Abwehr, a la España rebelde en agosto de 1936 fue apresado 
en Algeciras y encarcelado con «comunistas» en Sevilla hasta 
que intervino el cónsul alemán para garantizar su liberación. 
En marzo de 1937, el oponente británico del Abwehr, el 
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Secret Intelligence Service, culpó de su incapacidad para 
desarrollar una red de inteligencia en España a la «extrema 
histeria sobre el espionaje que había en ambos bandos». 


Por último, tal y como ha comentado Rafael Cruz, ambos 
bandos mataban «en nombre del pueblo». En el juicio de la 
checa de Bellas Artes/Fomento en abril de 1940, el fiscal 
recordó a los representantes del CPIP las consecuencias de 
una derrota incondicional: «La voz del fiscal es ahora la del 
verdadero pueblo que se defiende de la opresión y del luto 
que ha costado la actuación de los procesados». Según 
Eduardo de Guzmán, uno de los acusados, Benigno Mancebo, 
reflexionó sobre su papel en el terror mientras se encontraba 
en el muelle de Alicante casi un año antes. Con actitud 
desafiante, le dijo al periodista anarquista que «la revolución 
no se hace con agua de rosas... Para defenderla de sus 
enemigos es preciso mancharse las manos. En nuestro caso, 
he tenido que manchármelas yo. Mi papel era menos heroico 
que el que peleaba en las trincheras y menos brillante que el 
que hablaba en las tribunas; pero tan necesario como el 
primero y más eficaz que el segundo»[11]. Las palabras de 
Mancebo nos recuerdan que el terror de 1936 fue parte 
integrante de la lucha del «pueblo» antifascista de Madrid por 
la supervivencia. 
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ANEXOS 


ANEXO 1 
CONSIGNAS DE LA DIRECCIÓN GENERAL DE 

SEGURIDAD A LAS COMISARÍAS PARA CIRCULAR 

DURANTE LA NOCHE (JULIO-AGOSTO DE 1936) 


22-jul-36: 
27-jul-36: 
23-jul-36: 
28-jul-36: 
24-jul-36: 
29-jul-36: 
25-jul-36: 
30-jul-36: 
26-jul-36: 
31-jul-36: 


l-ago-36 


Seremos implacables 
Ofrecemos nuestras vidas 
Espíritu Revolucionario 
Hasta el Norte 

Acción, Acción 

Somos los amos 
Recordamos a los nuestros 
Hay que aplastarlos 
Adelante, Milicias 

No se levantarán más 

: Un último esfuerzo 


17-ago-36: Todo por la libertad 


2-ago-36 


: Exterminio 


18-ago-36: Viva el proletariado armado 


3-ago-36 


: Venceremos 


19-ago-36: Somos invencibles 


4-ago-36 


: Más energía 


20-ago-36: Libertad o muerte 


S-ago-36 


: Estamos sobre ellos 


21-ago-36: A por los rifeños 


6-ago-36 


: A por los frailazos 


22-ago-36: Gloria a las Milicias 
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7-ago-36: Jefazos maricas 

23-ago-36: Contra los provocadores 
8-ago-36: Preparaos a morir, sacristanes 
24-ago-36: España es nuestra 

9-ago-36: Ciudad la retaguardia 
25-ago-36: Gloria a Mangada 
10-ago-36: La unión es fuerza 
26-ago-36: Desconfiad de los bulos 
11-ago-36: Disciplina es victoria 
27-ago-36: Castigo a los devastadores 
12-ago-36: Alerta con los vacilantes 
28-ago-36: Cada día, una victoria 
13-ago-36:Confiad en vuestras armas 
29-ago-36: Pueblo siempre alerta 
14-ago-36: Por nuestros héroes 
30-ago-36: Las Milicias son inflexibles 
15-ago-36: Siempre vigilando 
31-ago-36: El fascismo murió 
16-ago-36: Castiguemos el pillaje 
Fuentes: CG, 1520, exp. 48 y AGGCE, PS-M, 508. 
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ANEXO 3 


PRINCIPALES TRIBUNALES REVOLUCIONARIOS 
EN MADRID (JULIO-NOVIEMBRE DE 1936) 


PARTIDO/ 

Comité Provincial de Frente Popular c/Alcalá, 42 (Círculo de Bellas 
Investigación Pública Artes); c/Fomento, 9 
Atenco Libertario de CNT-FAI c/Meson de Paredes, 37 
Barrios Bajos 
Ateneo Libertario de CNT-FAI Plaza de Toros de Tetuán de las 
Cuarenta Fanegas Victorias 
Ateneo Libertario de CNT-FAIL Glorieta de Luca de Tena, 3; 
Delicias c/Delicias, 26; Plaza de Legazpi, 2; 

Paseo de las Delicias, 56 
Ateneo Libertario de CNT-FAI e/López de Hoyos, 17 
Guindalera-Prosperidad 
Atenco Libertario de CNT-FAL Barrio Entrevías 
Vallecas 
Atenco Libertario de CNT-FAIL c/Blasco de Garay, 53-55 
Vallehermoso 
Ateneo Libertario del CNT-FAI c/Pez, 5 
Centro 


Ateneo Libertario del CNT-FAI c/Emilio Ortuño, 11; c/Granada, 
Puente de Vallecas 11; General Ampudia; Plaza de 
Doña Carlota, 1 


Milicias Populares de c/Martínez de la Rosa, 1 
Investigación [Brigada 

Atadell] 

Brigada de Investigación Frente Popular Reformatorio de Menores 
Santa Rita de Carabanchel Bajo 
Brigada de Servicios Sindicalista c/Marqués de Cubas, 19 
Especiales 


Brigadilla Amanecer e/Alcalá, 82 


Centro de las JSU JSU c/Zurbano, 68; c/Espronceda, 32 


Cine Europa NT-FAI c/Bravo Murillo, 150 


Ateneo Libertario del CNT-FAI c/Narváez, 11, 18-20 y 25; 
Retiro c/Jorge Juan, 68; c/Tbiza, 11; 
c/Villanueva, 6; c/Ayala, 42 
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ANEXO 4 


MIEMBROS DEL COMITÉ PROVINCIAL DE 
INVESTIGACIÓN PÚBLICA 


PARTIDO/ 
roon [EEEE E [ree] erre 
Aliaga de Miguel, | PSOE Consejillo de la comisaría 
Agustín de Palacio (nov. 1936); 
fusilado en abr. 1940. 
Carbajo Núñez, | PSOE MU E suicidó en Murcia al 
Tomás MA E de la guerra. 


Carreras Sindicalista ebanista Consejillo de la comisaría 

Villanueva, de Buenavista (nov. 1936); 

Bruno agente de Policía, Cuerpo 
de Seguridad (Grupo Civil) 
1938. 


Carrillo Gómez, empleado Consejillo de la comisaría 

Leopoldo de Palacio (nov. 1936); 
agente de Policia, Cuerpo 
de Seguridad (Grupo Civil) 
1938; fusilado en abr. 1940. 

De Francisco, PSOE Hijo del secretario de la 

Enrique ASM; sirvió «pocos días». 

Del Castillo, Sindicalista 

Andrés 


Delgado Prieto, PSOE Consejillo de la comisaría 

José de Palacio (nov. 1936); 
comisario político en el 
Ejército republicano; 
fusilado en abr, 1940, 


Diamante ingeniero de | Dimitido del Comité 

cuminos (ag.1936); sentencia de 
prisión de veinte años y un 
día (abr. 1940). 


Menéndez, Julio 


Escámez 
Mancebo, 
Virgilio 


Consejo de Investigación 
de la DGS (nov. 1936); 
comisario político en el 
Ejército republicano; exilio. 


García de la 
Rosa, Árturo 


Consejillo de la comisaria 
de Hospicio (nov. 1936); 
agente de Policía, Cuerpo 
de Seguridad (Grupo Civil) 
1938; fusilado en abr. 1940. 
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ANEXO 5 


BRIGADA POLICIAL DE AGAPITO GARCÍA ATADELL 
C/MARTÍNEZ DE LA ROSA, 1 


PARTIDO/ | EDAD 
Albarracín UGT 32 Agente de Policía 
Manzano, Cuerpo de Seguridad 
Victoriano (Grupo Civil) 1938; 
agente del SIM. 
Albert Reigada, UGT confitero Agente de Policía 
Francisco 


Cuerpo de Seguridad 
(Grupo Civil) 1938; 
agente del SIM; fusilado 
en 1940. 

Albiach Chiralt, 

Antonio 


34 linotipista Agente de Policía 

Cuerpo de Seguridad 
(Grupo Civil) 1938; jefe 
de negociado del SIM; 
fusilado en agosto 1940. 

mecánico Agente de Policía 
Cuerpo de Seguridad 
(Grupo Civil) 1938; 
agente del SIM; 
sentencia de pena de 
muerte conmutada 
(marzo 1940), 


Aragó Sanchez, 
Alejandro 


chóofer Agente de Policía 
Cuerpo de Seguridad 
(Grupo Civil) 1938. 


Agente de Policía 


Barba Yustas, 
Abelardo 


Cuerpo de Seguridad 
(Grupo Civil) 1938. 


Agente de Policía 
Cuerpo de Seguridad 
(Grupo Civil) 1938; 
vigilancia de Embajadas 
(DGS), febr. 1939; 
fusilado en julio 1940 
camarero Agente de Policía 
Cuerpo de Seguridad 
(Grupo Civil) 1938. 


Barba Yustas, 
Ovidio 


Arribas Caro, UGT 
Modesto 


Bello Rodríguez, UGT/ 
Prudencio Partido 
Galeguista 
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ANEXO 6 
PRISIONES EN MADRID (OTOÑO DE 1936) 


Prisión Celular [Cárcel Modelo] 


Calles de Moret/Martín de los Heros, Romero Robledo y 
Plaza de la Moncloa 


Fecha de apertura: Antes de la guerra 
Fecha de cierre: 16 de noviembre de 1936 


Director: Anastasio Martín Nieto (hasta el 22 de agosto); 
Jacinto Ramos Herrera 


Número de prisioneros: 5.400 (estimación, 6 de noviembre 
de 1936). 
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Prisión Provisional de Hombres N.° 1 [Ventas] 
Calles de Marqués de Mondéjar y Rufino Blanco 
Fecha de apertura: 24 de julio de 1936 

Fecha de cierre: 25 de marzo de 1937 

Director: Antonio Garay de Lucas 


Número de prisioneros: 1.510 (24 de julio de 1936— 31 de 
diciembre de 1936). 


Prisión Provisional de Hombres N.° 2 [San Antón] 
Calle Farmacia, 13 

Fecha de apertura: 24 de julio de 1936 

Fecha de cierre: 31 de enero de 1938 


Director: Luis Llorens (hasta el 16 de noviembre); Jacinto 
Ramos Herrera 


Número de prisioneros: 1.156 (1 de noviembre de 1936) 
Prisión Provisional de Hombres N.° 3 [Porlier] 

Calle General Porlier, 54 

Fecha de apertura: 17 de agosto de 1936 

Fecha de cierre: 31 de enero de 1938 

Director: Simón García Martín del Val 

Número de prisioneros: 1.227 (7 de noviembre de 1936). 
Prisión Provisional de Hombres N.” 4 [Roso de Luna] 
Calle Mario Roso de Luna 

Fecha de apertura: 23 de octubre de 1936 

Fecha de cierre: 15 de noviembre de 1936 

Director: Alfredo Estrella 


Número de prisioneros: «numerosos», evacuados a 
mediados de noviembre de 1936. 


Prisión Provisional de Hombres N.” 5 [Duque de Sexto] 
Calle del Duque de Sexto, 7 
Fecha de apertura: 19 de octubre de 1936 
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Fecha de cierre: Nunca cerró 

Director: Patricio Gimeno 

Número de prisioneros: 662 (1 de noviembre de 1936). 
Cárcel de Mujeres [Quiñones] 

Calle de Quiñones 

Fecha de apertura: antes de la guerra 

Fecha de cierre: 15 de octubre de 1936. 

Director: Domingo Sansón López (¿?) 

Número de prisioneros: se desconoce. 

Cárcel de Mujeres [Conde de Toreno] 

Plaza del Conde de Toreno, 2 

Fecha de apertura: 25 de julio de 1936 

Fecha de cierre: 18 de noviembre de 1936 

Director: Vidal de las Pozas Abascal (hasta octubre); 


Domingo Sansón López 


Número de prisioneros: (7 de noviembre de 1936: 1.699 


ingresan 25 de julio de 1936-1 de noviembre de 1936). 


Cárcel de Mujeres [San Rafael] 

Asilo de San Rafael, Chamartín 

Fecha de apertura: 18 de noviembre de 1936 

Fecha de cierre: 23 de marzo de 1937 

Director: Domingo Sansón López 

Número de prisioneros: 2.055 ingresan en Conde de 


Toreno/San Rafael — 31 de diciembre de 1936. 


Fuentes: «Causa General» de Madrid; AHN, FC, CG, 191. 


exp.14 (para Porlier) 
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ANEXO 7 


EVACUACIONES DESDE LAS PRISIONES MADRILEÑAS 
(28 DE OCTUBRE-4 DE DICIEMBRE DE 1936) 


COFRE 


28/10/1936 ARAVACA (32) 


EXT S 
piñon] Y] 
C | [aravacion 
anns | [aravacaon 


03/11/1936 


Alcalá de 
RIVAS- 
05/11/1936 | VACIAMADRID 
(16) 
AFUERAS DE 
ADRO 


PARACUELLOS 
07/11/1936 (700 MAX) 


RIVAS- 
VACIAMADRID 


VACIAMADRID 
6D 


TORREJÓN DE 
ARDOZ (30) 


17/11/1936 


18/11/1936 


¡E j l 
08/11/1936 TORRJON i TORREJÓN DE 
(unos 350) ARDOZ (30-40) 
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JULIUS RUIZ. Es un hispanista británico de ascendencia 
española, que ejerce actualmente como profesor de Historia 
de Europa en la Universidad de Edimburgo. Ha dedicado 
gran parte de su labor como investigador al estudio de la 
historia de España reciente, sobre la que ha publicado 
numerosos artículos en diversos medios especializados. En 
2005 publicó el libro Franco 's Justice: Repression in Madrid 
After the Spanish Civil War (La justicia de Franco). Para 
escribir este libro, indagó en archivos del Reino Unido y de 
España, en los que encontró nuevos datos, con los que ha 
venido a iluminar ciertos sucesos que permanecían entre 
sombras. Posteriormente, publicó en España El terror rojo 
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(011), libro complementario del anterior, pues Julius Ruiz 
ha afirmado repetidas veces que está en contra de una visión 
monolítica de la Guerra Civil. 
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[1] CIFRAS sacadas de Espinosa et al. (2010): 182 y 247; 
Irlanda, en Stradling (1996): 115-123; Estados Unidos en 
Valaik (1967): 80; reacción francesa, en Jackson (1988): 208 
y 262; véase también Carlton (1971): 40-55 y Moradiellos 
(2001): 95-96; Mauriac, en Doering (1982): 498. Para el 
horror del Gobierno británico ante las matanzas véase, por 
ejemplo, una conversación entre Julio Álvarez del Vayo, 
ministro de Estado, y Lord Cranborne, ministro británico, en 
The National Archives (Londres), FO 
371/20540/W12125/62/41 (de ahora en adelante TNA/FO 
371/20540/W12125/62/41); sindicalistas; sindicalistas 
británicos en la Fundación Pablo Iglesias (FPD, AARD-257- 
2: 164-165. Véase también Buchanan (1997): 78-82 << 


[2] Cifra del censo, en Juliá (1984a): 423; The New York 
Times, 23/9/36; Veragua, en Núñez Morgado (1941): 212- 
214 y Moral Roncal (2008): 118; Borchgrave, en Fernández 
Soriano (2007): 226-228; The Times, 1/10/36; Voigt en 
Manchester Guardian, 1/7/37. << 


[3] Cifras franquistas en Estado Español (1939): 18 y en 
Archivo Histórico Nacional, Fondos Contemporáneos, Causa 
General, 1533, exp. 44 (en adelante, CG, 1533, exp. 44). 
Todas las citas a páginas de la Causa General se refieren a la 
paginación original. Lista de víctimas en CASAS (1994); 
para críticas al trabajo de Casas véase, por ejemplo, Cervera 
(1998): 88-89; hermanas Molini Burriel, en su expediente 
judicial localizado en el Archivo Histórico Nacional, Fondos 
Contemporáneos, Causa General, 130, exp. 1 (en adelante, 
AHN, FC, CG, 130, exp. 1). Pueden verse problemas 
parecidos en la lista de César Vidal de 11.705 víctimas, en 
Vidal (2004): 305-358. Doy las gracias a Lisa Smith por su 
labor de investigación en este tema. Para muertes tardías o no 
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registradas, véanse, por ejemplo, los casos de Teodoro del 
Bulgo Muñoz, empleado que desapareció el 12 de agosto de 
1936 y Ramiro Flórez Nin, jefe de correos, que fue arrestado 
en su casa el 12 de octubre de 1936 y nunca más se le volvió 
a ver, en CG, 1506, exp. 2, 5661 y 5666. Ledesma, en 
Espinosa et al (2010): 409. << 


[4] Para los relatos heroicos véase, por ejemplo, Vázquez y 
Valero (1978) y Aróstegui y Martínez (1984). Para los 
ataques procedentes de la derecha contra Carrillo véase, por 
ejemplo, El Alcázar, 3/1/77 y Fernández Santander (1983); 
para la defensa procedente del ala izquierda, véase, por 
ejemplo, Bardavío (1980): 130-137 y Graham (2002): 191; 
para los desmentidos de Carrillo, véanse las distintas 
ediciones de sus memorias, siendo la más reciente Carrillo 
(2006): 213-221. << 


[5] Actas reproducidas, en Reverte (2004): 577-581; Viñas 
en Revista de Libros, núm. 159 (marzo 2010) y Viñas (2007): 
74-76; para una buena sinopsis de la tesis franquista de 
Paracuellos véase, por ejemplo, ABC (Madrid) 18/9/76; 
Paracuellos como consecuencia de la traición de las 
democracias occidentales en Espinosa et al (2010): 236. Para 
los «incontrolados», véase, por ejemplo, Reig Tapia (1986) y 
Richards (1998); cita final de Viñas, en Times Literary 
Supplement 22/5/2009. << 

[6] Para estudios de las checas, véase, por ejemplo, Vidal 
(2004) y Alcalá (2005 y 2006); MINISTERIO DE JUSTICIA 
(1943): 12; 86-92; Foxá (1938). Checa como término de 
abuso en Vázquez y Valero (1978): 341-5; chekas soviéticas 
en Leggett (1981): 198-203; Cabeza san Deogracias (2005): 
44; Buster Keaton, en Estampa 26/9/36. << 


[7] ABC (Madrid) 4/5/37. << 


[8] Estos datos han sido reunidos a partir de las siguientes 
fuentes: sentencias militares en el Archivo General de la 
Administración (Alcalá de Henares), Fondo de Justicia 
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(Responsabilidades Políticas) (de ahora en adelante AGA, J 
(RP); lista de agentes en el Cuerpo de Seguridad (Grupo 
Civil), en el Archivo General de la Guerra Civil Española 
(Salamanca), Sección Político-Social-Madrid, legajo 1618 (de 
ahora en adelante, AGGCE, PS-M, 1618) y la CG, 1532, 
«Policía»: 2-100 y 125-189; lista de personal de la DGS de 
febrero de 1939 en Ibid.: 304-341; listas de los miembros de 
las M.V.R. que aparecen en la CG, 1531 «Milicias de 
Vigilancia de Retaguardia (M.V.R.)»: 13-93; y lista del 
personal del SIM de febrero de 1939, en la CG, 1532 
«Servicio de Información Militar (SIM)»: 4-36 (de ahora en 
adelante, base de datos) << 


[9] Atadell como carnicero, en Thomas (1961): 179; Amor 
Nuño, en Gil Vico (2004); Jellinek (1938): 378; Gran Miedo 
en Francia, en Lefebvre (1973); atrocidades alemanas, en 
Horne y Kramer (2001). << 

[10] Viñas (2007): 49; Thompson (1959); Gibson (1983): 
22. Se puede acceder al portal PARES a través de: 
http://pares.mcu.es/. << 


[1] Muñiz (2009): 40; La Epoca 10/2/36; El Socialista 
11/2/36; La Época 13/1/36; El Socialista 28/1/36. << 

[2] Para los socialistas, véase por ejemplo, Rey (2011); 
Negrín, en Payne (2006) 41-43; para el sistema electoral 
republicano véase, por ejemplo, Álvarez Tardío y Villa 
(2010): 98-127; votos socialistas, en Payne (1993): 80; Tusell 
(1969): 33; datos ocupacionales, en Souto (2004): 2-12 y 
Juliá (1984a): 464, 437 y 75; cita en: 87; resultado de 1933, 
en Tusell (1970): 119; afiliados del PSOE y AP, en Souto 
(2004): 17 y Robinson (1970): 422; nervios, en El Heraldo de 
Madrid 15/2/36; Muñiz (2009): 42. << 


[3] Resultados de las elecciones nacionales de 1936, en 
Cruz (2006): 98 y Payne (2005): 170-184; resultados de 
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Madrid en Cervera (1996): 122-3; Tusell (1970): 151-170; 
para los resultados de la provincia de Madrid, ABC(Madrid) 
21/2/36 y Boletín Oficial de la Provincia de Madrid 18/2/36; 
resultados de la provincia de Madrid, en BOPM 18/2/36 y 
ABC 21/2/36; «señoras bien vestidas», en Juliá (1984b): 151; 
El Socialista 18/2/36; bajas mortales de octubre de 1934 y 
represión, en Rey (2007): 73, Payne (2006): 92 y Souto 
(2004): 309; 322-330; octubre de 1934 en Madrid, en ibid: 
169-287; cita de Malefakis, en Rey (2007): 74. << 


[4] El Socialista 11 y 16/2/36; Cruz (2006): 77-78; Azaña, 
en ibid y El Socialista 14/2/36; El Socialista 4/2/36; El 
Socalista 18/2/36; Azaña (2000): 942; para Gil Robles, véase 
Robinson (1970): 249-250 y Álvarez Tardío (2011): 411; El 
Socialista 3/3/36. << 


[5] Manifiesto, en ibid; Mundo Obrero 7/3/36; Blázquez 
(2009): 716 para asesinatos políticos. Sin embargo, Cruz 
(2006): 168-170 solo cita a 36 víctimas de un total de 262. 
Esta última cifra está dentro de la línea general entre 260 y 
270 (más de once por semana) que la mayoría de los 
historiadores citan como el número de víctimas de la 
violencia política en España entre febrero y el 17 de julio de 
1936. Para un tratamiento de las pruebas véase, por ejemplo, 
REY (2007): 76-81. << 

[6] ABC (Madrid) 21/2/36; Robinson (1970): 253; Primo 
de Rivera (1942): 1033 y 1103-1106; Payne (1999): 185-187; 
El Heraldo de Madrid 18/3/36; Muñiz (2009): 71; El 
Socialista 14/3/36 para Ladislao Torres, el vendedor de 
periódicos socialista. Le dispararon el 7 de marzo y murió en 
el hospital seis días después. << 

[7] Muñiz (2009): 73; incendios de iglesias, en Álvarez 
Tardío (2002): 351; Muñiz (2009): 71-74; brigadas, en El 
Debate 19/3/36 y Horsfall Carter (1936): 659; El Socialista 
15 y 20/3/36; El Heraldo de Madrid 14/3/36; Barcia, en 
TNA/FO 371/ 20520/ W2868/62/41; soplos en el testimonio 
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del Comisario jefe Joaquín García Grande Villaverde, en CG, 
1513, exp. 26: 2; Moac en Cervera (1998): 31-33; milicias 
socialistas, en Souto (2004): 402; Tagieña (1978); Gibson 
(1982): 104-107; Raúl Bellido, en el informe de la DGS de 
1941 en CG, 1500, exp. 3: 8. << 

[8] Cuesta, en Camino (2006): 43; Payne (1999): 204; El 
Socialista 17, 24 y 29/3/36; Primo de Rivera, en Cervera 
(1998): 264; Payne (1999): 191; Tusell citado, en Álvarez 
Tardío (2011): 380; «soviets» citados, en Cruz (2006): 71; 
lista de candidatos de la derecha, en Tusell (1970): 136; 
sindicatos católicos, en Robinson (1970): 269-270; Rey 
(2007): 80-81; Ya, en TNA/FO 371/20520/ W2868/62/41. << 


[9] Deserciones, en Cervera (1998): 35; Robinson (1970): 
387; Payne (1999): 191; número de miembros de las JAP, en 
Báez y Pérez (2005):135 y 144; El Socialista 1 y 22/4/36; 
Largo Caballero, en El Socialista 4/2/36; artículo de Marx, en 
El Socialista 15/3/36. Para editoriales similares, véase El 
Socialista 2/4/36 y 5/5/36; Prieto, en El Socialista 2/5/36; 
violencia en las elecciones de Cuenca, en Villa (2009): 424- 
425; para el bulo de los caramelos envenenados, véanse los 
informes policiales de la época que se encuentran en CG, 
1514, exp. 31; violencia anticlerical de 1834, en Townson et 
al (2010): 115-116 y 153; Palau, en CG, 1514, exp. 31; El 
Socialista 5 y 7/5/36; Muñiz (2009): 200; Consejo Nacional 
en Avilés (2006): 417; Quiroga, en El Socialista y ABC 
(Madrid) 20/5/36; cita de Política, en Avilés (2006): 422; El 
Socialista 17/6/36; informe de la DGS, en CG, 1538, exp. 2: 
2085-2086; arrestos, en Payne (1999): 204, << 

[10] Cifras de afiliados y cita, en Álvarez Chillida (2011): 
51 y 54; Juliá (1984a): 147-216 para el conflicto UGT-CNT; 
Atadell, en Renovación 11/2/33; huelgas, en Juliá (1984): 
350-366 y 489; para la CNT-FAI en octubre de 1934 y 
febrero de 1936 véase Souto (2004): 234-238; 387-388; 
participación, en Tusell (1970): 155-158; manifiesto en 


577 


Peirats (1988): 112-113; incendio de San Luis en CG, 1513, 
exp. 26: 2; asesinato y funeral de Reyes en Gibson (1982): 
25-36 y Muñiz (2009): 157-167. Citas, en ibid: 164 y 169; 
Primero de Mayo, en Sánchez Pérez (1991): 60; ABC 
(Madrid) 20/6/36; huelgas, en Payne (2006): 255; «bastantes 
amenazas» en carta del secretario general Agrupación 
General de Camareros y Similares de Madrid de la UGT, en 
el expediente de Antonio Rodríguez López, miliciano 
socialista arrestado (pero rápidamente liberado) a principios 
de junio por posesión ilegal de arma de fuego. AHN, FC, 
Audiencia Territorial de Madrid, 234/1, exp. 262/36; para 
huelga de la construcción, véase Juliá (1991) y Sánchez Pérez 
(1991 y 2006); represión de la CNT, en El Socialista 6/6/36 y 
14/7/36; Largo Caballero, en El Socialista 2/6/36; actitud 
socialista centrista ante la huelga, en El Socialista 20/6/36; 
Mundo Obrero 13/7/36; TNA/FO 371/20522/ W6141/62/41; 
Claridad 27/6/36. << 


[11] Octubre de 1934, en Payne (2006): 92; Díaz, en El 
Socialista 11/2/36; Franco y el «golpe constitucional», en 
Payne (2006): 182-184 y 310; Mundo Obrero 7/3/36; 
Masquelet en El Socialista 18/3/36; Cardona (1983): 233; 
para la UME véase, por ejemplo, Busquets y Losada (2003) 
49-61; Mallol en Angosto (2006): 213; traslados en Payne 
(2006): 198; puede encontrarse resumen de las falsificaciones 
en TNA/FO  371/20522/W5365/62/41; véase también 
Southworth (2000): 19-186 para discusión de cómo los 
franquistas los utilizaron posteriormente; panfletos rebeldes 
clandestinos descubiertos por la Policía durante la Guerra 
Civil e introducidos en el expediente del coronel Tulio López 
et al, en AHN, FC, CG, 211, exp. 59. << 

[12] Cita de Mola, en Reig Tapia (1996): 70; para los 
planes rebeldes véase, por ejemplo, BALFOUR (2002): 259- 
267; Primo de Rivera (1942): 1113-1114; para los carlistas 
véase, por ejemplo, Ugarte (1998): 78-90; falta de un golpe 
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mortal, en Angosto (2006): 215-220; cita en Payne (2006): 
333. << 


[13] Informe de la DGS sobre el asesinato, en CG, 1538, 
exp. 2: 2085-2086; véase también Gibson (1982): 15-23; 
Muñiz (2009): 329; Galarza, en Gibson (1982): 76; Prieto, en 
El Socialista 15/7/36; Mundo Obrero 13/7/36. << 


[1] Para Prieto y los movimientos anarcosindicalistas véase 
Guzmán (1981): 146-147; Guzmán (2004): 36-37; carretera 
de La Coruña, en Cancio (2007): 181; Alfonso de Letona, en 
CG, 1531 «Checas de la C.N.T.»: 266; obispo de Madrid, en 
Alfaya (1998): 44-46; censura y reacción de los editores, en 
Mateos(1996): 5-6; calle Carranza 20, en Zugazagoitia 
(2001): 59; declaraciones del Gobierno, en Claridad 18/7/36. 
<< 


[2] Rumores, en Barea (1946): 90; Falcón (1938): 63; 
MOAC en Álvarez (1986): 22-23; dulces envenenados, en 
Montoliú (1998): 44; iglesia de San Andrés, en Alfaya 
(1998): 53-54; vida nocturna del 18 de julio, en Cancio 
(2007): 183; Ahora 1/8/36; ABC (Madrid) 18/7/36; 
Huibrobro (1939): 10-11. Véase también Ruiz (2005): 202- 
205 para la posterior carrera de Huibrobro como abogado- 
fiscal del Tribunal Especial para la Represión de la Masonería 
y el Comunismo, creado por Franco en marzo de 1940, << 


[3] Confiscación de taxis, en Crónica 26/7/36 8 Guzmán 
(2004): 42; ibid: 41-43 y Claridad 18/7/36 para la 
movilización; comunicado, en Política 19/7/36; Tagieña 
(1978): 104; saqueos, en Guzmán (1981): 154-155; 
declaración de la CNT, en El Socialista 19/7/36; 
muchedumbre en la Puerta del Sol, en TNA/FO 
371/20528/W8172/62/41; Casa del Pueblo y entrevista a 
miliciano, en Crónica 26/7/36; anotación del 23/7/36 en 
Chacón y Calvo (2009): 23, << 
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[4] Discurso de La Pasionaria, en Cancio (2007): 182-183; 
Zugazagoitia (2001): 69; destitución de soldados, en Gaceta 
de Madrid 19/7/36; para distribución de armas el 18 de julio, 
véase Cervera (1996): 146, Guzmán (1981): 156 y testimonio 
de Mancebo en CG, 1531 «Checas de la CNT»: 153, << 


[5] Reacción en contra y caída del Gobierno de Martínez 
Barrio, en Martínez Saura (1999): 407-408; dimensión de la 
guarnición de Madrid, en Cervera (1998): 42; Salas (2006): 
197; Stradling (2008): 33; Rementería, en García Venero 
(1967): 236-237; Peñamaría, en testimonio posterior a la 
guerra dado a los fiscales militares franquistas, en AGA, 
J(RP) 743. Aunque se aceptó que Peñamaría formó parte de 
la planificación de la rebelión y dirigió una milicia 
quintacolumnista más tarde durante la guerra, fue juzgado por 
un tribunal militar en 1941 y sentenciado a seis meses y un 
día de prisión. Nunca se le permitió volver al Ejército. << 


[6] Jefe de la Primera División, en Cervera (1998): 42; 
junta rebelde y mala coordinación, en García Venero (1967): 
236-237 y 260-265; Salas (2006): 199; actitud de Miaja en 
AGA, J(RP) 743; enlaces dentro de la policía aportados en un 
informe de mayo de 1939 sobre la caída del cuartel de la 
Montaña basado en el testimonio de los supervivientes, en 
CG, 1515, exp. 11; telegrama de Franco encontrado por la 
Policía en el escritorio del coronel Tulio López, jefe del 
Regimiento de Infantería número 1, en AHN, CG, 211, exp. 
59: 89, << 

[7] Para la estrategia de Fanjul y su discurso, véase García 
Venero (1967): 298-301; CG, 1515, exp. 11. Decreto del 
estado de guerra reproducido, en Guzmán (1981): 147; para 
Campamento véase SALAS (2006): 204 y García Venero 
(1973): 374-375, 419-423. Defensa del cuartel de la Montaña, 
en artículos de prensa del 21 de julio; CG, 1515, exp. 11; 
García Venero (1967): 278-279, 301, 325; García Venero 
(1973): 374-375, 392, 419-423; Sampleyo (1981): 168-179; 
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Marcos García, en CG, 1532, «Los Linces de la República»: 
5; quinto regimento, en Salas (2006): 196; cadáveres, en 
Casas (1994): 69; Sampleyo (1981): 174. Levantamientos en 
otros sitios de Madrid, en Cervera (1998): 47-48; García 
Venero (1973): 423-427; para la rebelión en Barcelona, véase 
por ejemplo Romero (1981). << 


[8] Panfleto citado en El Socialista 21/7/36; enlaces civiles 
y falangistas, en CG, 1515, exp. 11 y García Venero (1967): 
282 y 312; Casas (1994): 69; Ahora 1/8/36; Falcón 
(1938):68-69; «pacos», en Martín Blázquez (1939): 107 y 
111; Mundo Obrero 20/7/36. << 

[9] Guzmán (2004): 46; Puente de Toledo, en Gallego 
(1976): 66-67; Antona, en Fragua Social (Valencia) 19/7/37; 
Falcón (1938):79; incendios, en Alfaya (1998): 62-63; revista 
Vu, en Carreras (1939): 20 (el énfasis en cursiva es suyo); 
película anticlerical, en Montero (2000): 66; Raguer (2001): 
178; reunión del Comintern, en Elorza y Bizcarrondo (2006): 
303 << 

[10] Aceptación de «pacos», en Vázquez y Valero (1978): 
59 y Cervera (1998): 51; Primo de Rivera (1942): 1114; para 
Tarragona, véase Fontana (2005): 77 y 90-91; citas del 
periodista falangista, en Romero-Marchant (1937): 27 y 41; 
García Venero (1973): 373 para la cifra de falangistas de la 
Primera Línea; García Venero (1967): 312 para la instrucción 
básica; cifra de falangistas en el cuartel de la Montaña, en 
CG, 1515, exp. 11; Jato, en Fraser (1994): 59 y 301; Claridad 
20/7/36. << 

[11] Villegas, en García Venero (1967): 353; Peñamaría, 
en AGA, J(RP) 743; testimonio de Betancourt, testimonio 
sacado del expediente militar franquista de Diego Medina 
Garijo, en CG, 1525, exp. 14: 6. Para Renedo, véase CG, 
1532, «Los Linces de la República»: 36; para Pardo CG, 
1512; cita de Foxá (1973): 222; Garzón, en CG, «Checa de 
Ferraz, 16»: 41; asesinato de Enríquez sacado del testimonio 
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de Pastor, en CG, «Radio Comunista del Oeste-San Bernardo, 
72»: 123. Véase también ibid: 125 para la declaración de 
Marasa del 20 de julio cuando entregó a Pastor en la 
comisaría de Buenavista. Para Carranza, véase la declaración 
de su hija en CG, «Cárcel Modelo», 1526: 60; Cano Beltrán, 
en AHN, FC, CG, 141, exp. 19; Lizariturry y Martínez, en 
AHN, FC, Audiencia Territorial de Madrid, 137/2. << 

[12] Buñuel (2003): 152; arrestos de serenos, en El Sol 21 
y 22/7/36; cifras de rifles, en Salas (2006): 208; Schlayer 
(2006): 37; Milicia Popular 4/8/36; llamamientos por radio, 
en El Sol 21/7/36 e Informaciones 22/7/36; restaurantes, en 
Montoliú (1998): 146; Knoblaugh (1937): 72; disparo del 
egipcio, en CG, 1527, exp. 1: 170; pareja Borger, en 
TNA/FO371/20533/W9162/62/41; informe británico, en 
TNA(Londres), FO332/4. << 


[13] Crónica 26/7/36; familia Ballesteros, en CG, 1534, 
«Checas comunistas de Guindalera-Prosperidad»: 36; tiroteos 
en Torrijo, Carabanchel Alto y Francos Rodríguez, en CG, 
1557, exp 6: 978-979 y 1047-1048; nota conjunta del Frente 
Popular y editorial en El Socialista 21/7/36; CNT 31/7/36; 
Mundo Obrero 22/7/36; Milicia Popular 26/7/36; Prieto en El 
Socialista 25/7/36. << 


[1] Sosa, en AHN, FC, Audiencia Territorial de Madrid, 
125 308/36; El Socialista 23 y 26/7/36 para notas; Juliá et al. 
(1994): 415; notificación de la CNT y comunicado conjunto, 
en El Sol 21 y 24/7/36. << 


[2] Toma de ABC e Informaciones, en Mateos (1996): 11- 
27 y 38-42; apropiación de Editorial Católica, en Política 
23/7/36; para la tirada CNT véase el acta del Pleno Nacional 
de la CNT en Madrid del 4/8/36 en IISG (Ámsterdam), 
Archivo CNT, 79B; Crónica 29/7/36; Codovilla en TNA/HW 
17/27, núm. 273; Para el Fichero de Matices Políticos véase 
Galíndez (2005): 77 y declaraciones de policías de la 
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Secretaría Técnica en CG, 1530, «Checa de Bellas Artes y 
Fomento»: 24 y 30. << 


[3] Confiscaciones de casinos, en El Socialista 23/7/36; 
cifra de «más de 500» de Montoliú (1998): 83; dirección de 
las empresas confiscadas, en Vázquez y Valero (1978): 77- 
78; sombreros en Ya 23/4/39; Ibárruri en Mundo Obrero 
30/7/36; Claridad 24/7/36; declaraciones de Casa del Pueblo 
y sepulturas, en El Sol 21 y 25/7/36; Comité de Intervención 
de Industrias, en Gaceta de Madrid 27/7/36; Ayuntamiento 
en El Socialista 28/7/36; comedor en Crónica 29/7/36. << 

[4] Baquero (1997): 53; Daza, en AHN, FC, Audiencia 
Territorial de Madrid, 144, 400/36; advertencias de Pozas y 
Rico, en El Socialista 22 y 23/7/36; UHP en Puente de 
Toledo, en Gallego (1976): 86-87; Matasanz, en AHN, FC, 
Audiencia Territorial de Madrid, 151, 284/36; Falcón (1938): 
117; control de los trabajadores, en Vázquez y Valero (1978): 
127; vehículos blindados, en Guzmán (2004): 95; palacio de 
Medinaceli, en Crónica 29/7/36. << 

[5] Confiscación de calle San Bernardo 72-74, en CG, 
1557: «Persecución Religiosa»: 869; distribución y 
actividades diversas de Radio Oeste, en CG, 1530, «Radio 
Comunista del Oeste-San Bernardo, 72»: 8, 11, 82, 96, 100 y 
109; Mundo Obrero 7/8/36. Para las escuelas y comidas de 
Radio Ventas véase Mundo Obrero 28/9/36; Villalobos, en 
CG, 1534, «Radio Comunista de Ventas»: passim. << 


[6] CG, 1530, «Checa del Cinema Europa», passim, pero 
véase especialmente 62-64; juguetes, en García-Alix (2007): 
113; CG, 1531, «Checa del Ateneo Libertario de Barrios 
Bajos», passim, pero véase especialmente 13 para el plano; 
CG, 1533, «Checa del Círculo Socialista del Norte», passim, 
pero véase especialmente 3-5. Citas de un informe de la 
Guardia Civil de 1941, en ibid: 3. << 


[7] CG, 1534, «Círculo Socialista del Este», passim, pero 
véase especialmente 3 e interrogatorio de Burgos por parte de 
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la Brigada Político-Social en 1940 en 20-24. A pesar de las 
endebles pruebas que había contra él, Burgos fue ejecutado 
en noviembre de 1943, << 


[8] CG, 1531, «Checas de la C.N.T.»: 66-67; CG, 1530, 
«Checa del Ateneo Libertario del Retiro»: passim, pero véase 
especialmente 2-5 y 21; Melchor Rodríguez en CG, 1513, 
núm. 11: 4; Ochoa, en FPI, AASM-502-505:105; hermanos 
Forjas, en CG, 1530,«Checa de San Miguel (Puente de 
Toledo)»: 8; Checa, Díaz (1937): 9-10; CG, 1534, «Checas 
de la Juventud Socialista Unificada (J.S.U.) (Espronceda y 
Zurbano núm. 68)»: 36. << 


[9] Gascueña, en CG, 1531, «Checas de la Casa de 
Campo»: 4; Libro Diario de Inhumación del Cementerio de 
Este ,en El País 2/10/2008; orden del alcalde de Chamartín de 
la Rosa, en AHN, FC, Audiencia Territorial de Madrid, 125 
352/36; asesinatos de Mellen, Poveda y Huerga, en 
testimonio de sus familiares, en CG, 1502 exp. 1: 326, 194 y 
255; testimonio examinado, en CG, 1502 a 1507; colegios 
Agustino y Franciscano, en CG, 1557, «Persecución 
Religiosa»: 987 y 918; convento Dominico en ibid: 721 << 

[10] Para Lino, véanse sus memorias no publicadas que 
fueron reproducidas en Antón (2001): 323; informe de la 
DGS en CG, 1520 tomo XV, ramo 47; adhesión de la nota del 
Cuerpo de Investigación y Vigilancia, en Claridad 24/7/36; 
fascistas culpados y comunicado del Ministerio de la 
Gobernación, en El Socialista 21 y 29/7/36; incidente de la 
Embajada de Chile, en TNA/FO 371/ 20528/W8402/62/41 y 
Morgado (1941): 193; manifiesto de IR, en El Socialista 26 y 
24/7/36; Claridad 25/7/36; quejas de los comunistas, en 
TNA/HW 17/27/267-70; TNA/ FO 371/20528/W8402/62/41; 
choques entre UGT y CNT, en  TNA/FO 
371/20528/W7996/62/41 y 20530/W8571/62/41. << 


[11] «Pacos», en El Socialista 28-30/7/36; Ahora 29/7/36; 
Milicia Popular 26/7/36; para capellanes carlistas véase 
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Blinkhorn (1979): 360; Barreiros, en Thomas (2009): 53; cita 
de Priego, en Informaciones 30/7/36; editorial en El 
Socialista 6/8/36; caída de Guadalajara, en Salas (2006): 208- 
10; instrucciones en Informaciones 28/7/36; Antona, en 
Gallego (1976): 91; ABC (Madrid) 30/7/36; atrocidades en La 
Roda, en El Socialista 31/7/36; Baquero (1997): 53 y 55; 
Prieto, en Vázquez y Valero (1978): 73. << 


[12] Martínez Barrio, en El Socialista 30/7/36; Guzmán 
(2004): 87-88; decretos de depuración, en Gaceta de Madrid 
22 y 27/7/36; nombramiento de López Rey, en Gaceta de 
Madrid 31/7/36 y El Socialista 31/7/36; para Muñoz véase su 
declaración en CG, 1530 «ramo principal»: 177-178 y una 
entrevista con su hija, María Muñoz, en Diario de Cádiz 
12/6/2005; órdenes de arrestos de Muñoz, en El Socialista 
31/7/36 y 1/8/36; comunicado, en Unión Radio en El 
Socialista 24/7/36; comentarios de Pozas y reacción de la 
CNT, en IISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 79B; El 
Socialista 31/7/36 e 1/8/36 para Condés y editorial; Espinosa, 
en Claridad 1/8/36, Mundo Obrero 4/8/36; muerte de 
González de Aledo, en CG, 1530,«Radio Comunista del 
Oeste-San Bernardo, 72»: 32; Sánchez Plaza, en CG, 1530 
«ramo principal»: 178-9; Gibson (1982): 93; Salas (2006): 
797; Semprún (2006): 82, << 


[1] Ley de Orden Público, en Gaceta de Madrid 30/7/33; 
consignas de la DGS, en CG, 1520, exp. 48 y AGGCE, PS- 
M, 508. << 


[2] Editorial de Política reproducido, en Mundo Obrero del 
6/8/36; decreto de depuración, en Gaceta de Madrid del 
7/8/36.; despidos, en Gaceta de Madrid del 13/8/36; Muñoz, 
en El Sol del 12/8/36; informe de la DGS franquista que 
enumera víctimas y destituciones, en CG, 1520, exp. 47; 
miembros del Consejo de Salud Pública de la DGS 
enumerados, en CG, 1532, «Policía»: 347; Albiach, en 
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AGGCE, Tribunal Especial para la Represión de la 
Masonería y Comunismo, 172-226. << 


[3] Para el XIV tercio, véase el testimonio en CG, 1517, 
exp. 3, especialmente 35-38 y 95; deserción de Barcina del 
Moral et al., en AHN, FC, CG, 79, exp. 43; muerte de 
Andrés, en CG, 1517, exp. 3: 21; Mata, en ibid: 108-25. Para 
los movimientos de Mangada en la provincia de Ávila 
durante este periodo, véase Salas (2006): 336-342. << 


[4] Comités izquierdistas en la Guardia Civil y purga, en 
CG, 1517, exp. 3: passim y Gaceta de Madrid del 27/7/36. 
Véase también la Gaceta de Madrid del 30 de julio de 1936 
para las listas de guardias civiles despedidos. Para la GNR, 
véase Gaceta de Madrid del 31/7/36; La Voz del 31/8/36; 
comité de la GNR, en Gaceta de Madrid del 2/9/36. Para 
Luzón, véase testimonio en CG, 1517, exp. 3: passim; 
declaraciones de miembros del Comité Central de la GNR, en 
CG, 1531, «Departamento Especial de Información del 
Estado (DEDIDE)»: 1; CG, 1530 «Checa del Cuartel de 
Spartacus»: 3-4; cifra de víctimas de la Guardia Civil a partir 
de las listas que aparecen, en Casas (1994); deserciones de 
Cuesta Antón et al, en AHN, FC, CG, 81, exp. 8; 
depuraciones del Cuerpo de Seguridad y Asalto, en CG, 
1517, exp. 6: 16; 29 y 66; cifra de víctimas tomadas de CG, 
1552, exp. 1; Carabineros el 18 de julio y posterior 
depuración, en CG, 1517, exp. 7: 3 y 9; Cartas de rechazo, 
incluida la de Fernández Aranda, en CG, 1565, exp. 10: 11. 
El destino de estos objetores no está claro, aunque un informe 
de 1968 indica que cinco de ellos fueron posteriormente 
asesinados o despedidos del Instituto de Carabineros. 
Primeros despidos anunciados, en la Gaceta de Madrid del 
4/8/36. << 

[5] Sanjurjo, en Gaceta de Madrid 3/8/36; cifras de la 
GNR/Seguridad y Asalto sacadas de un informe del ministro 
de la Gobernación en ISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 
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004A(6); reclutamiento de carabineros, en Gaceta de la 
República 28/9/36 y 24/10/36.; ascensos y nombramientos, 
en La Voz 6/8/36; para Méndez véase CG, 1520, exp. 47; 
Gaceta de Madrid 20/11/1937; para Girauta véase Gaceta de 
la República 13/3/39. Para la Comisaría de Buenavista véase 
el testimonio en CG, 1532, «Consejillo de la Comisaría de 
Buenavista»: 4-5; datos de ocupación tomados de la base de 
datos. << 

[6] Registro, en AGGCE, PS-M, 199, legajo 1618; la 
conocida como «checa» de la comisaría de Buenavista, en 
CG, 1532, «Consejillo de la Comisaría de Buenavista»; 
fiabilidad política de las comisarías, en CG, 1532, «Policía»: 
400; Sánchez Albadalejo et al., en AHN, FC, CG, 209, exp. 
48. Para Sánchez Cuesta y Tomás López véase también 
AHN, FC, CG, 216, exp. 49 y 213 exp. 57, respectivamente; 
cifras tomadas de la base de datos. << 


[7] Carta de López Rey y Arrojo y respuesta, en HSG 
(Ámsterdam), Archivo CNT, 79B (subrayado en el original); 
para Cabrejas y su relación con López Rey y Arrojo véase 
CG, 1531 «Checas de la C.N.T»: 165-167 y CG, 1532, 
«Policía»: 215. Para la actitud de la CNT en cuanto a la 
pertenencia a la Policía, véase, por ejemplo, el dictamen 
emitido por el Pleno de Regionales de la CNT, en CNT 
17/9/36; órdenes del Comintern, en TNA/ HW 17/27, núm. 
273; proclamación del PCE, en Mundo Obrero 30/7/36; 
pertenencia de Torrecilla al Consejo de Salud Pública de la 
DGS, en CG, 1532, «Policía»: 347. << 

[8] Arenas en AGA, Interior, 8929, Dirección General de 
Seguridad, Archivo Central, Nazario Arenas Arriaga, leg. 
2304, exp. 2; De Mora Martínez, en CG, 1532 «Checa de 
Fuencarral, 103»: 2; rol del CIEP sacado de los estatutos de la 
ASM encontrados, en AGGCE, PS-M, 30/456/1; para la 
relación entre la DGS y De Mora, véase su correspondencia 
de 1936 en AGGCE, PS-M, 84/1051. Evaluación de calle 
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Fuencarral, 103 como checa tomada del análisis de CG, 1532, 
«Checa de Fuencarral, 103», passim. << 


[9] Datos de los primeros años de Atadell sacados de su 
expediente de la DGS, en AHN, Interior, Dirección General 
de Seguridad Archivo Central, caja 210, exp. 118.871; para 
los primeros años del PCE, véase Elorza y Bizcarrondo 
(2006): 17-79; labor de Atadell en el PCE, en Bullejos 
(1972): 77-78; solicitud de Atadell, en El Socialista 
15/11/1928; Atadell y fracaso del levantamiento de diciembre 
de 1930, en Carrillo (1993): 44-45; actividad sindical de e 
implicación en la insurrección de octubre de 1934, en El 
Socialista 3/3/34; Souto (2004): 75-76, 292; La Vanguardia 
28/11/35. Para Atadell y el ala prietista de la ASM, véase El 
Socialista 7/3/36, 18/6/36 y 4/7/36; La Vanguardia 8/3/36. 
<< 


[10] Atadell, en Alcalá de Henares en El Sol 22/7/36; 
arresto y asesinato de Gafo, en Mundo Obrero 5/8/36 y 
Montero (2000): 808; nombramiento de Atadell como policía, 
en El Liberal, 15/8/36 y El Heraldo de Madrid 20/8/36; 
expediente de Rodríguez Villarin, en AGA, Interior, 
Dirección General de Seguridad, Archivo Central, Carlos 
Rodríguez Villarin, 8913, exp. 112361. << 

[11] Lino, en sus memorias no publicadas reproducidas en 
Antón (2001): 324; La Voz 6/8/36; El Heraldo de Madrid 
20/8/36; información sobre los subordinados de Atadell 
sacada de la base de datos y AGA, Interior, Dirección 
General de Seguridad, Archivo Central, 8955, António 
Albiach Chiralt, exp. 151633; CG, 1532, «Checa de Martínez 
de la Rosa (García Atadell)»: 24-29; para las milicias 
gallegas, véase Crónica, 23/8/36 y Álvarez (1989): 63-65. << 

[12] Composición de la brigada Amanecer tomada de base 
de datos, pero véase también El Socialista 9/8/36 y ABC 
(Madrid) 9/8/36. Para Figuera, véase Souto (2004): 186-187, 
256-257, 314, 316; El Socialista 15/2/36 y AGA, Interior, 
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Dirección General de Seguridad, Archivo Central, 8953, Eloy 
de la Figuera González, núm. 304276; para Marcos Redondo 
y sus hombres, véase CG, 1532, «Los Linces de la 
República»: 5, 9, 11, 24-25. Véase también Informaciones 
31/8/36. Para Montes, véase AGA, Interior, Dirección 
General de Seguridad, Archivo Central, 8957, Juan Gregorio 
Montes, leg. 2960, exp. 100. Atadell citado en El Heraldo de 
Madrid 20/8/36; cálculos de las víctimas de Atadell en CG, 
1532, «Checa de Martínez de la Rosa (García Atadell)»: 8- 
11; 13-15; 29-30. Informe de 1940 de la DGS franquista en 
ibid.: 32; informe de la DGS republicana de 1937, en AGA, 
Interior, Dirección General de Seguridad, Archivo Central, 
8923, Anastasio Moraleja Plaza, leg. 145365. Moraleja, 
miembro de la brigada de Atadell y miembro del Partido 
Socialista desde 1926, trabajó más tarde para el SIM de 
Pedrero. Lino, citado por Antón (2001): 149. Para el apoyo 
del Partido Socialista a Atadell, véase también Crónica 
13/9/36. << 


[13] Muñoz, en CG 1530, «ramo principal»: 180 y 182; 
relación de Pedrero con Muñoz en /bid.: 180-2 y Antón 
(2001): 149; observación de la «falta de energía» de Muñoz 
por Teodoro Illera Martín, ascendido a comandante de la 
Comisaría de distrito de Chamberí en agosto de 1936, en CG, 
1532, «Policía»: 105; testimonio de los secretarios personales 
de Muñoz, en ibid.: 113-116; Muñoz y Los Linces de la 
República, en CG, 1532 «Los Linces de la República»: 24- 
25. Para De Juan antes de la guerra, véase Gaceta de Madrid 
1/7/36; El Socialista 5/7/36. Para Ferret, véase La 
Vanguardia 26/4/31 y CG, 1531, «Checa de la calle del 
Marqués de Cubas, núm. 19» passim. Cita y quejas sobre de 
Ferret en ibid.: 39; aventura amorosa de Yanes, en AGGCE, 
PS-M, 84, leg. 1051; testimonio de Illera en CG, 1532, 
«Policía»: 105. Para Jimeno, véase ibid.: 473; véase también 
AHN, FC, CG, 217, exp. 13 para el expediente de Sol. << 
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[14] Santiago Álvarez et al., a partir de base de datos y CG, 
1530, «Radio Comunista del Oeste-San Bernardo, 72»: 
passim, CIEP y brigada de Atadell, en CG, 1532, «Checa de 
Fuencarral, 103»: 2-3; El Heraldo de Madrid 20/8/36. Para la 
IGM, véase Alpert (2007): 40-41; La Voz 10/8/36; pueden 
verse listas de puestos y hombres de la IGM en CG, 1531, 
«Milicias de Vigilancia de Retaguardia (MVR)»: 64-93; 
antecedentes sacados de base de datos. Para el puesto 3, véase 
el testimonio de Federico Manzano en ibid.: 2; para puestos 1 
y 6, véase CG, 1534, «Checa de Bellas Vistas» y CG, 1534, 
«Checa del Paseo Ramón y Cajal, núm. 6». << 


[15] La invitación de la DGS en sí no ha podido 
encontrarse, pero puede verse su contenido en los 
nombramientos de la Junta Administrativa de la Casa del 
Pueblo que están en CG, 1504, exp. 4: 2835-2837; Mancebo 
en CNT 17/1/37; base pública del CPIP, en El Liberal 5/8/36; 
relatos de testigos de la creación del CPIP en CG, 1530 
«Checa de Bellas Artes y Fomento»: 16, 20-21, 91-92. Para el 
comité y los tribunales del CPIP, véase ibid.: 4-5, 32-33 y 
Cervera (1996): 753-744. Información y datos ocupacionales 
del grupo del CPIP sacados de base de datos. << 


[16] Nota del CPIP en Milicia Popular 25/8/36; oficiales 
de enlace de la DGS, en el testimonio de CG, 1531 «Checas 
de la CNT»: 126-165; Cabrera, en AGA, Interior, caja 08957, 
Dirección General de Seguridad, Archivo Central, Pedro 
Cabrera Timoner, núm. 240149; Muñoz en CG, 1530 «ramo 
principal»: 179. << 


[1] Juliá et al. (1999): 73 y 140; Cervera (1998): 73; The 
New York Times 23/8/36; The Manchester Guardian 4 y 
29/8/36. << 

[2] Salas (2006): 311-336 para los intentos republicanos de 
hacer retroceder las columnas de Mola desde Madrid a finales 
de julio y primeros de agosto; Barroso ,en AHN, FC, CG, 
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248, exp. 16; apagón en Informaciones 7/8/36, El Socialista 
9/8/36 y Manchester Guardian 8/8/36; Romero-Marchant 
(1937): 130; «pacos», en The New York Times 19/8/36 y 
Barea (1946): 128 << 


[3] Para el bombardeo rebelde de Madrid, véase Solé 1 
Sabaté (2003) 45-47; Stradling (2008): 44-55; primer 
bombardeo de Madrid, en ABC (Madrid) 28/8/36; Mundo 
Obrero 29/8/36; CG, 1535 «Brigada Terry», passim, Reguant 
y Riaño, en AHN, FC, CG, 46, exp. 7; denuncia del socialista 
en AGGCE, PS-M, 97/1107. << 


[4] El Socialista 11 y 20/8/36; Castellanos, en AGA, J(RP), 
541; definición de Eloy de la Figuera del fascismo escrita en 
su solicitud de agosto de 1937 para entrar en el Cuerpo de 
Seguridad, en AGA, Interior, Dirección General de 
Seguridad, Archivo Central, 8953, Eloy de la Figuera 
González, núm. 304276. << 

[5] Escasez de alimentos, en Vázquez y Valero (1978): 
120-126, TNA/FO 371/20536/ W9856/62/41 y The Daily 
Express 20/8/36; Borkenau (1937): 122; decreto en contra del 
acaparamiento, en Gaceta de Madrid 27/8/36; 
almacenamiento como treta fascista, en Guzmán (2004): 96. 
<< 


[6] Refugiados en El Socialista 18/8/36 y Fraser 
(1994):174. The Daily Express 20/8/36; Universidad de 
Aberdeen (Colecciones Especiales), archivo particular de 
Ogilvie-Forbes, 44-45/17; Borkenau (1937): 128; TNA/FO 
371/20535/W9687/62/41. << 

[7] TNA/HW 17/27, núm. 344; Zambade en AGGCE, PS- 
M, 297/2321; «insidia», en El Liberal, 14/8/36; CNT 15/8/36 
& 7/9/36; muerte de López a partir del testimonio de Santiago 
Esteban Comendador, en CG, 1534, «Círculo Socialista del 
Este»: 12; véase también CNT 9/9/36 para el funeral y las 
veladas acusaciones de asesinato político. << 
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[8] Manifiesto, en El Socialista, 8/9/36; notificación del 
CPIP, en Informaciones, 24/8/36; números de teléfono del 
CPIP, en CG, 1530, «Ramo principal» 138; García Serrano, 
en una declaración prestada para apoyar a Eugenio Rodríguez 
García, en AHN, FC, CG, 164, exp. 36; declaración del 
portero, en AHN, FC, Audencia Territorial de Madrid, 125 
339/36; sueldos del CPIP, en CG, 1530 «Checa de Bellas 
Artes y Fomento» 95; arrojo de prisioneros en ibid.: 8; para 
su recogida, véase el testimonio de Mancebo en CG, 1531, 
«Checas de la C.N.T.»:154. << 


[9] Comités de defensa, en Casanova (1997): 71-72, 
Gallego (1976): 151, CG, 1531, «Checas de la C.N.T.»: 
passim, y Guzmán (2004): 41; Val como líder indiscutible, en 
Gallego (1976): 48 y 136; actas del Pleno de enero de 1937, 
en CG, 1531, «Checas de la C.N.T.», 63-80. Véase también el 
testimonio de José Pérez Padín en ibid.: 52-60; para Campo 
Libre, véase ibid.: 2 y Gallego (1976): 132-3. << 

[10] Grupos del CPIP sacados de la base de datos; Puente 
de Vallecas como baluarte anarquista, en Vadillo (2007); 
Mancebo, en Gallego (1976): 126 y CG, 1531, «Checas de la 
C.N.T.» 152-153; Rascón, en CG, 1530 «Checa de Bellas 
Artes y Fomento» 91-93 y CG 1514, exp. 32: 1-3; para el 
«Comité de Abastos» y el Ateneo Libertario de Puente de 
Vallecas, véase CG, 1531, «Checa de Ferraz, 16» y CG, 
1530, «Checa del Ateneo Libertario del Puente de Vallecas y 
documentación relativa al Grupo de “Los Cinco diablos” y al 
Tren de Jaén»; para Cabo, véase CG, 1530 «Checa de Bellas 
Artes y Fomento» passim; ibid.: 93 para la ausencia de 
directrices; ibid.: 96 y CG, 1535, «Checa de la calle Miguel 
Ángel, núm. 29, del Sindicato de Actores de la C.N.T.» para 
Carolo. << 

[11] Grupos socialistas del CPIP sacados de la base de 
datos; antecedentes en el CIEP de socialistas del CPIP, en 
CG, 1531, «Milicias de Vigilancia de  Retaguardia 
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(M.V.R.):102-6; para Carbajo, véase, por ejemplo, Política, 
14/8/36; Vázquez Téllez, en CG, 1532, «Checa del Colegio e 
Iglesia de la Paloma»: passim, Círculo Socialista de 
Guindalera-Prosperidad en CG, 1535, «Círculo Socialista de 
Eugenio Salazar»; para las «checas» falsas, véase, por 
ejemplo, el Círculo Socialista del Este citado en el capítulo 3; 
véase también CG, 1535, «Checa del Círculo Socialista 
Congreso-Centro»; para instrucciones del partido, véase CG, 
1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento» 93; asesinato de 
Veragua, en CG, 1534 «Checa del Círculo Socialista del Sur 
(Valencia núm. 5)»: 11; para Ramírez Rodríguez, véase CG, 
1430 «Diligencias instruidas sobre Zacarías Ramírez 
Rodríguez»: 26; asesinatos de católicos, en CG, 1533, «Checa 
del Círculo Socialista del Norte»: passim. << 


[12] Grupos de la JSU y PCE del CPIP sacados de base de 
datos; para las instrucciones de Hernández Macías y 
Domínguez, véase la carta personal del primero escrita en 
abril de 1940 y encontrada en 
http://www.memoriaylibertad.org/RELACIONHECHOS_ NIC 
(acceso en abril de 2011); (en lo sucesivo, carta de Hernández 
Macías); para la cita de Vega Sáez, véase CG, 1530 «Checa 
de Bellas Artes y Fomento»: 80. << 

[13] Gallego (1976): 126-127; Rascón, en CG, 1530 
«Checa de Bellas Artes y Fomento»: 97; para el asesinato de 
los Serrano Suñer véase ibid.: 52-3, 109-112, testimonio de 
Ramón Serrano Suñer, en Montoliu (1999): 419 y carta de 
Hernández Macías. << 

[14] Para el liderazgo de facto del CPIP, véase CG, 1530 
«Checa de Bellas Artes y Fomento»: passim y testimonio de 
Mancebo en CG, 1531, «Checas de la CNT»: 152-7; «Los 
Intransigentes», en Vadillo (2007); para la cifra de arrestados 
por el CPIP véase el testimonio de septiembre-octubre de 
cuatro antiguos miembros del grupo y del tribunal (Cabo, 
Delgado, Aliaga y Carrillo) en CG, 1530 «Checa de Bellas 
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Artes y Fomento»: 4-13 y 19 que declararon que entre 4.000 
y 7.000 mil personas fueron detenidas y «sentenciadas» por 
CPIP durante sus tres meses de existencia. Sin embargo, 
véase también el testimonio de Mancebo ante el Servicio de 
Información y Policía militar en mayo de 1939 donde aseguró 
que el CPIP realizó 40.000 arrestos: CG, 1531, «Checas de la 
C.N.T.»: 158. La cifra más alta puede simplemente reflejar 
los brutales métodos de interrogatorio de la Policía militar 
franquista (aunque Mancebo se negó a confirmar las 
declaraciones de los interrogadores de que el CPIP había 
asesinado a 12.000). Aun así, las cifras más bajas reflejaban 
la estrategia de los líderes del CPIP encarcelados juntos en 
Madrid para minimizar la importancia de las actividades de la 
organización (para esta estrategia, véase la carta de 
Hernández Macías). Así pues, podemos conjeturar que más 
de 4.000 personas fueron arrestadas por el CPIP. << 


[15] Para Lafora y Enríquez-Fernández, véase CG, 1502, 
exp. 1: 82 y 138; arresto y ejecución de Bermúdez-Cañete en 
CG, 1557, exp. 5: 809, ABC (Madrid) 20/8/36 y El Socialista 
22/8/36 y CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 17; 
Control de Nominas, en ibid.: 30. Véase también, por 
ejemplo, Claridad 7, 8 y 26/8/36 para informes sobre nuevos 
documentos captados; para Ortega, véase AHN, FC, CG, 110, 
exp. 23. Posteriormente fue transferida a la DGS y juzgada 
por un Jurado de Urgencia en febrero de 1937, donde fue 
multada a pagar 1.000 pesetas; para Pla, véase AHN, FC, CG, 
110, exp. 23. Más tarde se la condenó a tres años de trabajos 
forzados en un campamento republicano; AHN, FC, CG, 246, 
exp. 2 para Pereda. << 


[16] Para venganzas personales, véase, por ejemplo, 
Barea(1946): 135-139 y Cervera (1998): 58-59; Mundo 
Obrero 21/8/36; para Pozo del Diego, véase AGGCE, PS-M, 
84/1051, AGA, J(RP), 879 y base de datos; expedientes del 
CIEP en AGGCE, PS-M, 97/1107; Yara en CG, 1502, exp. 1: 
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156; Avalos en AHN, FC, CG, 140 exp. 42; para limpieza de 
carteros véase CG, 1530, «Checa del Radio Comunista del 
Oeste (San Bernardo, núm. 72)» y CG, 1532, «Checa de la 
Puerta del Ángel: Iglesia de Santa Cristina y Checas del 
Puente de Segovia»: passim; Losa en CG, 1531, «Checas de 
la CNT»: 144; porteros en Cervera (1998): 51; Serrano Suñer 
en Montoliu (1999): 412-420; servicio de información de 
Atadell en El Socialista 23/8/36, AGA, Interior, Caja 08913, 
Dirección General de Seguridad, Archivo Central, Baldomero 
Rosignol Maestre, exp. 112350 y CG, 1532, «Checa de 
Martínez de la Rosa (García Atadell)»: 26. << 

[17] Lino, en Antón (2001): 325; Crónica, 4/10/36; The 
Daily Express 17/9/36; para informes de prensa sobre espías, 
véase especialmente El Socialista, que informó sobre las 
actividades de Atadell casi a diario entre agosto y octubre; 
ignorancia de los periodistas, en Cervera (1998): 67; Delaprée 
(1937): 93; para Fouché, véase Andress (2005): 236-237 y 
393; Ordax en CG, 1531, «Checas de la C.N.T.»: 55; Romero 
en AHN, FC, CG, 141 exp. 21 y AHN, FC, CG, 275, exp. 18. 
<< 

[18] Cifras de oro y plata tomadas de un informe de 
DEDIDE de 1937 en IISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 
005G (12); informe de la Guardia Civil, en CG, 1555, exp. 2: 
752; reservas de la ASM, en actas del 7/8/37 del Comité en 
FPI, AASM-503-1; reservas de la UGT citadas en el Boletín 
de la Unión General de Trabajadores de España (núm. 70, 
mayo-junio de 1936): 53. << 

[19] Camiones del Comité Local de la CNT, en CG, 1531, 
«Checas de la C.N.T.»: 237-253; María de la Concepción 
Creus y Vega, en AHN, FC, Audiencia Territorial de Madrid, 
137, 354/36; para la entrega de bienes confiscados a Manuel 
Muñoz, véase CG, 1532, «Policía»: 115-6, CG, 1530 «Checa 
de Bellas Artes y Fomento»: 32-3; 35; 95 y CG, 1530, 
«Ramo principal»: 180 y CG, 1532, «Checa de Martínez de la 


595 


Rosa (García Atadell)»: 27-28; plata de la DGS, en CG, 1532, 
«Policía»: 115-116 y CG, 1555, exp. 2; para la venta de joyas 
de la CNT en el extranjero, véase un informe de 1937 de 
DEDIDE en IISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 005G (12); 
CG, 1531, «Checas de la CNT» contiene mucha información 
sobre las actividades de comisiones por la venta de armas 
anarcosindicalistas en Europa; donaciones de las brigadas de 
Atadell y Amanecer en El Heraldo de Madrid 20/8/36 y El 
Socialista 25/9/36. << 

[20] Brigada de Atadell, en Queipo (1939): 52; sueldos del 
CPIP en CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 32; 
Gillón en AHN, FC, Audiencia Territorial de Madrid, 137, 
353/36; torturas comunistas en CG, 1530, «Checa del Radio 
Comunista del Oeste (San Bernardo, núm. 72)»: 100-2, CG 
1531 «Checa del Centro Comunista del Oeste (Princesa, núm. 
29)», CG, 1534, «Checas comunistas de Guindalera- 
Prosperidad»: passim. Comparado con las de los comunistas, 
las pruebas de torturas realizadas por anarquistas y socialistas 
en Madrid son escasas, si no inexistentes; para la denuncia al 
CPIP, véase CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 
93. << 

[21] Para transferencias a tribunales, véase, por ejemplo, 
ibid.; Jiménez Pérez, en AHN, FC, Audiencia Territorial de 
Madrid, 36, 400/36; retretes en CG, 1530, «Checa del Cinema 
Europa»: passim; horario del tribunal del CPIP y duración de 
sus juicios, en CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 
4 y 97; testimonio de Nart en CG, 1526, exp. 5: 107; juicios 
de Atadell en CG, 1532, «Checa de Martinez de la Rosa 
(García Atadell)»: 8-11. << 

[22] Cabo, en CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y 
Fomento»: 10-14; Peña, en AHN, FC, Audiencia Territorial 
de Madrid, 125, 315/36; Tejiero en CG, 1531, «Checa del 
Ateneo Libertario de Barrios Bajos»: 8; Márquez, en AHN, 
FC, Audiencia Territorial de Madrid, 125, 344/36; Cid Botija, 
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en CG, 1530, «Checa del Cinema Europa»: 51; Serrano Jover 
y Camacho, en CG, 1530, «Checa del Radio Comunista del 
Oeste (San Bernardo, núm. 72)»: 34 y 39; Galiano y 
Corredor, en CG 1502, exp. 1: 183 y 197; «grave» en CG, 
1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 94; Hortelano y 
Sarabia, en CG, 1502, exp. 1: 79 y 35. << 


[23] Para la designación de Canalejas al Gobierno, véase 
El Siglo Futuro 6/1/36; su arresto en ABC (Madrid) 18/9/36; 
véase también la declaración de su madre en CG, 1502, exp. 
1:17; Rascón, en CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y 
Fomento»: 94; tribunal de la JSU, en CG, 1534, «Checas de 
la Juventud Socialista Unificada (J.S.U.) (Espronceda y 
Zurbano núm. 68)»: 32; Pérez Chao, en CG, 1530, «Checa 
del Radio Comunista del Oeste (San Bernardo, n° 72)»:1; 
ejecuciones de clero secular, en ALFAYA (1998): 103; 
Otero, en CG, 1530, «Checa del Cinema Europa»: 81; para 
Ariño y los «Cinco Diablos», véase CG, 1530, «Checa del 
Ateneo Libertario del Puente de Vallecas y documentación 
relativa al Grupo de “Los Cinco diablos” y al Tren de Jaén»: 
passim; para viñetas anticlericales, véase, por ejemplo, CNT 
12/8/36 y Mundo Obrero 19/9/36; la Superiora de las 
religiosas de María Reparadora y Aguirre, en CG, 1557, exp. 
5: 827 y 1076; Huidobro, en CG 1531 «Checa del Centro 
Comunista del Oeste (Princesa, núm. 29)»: 1; ejecución de 
Lasala, en CG, 1511. << 


[24] Rascón, en CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y 
Fomento»: 93; ibid.: passim para «condenas a muerte» y 
asesinatos anónimos; Gallego (1976): 127; intercambio de 
prisioneros, en CG, 1530, «Checa del Ateneo Libertario del 
Puente de Vallecas y documentación relativa al Grupo de 
“Los Cinco diablos” y al Tren de Jaén»: 7; para fusilamientos 
en las mismas instalaciones, véase CG, 1530, «Checa del 
Radio Comunista del Oeste (San Bernardo, núm. 72)» 5 y 
CG, 1531, «Checa del Ateneo Libertario de Barrios Bajos»: 
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38. << 


[25] Confiscación masiva de vehículos, en Mundo Gráfico 
19/8/36; flotas de coches en CG, 1530, «Checa del Radio 
Comunista del Oeste (San Bernardo, núm. 72)»: 8 y CG, 
1530, «Checa del Ateneo Libertario del Retiro»: 56; Álvarez 
Pastor, en CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 
171; Cabo, en CG, 1534, «Ateneo Libertario del Centro»: 25; 
Ariño, en CG, 1531, «Checas de la C.N.T.»: 126-127; 
emplazamientos de las ejecuciones en CERVERA (1998): 77- 
79 y CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: passim; 
ibid.: 95 para la «sugerencia» Muñoz; control de la CNT, en 
Gallego (1976): 95-97; notas en los cadáveres, en AHN, FC, 
Audiencia Territorial de Madrid, 131 340/36 y 125 426/36; 
informe diplomático, en Universidad de Aberdeen 
(Colecciones Especiales), archivo particular de Ogilvie- 
Forbes, 44-45/17. << 


[26] Cines y precios de las entradas, en Cabeza san 
Deogracias (2005): 237-239 y Diez Puertas (2003): 29-32; 
168; protección estatal en ibid.: 63; películas de habla inglesa, 
en García Fernández (2002): 257-258; estadísticas durante la 
guerra y Popeye, en Cabeza san Deogracias (2005): 39 y 199; 
escuadrilla de Amanecer (película y brigada), en ABC 
(Madrid) y 9/8/36; para la popularidad de Popeye, véase por 
ejemplo, ABC (Madrid) 9/10/35; para la milicia «Popeye», 
véase CG, 1530, «Checa del Ateneo Libertario del Retiro»: 
56; para propaganda y mascotas, véase por ejemplo ABC 
(Madrid) 1/11/36 y 29/5/37; «Grupo Popeye» en CG, 1530, 
«Checa del Radio Comunista del Oeste (San Bernardo, núm. 
72)»: passim. << 

[27] Una útil visión general de las bandas de Chicago de 
los años veinte y su representación en el celuloide puede 
verse en World Film News (Abril 1938); artículo de Chicago, 
en Estampa 3/9/32; pánico moral en El Siglo Futuro 14/5/35; 
para Sandoval véase García-Alix(2007): passim, pero 
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especialmente 61 para la cita; asesinato de Arce en La 
Correspondencia militar 19/6/32; «cuadrilla de los gánsters» 
en CG, 1530, «Checa del Ateneo Libertario del Retiro»:18; 
para la exhibición durante la guerra en 1936 de Scarface el 
terror del hampa, véase sus anuncios en ABC (Madrid). << 


[28] CASAS (1994): 370; notas en los cadáveres, en AHN, 
FC, Audiencia Territorial de Madrid, 125 382/36; caridad, en 
Pierce (2010): 91; Morales Martín, en AHN, FC, CG, 233, 
exp. 36; Alonso Gutiérrez en CG, 1502, exp. 1: 193; Alfaya 
(1998): 105; para ejecuciones de monjas, véase, por ejemplo, 
CG, 1534, «Radio Comunista de Ventas»: 11 y CG, 1534, 
«Ateneo Libertario del Centro»: 27; para ejemplos poco 
claros de violación, véase por ejemplo el testimonio del 
policía Teodoro Illeras en CG, 1532, «Policía»: 105; para 
«Fany», véase CG, 1534, «Checa de San Antonio de La 
Florida»; prostitutas en CG, 1530, «Checa del Cinema 
Europa»: 29; para mujeres en la brigada Atadell y en el CPIP, 
véase CG, 1532, «Checa de Martínez de la Rosa (García 
Atadell)»: 2-3 y Carta de Hernández Macías; Gaceta de 
Madrid 24/9/36; solicitantes femeninas para la Policía, en 
AGGCE, PS-M, 111/1116. << 


[29] Para la rebelión en la provincia, véase Salas (2006) 
208-10, Stradling (2008): 80-1 y García Venero (1973) 423- 
427; excepto en los casos en que se especifica, la información 
(estadísticas incluidas) sobre las matanzas en la provincia ha 
sido tomada de informes enviados por las autoridades locales 
en 1939 y que se encuentran en CG 1508-1510; para Griñón, 
véase también el testimonio de Sandoval en CG, 1530, 
«Ramo principal» 129 y CG, 1557, exp. 5: 991; para las 
comunicaciones, véase la memoria de 1939 de la Diputación 
de Madrid en AGA, Interior, 3120; para Martín López, véase 
su condena a muerte de diciembre de 1939 en AGA, J(RP), 
468 y CG, 1533, «Checas de la provincia de Madrid»: 371; 
para los tribunales revolucionarios de Alcalá de Henares, 
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véase ibid.: 8-35 y el expediente de Tomás Gracía Rico en 
AHN, FC, CG, 104, exp. 45; para Miraflores, véase el 
testimonio de Mancebo en CG, 1531, «Checas de la C.N.T.»: 
156 y CG, 1533, «Checas de la provincia de Madrid»: 175- 
178; para San Lorenzo de El Escorial, véase ibid.: 416-420; 
citas de Sandoval, en CG, 1530, «Ramo principal»: 122; para 
Villaverde, véase CG, 1531, «Checa del Ateneo Libertario de 
Barrios Bajos»: 26; Díaz Sánchez en AGA, J(RP), 1394; Sanz 
Fernández, en AGA, J(RP), 30531; declaración de Vargas 
Tapia en el expediente de María Gloria Morales Martín, en 
AHN, FC, CG, 233, exp. 36. << 

[30] Para las muertes en Pedro Muñoz, véase CG, 1530, 
«Checa del Ateneo Libertario del Retiro»: passim e informes 
de las autoridades locales franquistas, en CG, 1027, exp. 27; 
informe de octubre de 1936 sobre Albacete en CG, 1534, 
«Brigadilla del Amanecer (Checa de la calle Alcalá, núm. 
82)»: 3-5; Atadell en Barcelona, en La Vanguardia, 24/10/36. 
<< 


[1] Prieto, en El Socialista, 9/8/36; Claridad, 10/8/36; 
Araquistáin, en Moradiellos (2004): 125; Carta de Zabalza 
reproducida en CG, 1503, exp. 4:1625. << 

[2] Reig Tapia (1986): 133-134; Ranzato (2006): 379-380; 
Informaciones, 26/8/36 y 11/8/36 (las cursivas son mías); 
artículo de Prieto, en Informaciones, 28/8/36; brigada 
Amanecer y Galarza, en El Socialista, 9 y 25/8/36; 
Federación Local de Sindicatos Únicos, en Informaciones, 
31/8/36; Olmeda, en AHN, FC, CG, 33, exp. 11; condena de 
muerte, en ABC (Madrid) 16 y 24/12/36; El Sol 25/12/36; 
denuncias por la CNT-FALI, en Peirats (1988): 173-5; citas de 
Peiró, en Payne (1970): 227-8; detención de Olmeda en ABC 
(Madrid), 1 y 4/8/36; 16 y 24/12/36; Mateos (1996): 141-2; 
Sandoval, en CG, 1530, «ramo principal»: 60; Comité de 
Porlier en AHN, FC, CG, 88, exp. 1 y CG, 1526, exp. 4: 218. 
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Ballester, en Gaceta de la República, 10/4/38 y CG, 1531, 
«Checas de la C.N.T.»:124. << 

[3] Ruiz-Giménez, en Montoliú (1999): 525-37; aversión 
moral, en Richards (1998): 32-3; La Pasionaria, en Ibárruri 
(1992): 441, The Daily Worker 15/8/36 y Cervera (1998): 62; 
Irujo, en Galíndez (2005): 29-60; Rodríguez García, en CG, 
1513, exp. 11: 3-4, 7-8; y 22; Claridad, 25/7/36; CG, 1530, 
«Los Libertos de la FAI»: 27; El Socialista, 2/9/36. << 

[4] Política, 27/8/36; informes de la Embajada británica, en 
la Universidad de Aberdeen (Colecciones Especiales), 
archivo particular de Ogilvie-Forbes, 44-45/5 y 44-45/18; 
carta, en CG, 1530, «Checa de Bellas Artes y Fomento»:157; 
Saavedra de la Peña en el informe de 1937 de un policía 
anarquista sin identificar en IISG (Ámsterdam), Archivo 
CNT, 005F (17), Justo (1940):123; CG, 1067: 2-4; AHN, FC, 
CG, 675; Fernández Clérigo, en El Socialista, 18/8/36; 
Domingo, en La Vanguardia, 4/10/36; Martínez Barrio, en 
ABC(Madrid), 2/8/36; Muñoz, en CG, 1530, «ramo 
principal»:182, << 

[5] Para la rebelión militar y la posterior represión en Jaén, 
véase Sánchez Tostado (2007) y su lista de las víctimas 
disponible en 
http://www. laguerracivilenjaen.com/listado5.pdf (acceso en 
junio de 2009). Véase también Juliá et al. (1999): 72 y 
Montero (2000): 392; detención del obispo, en El Socialista, 
3/8/36; matanzas en Atocha, en Sánchez Tostado (2007):141- 
142; Cobo y Ortega (2002): 497-498; CG, 1530 «Grupo “Los 
cinco diablos” y tren de Jaén»: 63 y 83-87; CG, 1530, «Checa 
de la Estación de Atocha»: 6,9, 39 y 64; Villalba en CG, 
1530, «Checa de la Estación de Atocha»: 9; Gaceta de la 
República, 10/4/38. << 

[6] Núñez Morgado (1941): 202; la segunda expedición, en 
CG, 1530, «Checa de la Estación de Atocha»: 9 y 41; CG, 
1530 «Grupo “Los cinco diablos” y tren de Jaén»: 67, 82, 86- 
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87, 93-94, 97 y 123; base de datos; supuesta respuesta de 
Pozás, en MORENO (2000): 394. Véase también Helfant 
(1947): 98; CG, 1530 «Grupo “Los cinco diablos” y tren de 
Jaém»: 67 y CG, 1530 «ramo principal»: 182. << 


[7] Las cifras de las víctimas y supervivientes están 
tomadas de la lista de Tosado y la lista de salidas en CG, 
1530 «Grupo “Los cinco diablos” y tren de Jaén»: 82. Véase 
también las declaraciones en ibid: 48, 91 y 123-124. La 
mayoría de los escritores, basándose en testimonios aportados 
por testigos presenciales, apuntan a que la asesina de Teresa 
era Josefa Coso Majano, la Pecosa, una miembro de las JSU 
de Vallecas de 19 años. Véase, por ejemplo, Montero (2000): 
395; Cobo y Ortega (2002): 499, << 

[8] Universidad de Aberdeen (Colecciones Especiales), 
archivo particular de Ogilvie-Forbes, 44-45/18; El Socialista, 
18/8/36; Claridad. 18/8/36. Cita de Cardona (1983): 205; 
López Ochoa durante la revolución en ibid.: 203-7; «el alma 
negra» en ABC (Madrid) 13/3/36; despedida y cárcel, en 
Gaceta de Madrid, 17/3/36; El Socialista, 14 y 17/3/36; 
3/4/36; 15/7/36; estratagemas y muerte de Deleito, en CG, 
1511, exp. 2: 191-192; CG, 1518, «Hospital Militar de 
Carabanchel. (Asesinatos del General López Ochoa y otros)»: 
14 y 25; informe británico, en Universidad de Aberdeen 
(Colecciones Especiales), archivo particular de Ogilvie- 
Forbes, 44-45/18; Claridad 19/8/36. << 

[9] Cita de SALAS (2006): 541; los informes británicos, en 
Universidad de Aberdeen (Colecciones Especiales), archivo 
particular de Ogilvie-Forbes, 44-45/18; declaración de Luis 
Castelló Pantoja en CG, 1518, «Hospital Militar de 
Carabanchel (Asesinatos del General López Ochoa y 
otros)»:4; sentencia de Alcázar, en AGA, J(RP), 30293. Al 
menos otras doce personas fueron condenadas a muerte tras la 
Guerra Civil por su participación en el brutal asesinato de 
López Ochoa. << 
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[10] Matanza como represalia, en Cervera (1998): 82, 
Beevor (2006): 85, Graham (2002): 128; Informaciones, 
19/8/36; Claridad 24/8/36; The Daily Express 29/8/36; 
cárceles ad hoc, en de la Granja (1990): 77; Quirosa- 
Cheyouze y Muñoz (1990): 159; Gabarda (1996): 32; Cancio 
(2007):100; para Ventas y San Antón, véase Hernández 
Holgado (2003): 85; ABC (Madrid) 1/8/36; CG, 1528, exp. 2. 
Para la Cárcel Modelo, véase TNA, FO 371/20528/ 
W8071/62/41; ABC(Madriad) 9/8/36; Política 8/8/36; Sánchez 
Bote, en CG, 1526, exp. 1: 41. << 

[11] Suárez-Urbina, en AHN, FC, CG-M, 325, exp. 29; 
declaraciones, en CG, 1526, exp 2: 11, 44 y 64. Cita de la 
conclusión de la Causa General en CG, 1526, exp. 3, 
«Actuación»; Cervera (1998): 81; Gallego (1976): 122; El 
Socialista, 22 y 30/7/36; carta citada, en El Socialista 5/8/36; 
Bonilla, en Ruiz (2009): 201 y El Liberal 27/8/36. << 


[12] Registro de 14 de agosto y detención de Silva, en 
Claridad 22/8/36, AHN, FC, CG, 325, exp. 29, y en AHN, 
FC, CG, 329 exp. 32; informe de la DGS en ibid.; para 
Donallo, posteriormente asesinado por el anarquista Felipe 
Sandoval, véase también García-Alix (2007): 115; registros 
de 21 y 22 de agosto, en El Socialista 23/8/36, Gallego 
(1976): 127-128, Montoliú (1999): 415; Claridad, 22/8/36; 
Sánchez Tostado (2004); CG, 1526, exp. 2: 39. Sandoval, en 
CG, 1530 «ramo principal»: 120-121; para el cambio de 
turnos ,véase CG, 1526, exp. 1: 61. La lista de funcionarios 
de servicio puede verse en CG, 1566, exp. 8: 122. Queja de 
Villar, en Sánchez Tostado (2004); incendio, en El Socialista 
23/8/36 y declaraciones de 1936 de los funcionarios de la 
prisión, en CG, 1566, exp. 8: 143-170, << 

[13] Comnivencia de los presos comunes y Sandoval, en 
Vidal (2004): 121 y Alcalá (2007): 247; confesión de 
Sandoval, en CG, 1530 «ramo principal»: 120-121; Sánchez 
Bote, en CG, 1511, exp. 4: 637; para el incendio, véase 
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también la versión oficial de la prensa, según la cual el fuego 
estaba relacionado con una «requisa-registro» de prisioneros 
políticos. El Socialista 23/8/36; Claridad 24/8/36; informe de 
la DGS, en CG, 1566, exp. 8: 119; para Capaz, véase Rosa de 
Madariaga (2002): 154-158 y ABC (Madrid), 9/8/36; tiroteo 
sacado de las declaraciones y informes policiales de 1936 en 
CG, 1566, exp. 8: 62, 74, 119, 123, y 143-170. << 

[14] Graham (2002): 128; CG, 1526, «Cárcel Modelo»: 43; 
Azaña (2000): 1204; Moreno Páez, en CG, 1530, «Grupo 
“Los cinco diablos” y tren de Jaém»: 124-5; testimonios, en 
CG, 1511, exp. 4: 637-9; CG, 1530, «ramo principal»: 181- 
182; CG, 1526, «Cárcel Modelo»: 43-44 y 109; Gallego 
(1976): 124, << 


[15] Las identidades de los milicianos siguen siendo 
desconocidas, aunque los acusados de los asesinatos de la 
Cárcel Modelo tras la Guerra Civil solían ser militantes 
anarcosindicalistas. Véase, por ejemplo, Gabriel Carmona 
Campillo, albañil y miembro del Ateneo Libertario de 
Ventas, fusilado el 10 de julio de 1940. AGA, J(RP), 320. El 
tribunal revolucionario, en CG, 1526, «Cárcel Modelo»: 50. 
Para Matorral Páez, véase la noticia de su arresto en La 
Vanguardia, 14/8/36; para Ribagorda, véase ABC (Madrid) 
8/8/31. << 

[16] La localización e identificación de la mayoría —si no 
el total— de los cadáveres se encuentra en CG, 1533, exp. 43 
y CG, 1566, exp. 8. Véase también la lista en cierto modo 
poco fiable de CASAS (1994): 132-134 y el testimonio del 
hijo de Rico Avelló en 
http://www.manuelricoavello.org/4.html (acceso en abril 
2010). Reacción del Gobierno en CG, 1530, «ramo 
principal»: 182; CG, 1526, «Cárcel Modelo»: 109; Azaña 
(2000): 990 y 1204. Véase también Juliá (2008): 392-393. 
Ogilvie-Forbes en Universidad de Aberdeen (Colecciones 
Especiales), archivo particular de Ogilvie-Forbes, 44-45/18, 
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Cancio (2007): 55-56 y Schlayer (2006): 87-88. << 
[17] Azaña (2000): 1204. Entre los que aseguraron haber 


presenciado la triste declaración de Prieto, estaba Ramón 
Serrano Suñer. Montoliú (1999): 415. << 


[18] El Socialista, 23/8/36, Universidad de Aberdeen 
(Colecciones Especiales), archivo particular de Ogilvie- 
Forbes, 44-45/5; Falcón (1938): 141; Azaña (000): 991 y 
1204, << 


[1] Azaña (2000): 1204; decreto, en Gaceta de Madrid 
24/8/36; constitución del tribunal a partir del acta de 
nombramiento, en el expediente de Alfonso Font, AHN, FC, 
CG, 58, exp. 5; composición política del tribunal, en El 
Socialista 25/8/36; informes de los juicios y ejecuciones en 
La Voz 24/8/36 y El Socialista 25/8/36; sentencia de Font, en 
AHN, FC, CG, 58, exp. 5. Font fue indultado en enero de 
1937 después de que declarara su disposición a luchar por la 
República. Para el papel de Baldomero Rojo en la rebelión, 
véase García Venero (1973): 437, << 


[2] Sánchez Recio (1991): 25; Cervera (1996): 644; Salas 
(1990): 25; para la creación del juzgado especial véase La 
Libertad 29/7/36; para Elola, Cancio (2007): 254-5; avance 
de la investigación, en El Socialista 19/8/36; juicio de Fanjul 
y Quintana, a partir de su expediente del Tribunal Supremo 
en CG, 1515 exp. 11 y El Socialista, 16/8/36. << 


[3] Moliner y Buil, en AHN, FC, Audiencia Territorial de 
Madrid, 41/2, exp. 399/36; exigencia de lealtad en Cancio 
(2007): 196-197; cifra de la depuración franquista, tomada de 
Lanero (1996): 247-8; Sánchez Recio (1991): 40; cifras de 
ejecución de CG, 1568, exp. 9, «Relación del personal de la 
Administración de Justicia, Caído por Dios y por España», 
enviado al Tribunal Supremo franquista el 20 de junio de 
1942. Aporta 128 nombres, pero he excluido a treinta que no 
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fueron fiscales ni jueces, así como a tres que fueron 
asesinados pero no ejecutados durante la guerra. Arias de 
Velasco, en CASAS (1994): 320; CANCIO (2007): 196-197; 
Alarcón Horcas, en González Calleja (1999): 282 y 419, La 
Vanguardia, 16/11/34 y Casas (1994): 313. << 


[4] Correspondencia entre la DGS y el CPIP en relación 
con Aldecoa y Jiménez, en CG, 1530, «Checa de Bellas Artes 
y Fomento»:132-135; decretos de depuración, en Gaceta de 
Madrid 22/7/36 y 16/8/36; despidos en Cancio (2007): 197-8; 
Gaceta de Madrid 19/8/36. Gómez fue nombrado de forma 
provisional para sortear las normas constitucionales relativas 
a la elección del presidente del Tribunal Supremo. Colegio de 
abogados, en El Sol 24, 26 y 28/7/36; expulsiones en Æl Sol 
6/9/36. << 


[5] Mundo Obrero, 13/8/36, CNT, 12/8/36; decreto, en 
Gaceta de Madrid 26/8/36; cita de Ruiz Funes, en La 
Libertad 6/10/36; Claridad, 28/8/36, CNT, 26/8/36; para 
respuesta extranjera positiva, véase, por ejemplo, Universidad 
de Aberdeen (Colecciones Especiales), archivo particular de 
Ogilvie-Forbes, 44-45/17; para asesinatos en la zona 
republicana desde agosto de 1936 véase por ejemplo Juliá et 
al. (1999): 117-157, << 

[6] CNT, 27/8/36; Mundo Obrero, 26/8/36; cifras tomadas 
del informe de 1937 del Tribunal Supremo, en AHN, FC, CG, 
1567, exp. 7; decreto en Gaceta de Madrid, 16/9/36; Salazar 
Alonso en La Voz 12/9/36; su expediente en CG, 1513, exp. 
38; su condena a muerte y ejecución en Bolloten (1991): 50 y 
El Socialista 23/9/36; expediente de «La Marañosa» en CG, 
1518, exp. 9; Vázquez Rodríguez, en La Voz, 21/10/36; 
rendimiento de los tribunales populares de Madrid comparado 
con otras provincias, en Sánchez Recio (1991):132; cita de 
Jesús Hernández, en El Socialista, 7/10/36; decretos de 
jurados de urgencia en Gaceta de Madrid, 11 y 25/10/36; 
decreto de jurados de guardia, en Gaceta de Madrid 19/10/36. 
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Los tribunales de estos últimos ——compuestos por tres 
magistrados y seis miembros del jurado pertenecientes al 
Frente Popular— se constituyeron cuatro días más tarde. << 


[7] El Socialista 8/11/36; descripción del Partido Radical- 
Socalista, tomada de Álvarez Tardío (2002): 58; opiniones de 
Alcalá-Zamora y Zugazagoitia sobre Galarza, en 
Azaña(2000): 765 y Zugazagoitia (2001): 162-163; 
mantenimiento de Muñoz, en El Socialista, 5/9/36; creación 
de las MVR, en Gaceta de Madrid, 17/9/36; conferencia de 
prensa de Galarza en El Sol, 23/9/36; registro de milicias en 
las MVR, en listas reproducidas en CG, «Milicias de 
Vigilancia de Retaguardia (M.V.R.)»: 45; actas de la reunión 
de la CNT, en IISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 79B. << 


[8] Datos de las MVR extraídos de una lista que aparece en 
un informe de la Policía secreta de diciembre de 1940, en CG, 
«Milicias de Vigilancia de Retaguardia (MVR)»: 10-46. En 
esta se incluyen 1.726 nombres, pero muchos están repetidos. 
Órdenes de Galarza, en ABC (Madrid) 7/10/36 y El Socialista 
7 y 11/10/36; agentes del CPIP y la brigada Atadell en las 
MVR, en CG, «Milicias de Vigilancia de Retaguardia 
(MVR )»: 45 y 128-129; falta de interés del CPIP en las 
MVR, en El Socialista, 3/11/36; para la actitud del IGM de 
Barceló hacia las MVR véase CG, «Milicias de Vigilancia de 
Retaguardia (MVR )», 2, 11-12, 43-45; para el puesto de las 
MVR en Marqués de Riscal 1, véase CG, 1530, «Checa de la 
calle de Marqués de Riscal»; misión de Vázquez tomada de 
su declaración de noviembre de 1936, en CG, «Milicias de 
Vigilancia de Retaguardia (MVR )»: 177. << 


[1] Time, 17/10/38; Hemingway (1978): 6-7; Mundo 
Obrero, 3/10/36; Milicia Popular 10/10/36; palabras de 
Bosinov, en la reseña de un libro escrito por G. Dashevsky 
llamado La quinta columna en España y distribuido por todo 
el Ejército Rojo. Fue traducido al español por la CNT-FALI y 
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puede encontrarse en el IISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 
005L (a); Mundo Obrero, 26/9/36; Reverte (2004): 49 y 132; 
Thomas (1990): 470; de Jong (1956): 3; The Daily Express 
27/10/36; Para Queipo de Llano, véase, por ejemplo, El Sol 
13/10/36 y El Heraldo de Madrid 13/10/36. Un análisis de 
los discursos radiados de Queipo de Llano a finales de 
septiembre revela solamente una ambigua amenaza a los 
líderes izquierdistas de Madrid de que no deberían estar 
«tranquilos, pues al final serán fusilados, si no por nosotros, 
por ese pueblo al que engañaron», ABC (Sevilla), 29/9/36; 
Aznar, en La Vanguardia, 31/5/68. << 


[2] Vólckers en DGFP (1951): 102. Para el papel de 
Vólckers en los desafortunados intentos de rescatar al jefe 
nacional en el otoño de 1936, véase Viñas (1984): 60-98; los 
soviéticos, en Kowalsky (2004): 29; Costello y Tsarov 
(1993): 255; quinta columna, en Cervera (1998): 256, 284 y 
290-291. Heiberg y Ros (2006): 186. Panfletos rebeldes 
lanzados en Madrid en TNA/FO 371/20537/ W10729/62/41 y 
The Manchester Guardian 9/9/36; orden de Mola, en Cervera 
(1998): 140. << 

[3] Complot de Unión Radio, en CG,1513, exp. 7; Queipo 
de Llano (1939): 29; Fernández (1937): 183; entrevista de 
Jato, en Camino (2006): 106; Albarrán Ordóñez, en AGA, 
J(RP) 30310; experiencias de Jato, en Jato (1976): 561 y 
Fraser (1994): 300-301; asilados en Morcal Roncal (2008): 
571; actas citadas en Halfant (1947): 228-229; TNA, FO 371/ 
20538/ W10877/62/41; Rubio (1979): 202-7; Perú, en 
Cervera (1998): 349-50, CG, 1527, exp. 1: 50-68, Moral 
Roncal (2008): 189-202 y Claridad 7/5/37. << 

[4] Guerra en AHN, FC, CG, 205, exp 1; nichos en ABC 
(Madrid) 6/8/36; Izquierdo en AHN, FC, Audiencia 
Territorial de Madrid, 151/1 305/36. Aunque Izquierdo no 
tenía antecedentes políticos, el hecho de que la víctima 
siguiera teniendo dinero en los bolsillos indica que el 
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asesinato tuvo un móvil político. Para Albaladejo, véase 
AHN, FC, CG, 209, exp. 48; Galiana en AHN, FC, CG, 206, 
exp 17; Cuadrado (1938): 116; Rubio (1979): 201; Gaceta de 
Madrid, 5/11/36. << 

[5] Falcón (1938): 120; Baquero (1997): 101-102.; 
TNA/FO 371/ 20542/W13020/62/41; Marty, en Radosh et al. 
(2001): 48; Cuadrado (1938): 103; Sancho, en AGA, J(RP), 
1105; Aparicio en AGA, J(RP), 388. Aparicio fue juzgado 
por un tribunal militar después de la guerra, pero, al contrario 
que Sancho, fue hallado culpable y condenado a seis meses y 
un día de cárcel por «auxilio a la rebelión militar». << 


[6] Cifras de militantes comunistas tomadas de Diéguez 
(1938): 71; Arias, Núñez, Figuerola, en AGA, J(RP), 242, 
392 y 30387 respectivamente; Toral, en AGA, Interior, 8929, 
Dirección General de Seguridad, Archivo Central, Agustin 
Álvarez Toral, exp. 196220; Donapetri, en CG, 1532, «Checa 
de Martínez de la Rosa (García Atadell)»: 2-3; Bueno, en CG, 
1530, «Radio Comunista del Oeste-San Bernardo, 72»:112; 
El Socialista, 25/9/36 y 2/10/36; Mundo Obrero 29 y 30/9/36 
y 1/10/36; Informaciones, 29/9/36; Claridad, 1/10/36; 
Álvarez Guerra, en CG, 1531 «Checa de Ferraz, 16»: 36; 
Mariscal Rodrigo en AHN, FC, CG, 246, exp. 9; Maestro 
Pérez, en CG, 1502 exp. 1: 48; Queipo de Llano (1939): 37- 
41; El Heraldo de Madrid 28/9/36. El énfasis con las palabras 
en mayúscula aparece en el original. << 

[7] De este modo, la resistencia de Díaz le salvó del juicio 
en el CPIP. Fue puesto en libertad en diciembre tras haber 
pagado 2.500 pesetas por contribuir a la campaña de las 
elecciones de 1936 de la CEDA. AHN, FC, CG, 206, exp 31. 
<< 


[8] AHN, FC, CG, 1502 exp. 1: 155. De lo que dice Serra 
se desprende que los arrestos de octubre fueron llevados a 
cabo por milicianos comunistas que tenían su base en los 
distritos de Guindalera y Prosperidad. En aquella zona 
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estaban activos varios tribunales revolucionarios del PCE 
relacionados entre sí y, según los testimonios de la Causa 
General, tenían como objetivo a los miembros de la Guardia 
Civil. CG, 1534, «Checas comunistas de Guindalera- 
Prosperidad». Serra fue juzgado en febrero de 1937 por un 
Jurado de Urgencia por desafección y lo condenaron a un año 
de cárcel. Fue puesto en libertad en septiembre de 1937. 
AHN, FC, CG, 315, exp. 21. << 

[9] Ponce de León, en AHN, FC, CG, 1502 exp. 1: 60, 91 y 
181; Cal Lerroux, en AHN, FC, CG, 276, exp. 26; Queipo de 
Llano, en AHN, FC, CG, 216, exp. 38; aglomeraciones, en 
CG, «Policía»: 115 y El Socialista, 29/10/36. García- 
Calamarte, en CG, 1531 «Checa de Ferraz, 16»: 55-6; Pilar 
Matienzo y Fernández, en CG, 1502 exp. 1: 44. << 

[10] Domingo (2004): 252-3; Cervera (1998): 265-266; 
Cervera (1996): 463-464; Paquetes y maltratos, en ibid.: 266, 
Justo (1940): 72-73 y CG, 1526, «Cárcel Modelo»: 13. << 


[1] CG, 1534, «Checa de Bellas Vistas»: 13-25. El 
argumento de uno de los relatos de Manuel Chaves Nogales 
sobre el terror, Y a lo lejos, una lucecita, es 
sorprendentemente similar, lo que indica que este no fue un 
incidente aislado. Chaves Nogales (1937): 81-104. << 


[2] FPL AARD-261-1; Milicia Popular 11/10/36; ABC 
(Madrid), 3/10/36; Informaciones 9/10/36; Política 7/10/36; 
El Socialista 23/9/36; La Libertad, 30/9/36; The Daily 
Express, 29/10/36; The Daily Telegraph, 5/10/36; El 
Socialista, 8/10/36; Cervera (1996): 242-243; Chaves 
Nogales (1937): 35; AGGCE, PS-M, 97/1107; FPI, AARD- 
257-2; Mundo Obrero, 3/10/36; TNA, FO 
371/20544/W14073/62/41; The New York Times, 21/10/36; 
Cervera (1998): 73. Para asesinatos fuera de Madrid, véase, 
por ejemplo, Ogilvie-Forbes en TNA, FO 
371/20542/W13601/62/41, y Cean Bustos, en CG, 1526, exp. 
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5: 104, << 


[3] Mundo Obrero citado en el The New York Times 
20/10/36; Del Vayo, en TNA, FO 371/20544/ W14341/62/41; 
libros-registros de reclusas, en CG, 1528, exp. 3; Puerta, 
Bárcena y Pla, en AHN, FC, CG, 158, exp. 12; AHN, FC, 
CG, 221, exp. 45; AHN, FC, CG, 110, exp. 12 
respectivamente; DG de Prisioneros, en TNA, FO 
371/20545/W14085/62/41; para artículos de prensa véase, por 
ejemplo, The Times 8/10/36; The Manchester Guardian 
23/10/36 y News Chronicle 23/10/36; Bote en CG, 1511, exp. 
2: 637; cifras de Ventas y San Antón, en CG, 1526, exp. 2: 
140-188; y CG, 1528, exp. 2; cifras de Porlier tomadas del 
informe emitido por el jefe de servicios de la prisión en el 
expediente de Emilio Pérez Yerro, en AHN, FC, CG, 191. 
exp. 14. No incluye a 60 reclusos que fueron sacados y 
fusilados antes del 8 de noviembre. Para Roso de Luna, véase 
CG, 1526, exp. 8: 47 y ABC (Madrid) 17/11/36. Para Duque 
de Sexto, CG, 1526, exp. 7: 30, CG, 1528, exp. 1 y ABC 
(Madrid) 17/10/40. << 


[4] Para los traslados/sacas de San Antón, véase CG, 1528, 
exp. 2: 142-6; para las sacas de la Cárcel Modelo y de 
Ventas, véase Bote en CG, 1511, exp. 2: 638 y CG 1526, exp. 
1: 73; para Abad Conde y Rey Mora, véanse las numerosas 
declaraciones que aparecen en CG, 1526, exp. 4; para Conde 
de Toreno, véase por ejemplo CG, 1526, exp. 6: 4. Comité de 
la Cárcel Modelo, en CG 1526, exp. 1:116-9; Cabrejas, en 
CG, 1526, exp. 2: 44-47 y 76, CG 1532, «Policía»: 215, CG, 
1530 «Checa del Ateneo Libertario del Retiro»: 56 y CG, 
1526, exp. 4: 5 y 19. Para San Antón, véase «Actuación» en 
AHN, CG, 1526, exp. 3. De la Paz y García Beltrán fueron 
arrestados al final de la guerra, ya sea intencionada o 
casualmente, el primero fue encarcelado en su antigua cárcel 
antes de ser sentenciado a muerte el 15 de mayo de 1939. Fue 
fusilado un mes después. AGA, J(RP) 1034. << 
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[5] Condiciones, en Izaga (1940): 43; CG, 1526, exp. 3: 
195; TNA, FO 371/20545/W14085/62/41; Porlier, en AHN, 
FC, CG, 88, exp. 1; para los robos en Ventas y San Antón, 
véase CG, 1526, exp. 2: 56-57; CG, 1526, exp. 3:196. 
humillaciones, en CG, 1526, exp. 1:15 y 8; AHN, FC, CG, 
88, exp. 1: 74; CG, 1526, exp. 6: 4; CG, 1526, exp. 4: 55-56; 
CG, 1526, exp. 3:196 y 27; CG, 1526, exp. 1:30. García 
Martín de Val, en AHN, FC, CG, 88, exp. 1: 88 y 269; CG, 
1526, exp. 4: 218. Fue destituido el 30 de julio de 1939. 
Véase la notificación oficial que declara su retiro por motivos 
de pensiones en Boletín Oficial del Estado 11/3/52. << 


[6] Porlier, en CG, 1526, exp. 4: 5, Del Valle en AGA, 
J(RP) 786; Caula, en CG, 1526, exp. 1: 4. Por desgracia para 
Caula, esto no le evitó ser ejecutado en Paracuellos el 7 de 
noviembre. Para «Papá Pistolas» véase ibid: 120 y 128. << 


[7] Mundo Obrero 25 y 26/9/36; TNA, FO 371/20542/ 
W13263/1/41. Conspiración de San Antón, en CG, 1526, exp. 
3: 24. Cifras de Duque de Sexto tomadas de CG, 1528, exp. 
1; testimonio de Serrano Suñer, en Montoliu (1999): 415-416; 
Socorro Blanco, en Ventas, en CG, 1526, exp. 2: 51-5, 77, 69 
y 99; para los hermanos Borbón, véase AHN, FC, CG, 328, 
exp. 21 y 32; Montero (2000): 152-153. «la machada» en 
Montoliu (1999): 416 e IZAGA (1940): 34; para Freire de 
Andrade, véase CG, 1526, exp. 2: 81 y su expediente en 
AHN, FC, CG, 312, exp. 29. Fue juzgado por el Jurado de 
Urgencia número 3 de Madrid el 7 de agosto de 1937, pero 
fue absuelto por sus antecedentes con la CNT-FAI. Para 
Pajuelo, véase su expediente republicano en AHN, FC, CG, 
99, exp. 44, extractos de su expediente militar franquista, en 
AGA, J(RP), 841 y su testimonio en CG, 1526, exp. 2: 83. El 
informe  anarcosindicalista se encuentra en HSG 
(Ámsterdam), Archivo CNT, 005F(17). << 

[8] Para Losa, véase CG, 1526, exp. 2: 227 y CG, 1531 
«Checas de la CNT»: 126. ibid.: 234 contiene la lista del 
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CPIP del 3 de octubre de 1936. Para el «ritual macabro», 
véase en particular el testimonio del personal administrativo 
de la DGS en CG, 1532 «Policía»: 113-116; para 
Cordoncillo, véase los documentos de la DGS republicana, en 
ibid.: 434-441. En ellos se incluye un informe que afirma que 
Cordoncillo había sido asesinado en la cárcel «el día en que 
hubo un intento de fuga de los fascistas allí recluidos». << 


[9] Garay de Lucas, en CG, 1526, exp. 2: 44-47; ataque 
aéreo, en El Socialista 3/10/36; registros del CPIP en CG, 
1526, exp. 2: 44-7, 53, 64, 113 y CG, 1526, exp. 5: 75 y 87; 
Koltsov (1963): 114-5; Antonov-Ovseenko en Radosh et al. 
(2001): 73; Montseny, en IISG(Amsterdam), Archivo CNT, 
94D (11). El énfasis en mayúscula aparecen en el original. 
Para las inspecciones y exigencias extranjeras, véase, por 
ejemplo, Schlayer (2006): 95-96; TNA/FO 371/ 20541/ 
W12655/62/41 y TNA/FO 371/ 20544/ W14448/62/41; para 
la oferta de Eden véase The Times 21/10/36 y TNA/FO 371/ 
20544/ W14448/62/41. Para la política británica del otoño de 
1936, véase Moradiellos (1996): 101-36. << 


[10] Evacuaciones, en Vázquez y Valero (1978): 182; 
Galarza, en TNA/FO 371/ 20542/ W13020/62/41; Schlayer 
en CG, 1527, exp. 1: 79; Koltsov (1963): 168 y 178; para el 
Comisariado General de Guerra, véase Gaceta de la 
República 16 y 17/10/36 y Alpert (2007): 185-189. Respuesta 
de Álvarez del Vayo, en El Socialista 25/10/36; para una 
negativa igual de rotunda por parte de Franco, véase TNA/FO 
425/413/W14921/62/41; Mounsey, en TNA, FO 371/20544/ 
W14342/62/41; conversación de Azcárate en TNA, FO 
425/413/ W14466/62/41. Eden archivó la propuesta a finales 
de ese mes. << 

[11] Milicia Popular, 27/10/36; editorial de Solidaridad 
Obrera reproducido en ABC (Madrid), 14/10/36; colas y 
escasez de agua, en Vázquez y Valero (1978): 181-182; El 
Socialista 4/10/36; The Daily Express 12/10/36; Gálvez, en 
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IISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 94D (11). Para los 
conflictos y rumores de un golpe anarcosindicalista, véase 
TNA, FO 371/20543/ W14001/62/41; Orlov, en Costello y 
Tsarov (1993): 258; Ortega en CG, 1533, «Checas de la 
provincia de Madrid»: 529, << 

[12] Huida, en Queipo (1939): 61, 183; Atadell y Penabad 
en CG, 1532, «Checa de Martínez de la Rosa (García 
Atadell)»: 8-22; 38-40; Moral Roncal (2008): 111-112; TNA, 
FO 371/20545/ W14592/62/41; EDITORA NACIONAL 
(1937); El Heraldo de Madrid 14/11/36. << 


[13] Bombardeos, en Stradling (2008): 44-47; panfletos in 
News Chronicle 30/10/36, Claridad 31/10/36 y TNA/FO 
371/20545/ W14592/62/41. Para el Manifiesto de Brunswick 
véase Andress (2005): 82-3; «revuelta» de Ventas ,en CG, 
1526, exp. 2: 38, 44, 59, 64-65, 73, y 96-98. Véase también 
Rascón en CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 98. 
Para la biografía de Maeztu, véase González Cuevas (1998 y 
2003). La detención, en AHN, FC, CG, 328, exp. 22; carta a 
Ogilvie-Forbes, en la Universidad de Aberdeen (Colecciones 
Especiales), archivo particular de Ogilvie-Forbes, 44-45/5. 
Para los esfuerzos británicos en nombre de Maeztu, véase 
TNA, FO 371/20532/W9035/62/41 y 20538/ W10878/62/41. 
Su esposa Mabel, así como su hijo José Manuel, se refugiaron 
en la Embajada británica. Este último lucharía posteriormente 
por Franco. << 

[14] Para la biografía de Ledesma y su ideología, véase, 
por ejemplo, Gallego (2005). Su detención, en AHN, FC, CG, 
310, exp. 1. El informe del CPIP se reproduce en CG, 1526, 
exp. 2: 96-98. Las mayúsculas aparecen en el original. << 

[15] Registros de la prisión de Ventas, en ibid.: 2-36. Sáez 
de Burgos en ibid.: 96-98. El énfasis en cursiva es del autor. 
Para una lista completa de las víctimas, véase CG, 1526, exp. 
1. 73; Garay de Lucas en CG, 1526, exp. 2: 45-46; la orden 
retrospectiva de la DGS se encuentra en ibid.: 237. Para una 
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descripción detallada de la saca del 28/29 de octubre véase 
ibid.: 96-99; la «Brigadilla Relámpago, en ibid.: 85 y Rascón, 
en CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 98. Para 
las conversaciones del CPIP con Galarza, véase CG, 1530 
«Checa de Bellas Artes y Fomento»: 46; cifras de víctimas 
basadas en un análisis de las Órdenes de traslado de la DGS 
en la Causa General, expedientes del tribunal popular y la 
lista en IISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 005F(17). << 


[16] Datos tomados de los registros de la prisión, en CG, 
1526, exp. 2: 2-36; correspondencia entre CPIP y DGS, en 
CG, 1526, exp. 5: 137-49. discurso de Rascón, en CG, 1526, 
exp. 4: 49 y 218; véase también el expediente del tribunal 
popular de Sánchez Posada, en AHN, FC, CG, 246, exp. 39. 
La orden de traslado de la DGS está en IISG (Ámsterdam), 
Archivo CNT, 005F(17) y CG, 1526, exp. 4: 246. Para el 
rango militar de las víctimas, véase ibid.: 291-375. Para los 
fusilamientos, CG, 1526, exp. 2: 85. << 


[17] Rascón y Vega en San Antón, véase CG, 1530 «Checa 
de Bellas Artes y Fomento» 46 y CG, 1526, exp. 3: 42. Para 
la orden de traslado de la DGS desde San Antón véase IISG 
(Ámsterdam), Archivo CNT, 005F(17). Para Rojo, véase CG, 
1526, exp. 3: 34, 37, 45, 62 y 70. Fusilamientos y sacas del 
Cárcel Modelo, en CG, 1526, exp. 1: 90; CG, 1526, exp. 5: 
29. La orden de la DGS se encuentra en IISG (Ámsterdam), 
Archivo CNT, 005F(17). Para la lista de los trasladados a 
Alcalá de Henares, véase CG, 1511, exp. 2: 693. Ojeda en 
AHN, FC, CG, 141, exp. 27. << 

[18] Pánico, en CAMINO (2006): 108; citas de Bote, el 
funcionario de prisiones, y el recluso Aurelio Fernández 
Fontela, en CG, 1526, exp. 1: 41-42 y 32. El énfasis en 
mayúsculas aparece en el original. Dada la estrecha 
colaboración de la DGS con el CPIP desde el 27 de octubre, 
es probable que estas personas no identificadas trabajaran 
para ambas organizaciones. Informe de la policía franquista 
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en CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 56 y 80. 
<< 


[19] Para Calamita, véase CG, 1532, «Checa de Martínez 
de la Rosa (García Atadell)»: 28-9 y 119. Su detención en El 
Socialista 15/9/36. Para la intervención de Galarza en el 
encarcelamiento de Calamita, así como el «traslado» de la 
DGS, véanse núms. 3 y 4, Anexo 4 en MINISTERIO DE 
JUSTICIA (1943). << 


[20] La Voz 3/11/1936; proclamación de Largo Caballero, 
en El Socialista 29/10/36. Para el fracaso de la ofensiva de 
Seseña, véase Reverte (2004): 137-140. Ejecución de 
Delgado, en CG, 1533 «Checas de la provincia de Madrid»: 
493 y Casas (1994): 362. Para Santa Rita, véase CG, 1535 
«Checa de Santa Rita (Reformatorio de Menores de 
Carabanchel Bajo)» aunque el expediente es bastante parco 
en detalles. Parece que la brigada estuvo principalmente 
compuesta por elementos de la JSU. García Gálvez fue 
fusilado en diciembre de 1940. AGA, J(RP), 996. Para 
entonces, el antiguo convento de Santa Rita era más conocido 
por ser una prisión franquista. El asesinato de Pérez, en CG, 
1533 «Checas de la provincia de Madrid»: 492; masacres en 
Santa Rita, en ibid.: 522-4, 528, 533; Teresa Rodríguez, en 
ibid.: 777, News Chronicle 31/10/36; Romero y otros, en 
AHN, FC, CG, 86, exp. 1; The Daily Express, 12/11/36. << 


[1] Se pueden ver las actas en IISG (Ámsterdam), Archivo 
CNT, 79B. Para una versión publicada, Reverte (2004): 557- 
581. De las actas se desprende que los líderes de la CNT de 
Madrid se reunieron dos veces al día durante este periodo 
crítico, aunque solamente se encuentran en los archivos del 
movimiento las actas de esta reunión en particular. << 


[2] Para «Los Nosotros», véase Ealham (2005): 99-100; 
para insurrecciones anarquistas durante el comienzo de la 
década de los treinta, véase Casanova (1997): 102-132; 
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masacre en Lleida en Juliá et al. (1999): 119-20; GARCÍA 
OLIVER (2008) 407-414 para sus reuniones y recuerdos de 
Madrid a comienzos de noviembre; incidente de Tarancón, en 
Reverte (2004): 198-199; creación de la Junta de Defensa en 
Aróstegui y Martínez (1984): 53-86. Vázquez en CG, 1531 
«Milicias de Vigilancia de Retaguardia (MVR)»: 177-181, 
CG, 1530 «Checa de la calle de Marqués de Riscal», passim e 
IISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 005H (5) y 005G (11); 
petición de asilo de Muñoz, en  TNA/FO 
371/20546/W15301/62/41. << 


[3] Amor Nuño, en Reverte (2004): 239; Rascón, en CG, 
1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 90; discurso, en 
IISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 79B. Las mayúsculas 
aparecen en el original. << 


[4] Los líderes de las JSU entran en el PCE, en Gibson 
(1983): 34-36 y Carrillo (2006): 193; crisis de la ASM 
descritas en las actas del Comité de la ASM celebrado en 
Madrid los días 7 y 8 de agosto de 1937, en FPI, AASM-503- 
1; informes de Paracuellos, en TNA/FO 
371/20548/W15817/62/41; TNA/FO 
371/20551/W16973/62/41; Gibson (1983): 233, << 

[5] Columna legal, en el Boletín Oficial de Estado 5/11/36 
y Arenillas de Chaves (1976): 292; operaciones militares, en 
Reverte (2004): 193; reacción en las cárceles en Izaga (1940): 
163 y CG, 1526, exp. 3: 194-8; nombramiento de Carrillo en 
Aróstegui y Martínez (1984): 60-62, Carrillo (2006): 195-196 
y FPL AASM-503-1. Para comparación de Madrid con 
Petrogrado, véase, por ejemplo, Milicia Popular 2/11/36; cita, 
en Mundo Obrero, 3/11/36. << 

[6] Nombramiento de Carrillo, en Aróstegui y Martínez 
(1984): 60-62; Carrillo (2006): 195-196; FPL AASM-503-1. 
Para comparación de Madrid con Petrogrado, véase, por 
ejemplo, el manifiesto emitido por el Comité Central del PCE 
el 2 de noviembre. Milicia Popular 2/11/36; cita, en Mundo 
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Obrero, 3/11/36; Carrillo y incontrolados, en Carrillo (2006): 
188-228; para Poncela, véase el testimonio de Torrecilla en 
CG, 1526, exp. 5: 16 y El Socialista 10/11/36; comité 
ejecutivo de las JSU en Viñas (1978): 64; Carrillo, en Gibson 
(1983): 194; reunión en CG, 1526, exp. 5: 16; notificación, en 
El Socialista, 12/11/36. << 

[7] De la Rosa citado en Gibson (1983): 224; testimonio de 
Torrecilla, en CG, 1526, exp. 5: 16; orden de evacuación del 
6 de noviembre, en CG, 1526, exp. 1: 54 y 163; Irujo y Giral, 
en Gibson (1983): 126; hermanos De Rabago, en AHN, FC, 
CG, 213, exp. 59; para cheque en blanco, véase CG, 1526, 
exp. 1: 117 y 163; proceso de selección arbitraria y ayuda de 
guardias de la prisión, en ibid.: 54 y 61; Izaga (1940): 170. 
<< 

[8] Cifras e información ocupacional tomadas de IISG 
(Ámsterdam), Archivo CNT, 005F (17), CG, 1526, exp. 4: 
291-375 y Casas (1994): 246; sacas de Porlier y San Anton 
en AHN, FC, CG, 88, exp. 1: 217-8 y CG, 1526, exp. 3: 42, 
45-46, y 194-198; orden de traslado de San Antón, en ibid.: 
153-4. Para un mapa del Arroyo de San José, véase Casas 
(1994): 211; para Villalobos, véase CG, 1534, «Radio 
Comunista de Ventas»: 4, 7-10 y CG, 1526, exp. 5: 1,7, 12 y 
15. Citas de Eusebio Aresté, en CG, 1511: 157 y Gibson 
(1983): 11-14. Para el papel de las MVR en Paracuellos, 
véase el amplio testimonio en CG, 1526, exp. 5 y CG, 1531 
«Milicias de Vigilancia de Retaguardia (MVR)». Para 
Manzano, véase su testimonio en ibid.: 2-7, para la 
movilización de los puestos de las MVR para las 
evacuaciones de las cárceles, véase CG, 1534, «Checa del 
Paseo Ramón y Cajal, núm. 6»: 6. << 

[9] Para la primera saca de la Cárcel Modelo, véase 
GIBSON (1983): 84-9; Izaga (1940): 175; Muñoz Juan en 
CG, 1526, exp. 5: 1; situación militar, en Reverte (2004): 
217; Salas (2006): 741-742; testimonio de Torrecilla sobre la 
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segunda saca de la Cárcel Modelo, en CG, 1526, exp. 5:16-8. 
Información biográfica tomada de la base de datos, Galíndez 
(2005): 49 (para Urresola); CG, 1535, «Checa del Salón 
Rojas (Carabanchel Bajo)» (para Lino Delgado). << 


[10] Claramente, Torrecilla insinúa que Galarza ordenó las 
sacas a Paracuellos. Pero a mí me parece un buen ejemplo de 
«cubrir la responsabilidad»: Torrecilla y Poncela invocaban la 
autoridad de sus superiores para cubrir sus propias acciones. 
<< 


[11] Fosas comunes de Paracuellos, en CG 1526, exp. 5: 1; 
elección de Soto de Aldovea en ibid.: 25 y Gibson (1983): 16; 
datos de las sacas del 8 al 9 de noviembre tomadas de Casas 
(1994): 247-248, IISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 005F(17) 
y CG, 1526, exp: 4: 291-375, << 

[12] Para Valenciano, véase CG, 1511: 686-698; CG 1526, 
exp. 1: 43-44 y Casas (1994): 214-215 y 224. Para la poca 
fiabilidad de las cifras de Casas, véase, por ejemplo, Ángel 
Amores Garay, que aparece en su lista de víctimas pero que 
en realidad fue trasladado a Porlier el 16 de noviembre de 
1936 y finalmente recibió una multa de 500 pesetas. AHN, 
FC, CG, 211, exp. 20. << 

[13] Huarte, en Montero (2000): 335-336; Montojo, en 
CG, 1526, exp. 1: 163; Schlayer, en CG, 1527, exp. 1: 83; 
The Manchester Guardian, 26/11/36; The Daily Worker, 
27/11/36; Galíndez (2005): 87-88; Izaga (1940): 170 (cursiva 
en el original). Porcentajes, en Casas (1994): 224-227; 
hermanos Zaccagnini en AHN, FC, CG, 95, exp. 1 y AHN, 
FC, CG, 213, exp. 82; para Salmón véase AHN, FC, CG, 
190, exp. 17; hermanos Romero y Soto, en AHN, FC, CG, 
213, exp. 43; Moncoso et al., en AHN, FC, CG, 90, exp. 30 y 
AHN, FC, CG, 213 exp. 29; Beltrán de Lis, en AHN, FC, 
CG, 211, exp. 44. Para su cadáver, véase el informe de la 
exhumación, en CG, 1526, exp. 1: cuerpo núm. 405; 
destacamentos, en CG, 1526, exp. 5: 1, 27 y 121. << 
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[14] Discursos de Irujo, en La Voz, 17/9/36 y La Libertad, 
4/10/36; telegrama relativo a Salmón, en AHN, FC, CG, 190, 
exp. 17; teletipo a Castañeda reproducido en Gibson (1983): 
123; teletipo a Galarza en ibid.: 124-126. << 


[15] De hecho, el bombardeo sistemático de la población 
civil por parte de los franquistas no comenzó hasta mediados 
de noviembre y, según las cifras de la misma JDM, el número 
de bajas civiles en el periodo comprendido entre el 1 y el 11 
de noviembre fue de 37 muertos y 259 heridos. Solé i Sabaté 
y Villarroya (2003): 47; Gibson (1983): 125. << 

[16] Aunque Aravaca se encontraba cerca del frente, no 
cayó ante las fuerzas franquistas hasta enero de 1937, << 

[17] El Sol, 23/11/36. << 


[18] Viñas (2007): 53, alega que Juan Negrín hizo todo lo 
posible por evitar las masacres, pero no ha aparecido nada 
hasta ahora que indique que se enfrentara a Galarza y mucho 
menos que hiciera uso de su autoridad política para ayudar a 
quienes realmente detuvieron las masacres. << 


[19] Para las prolongadas ausencias de Irujo y Giral de 
Valencia, véase La Voz 22 y 24/11/36; para la respuesta de 
Castañeda, véase Gibson (1983): 123; Cuerpo Diplomático, 
en Helfant (1947): 289 y Schlayer, en CG, 1527, «Embajadas 
y evacuación de los refugiados en las mismas»: 82; 
comunicado de la JDM en ABC (Madrid) 14/11/36; reacción 
de Gibson en Gibson (1983): 126-7; acta del 11/11/36 de la 
JDM reproducida en Aróstegui y Martínez (1984): 295, << 

[20] Cervera (1998): 102-103; Graham (2002): 193; Viñas 
(2007): 74 y 76; para los desmentidos de Carrillo, véase 
Gibson (1983): 192-222; para el secretismo que rodeaba la 
adhesión de Carrillo al PCE, véase Carrillo (2006): 193; 
distribución espacial del poder, en Aróstegui y Martínez 
(1984): 94 y CG, 1526, exp. 5: 16 y 112; MVR en ibid.: 33 y 
ABC (Madrid), 15/11/36; Carrillo, en Gibson (1983): 195; 
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reunión de la Junta, en Aróstegui y Martínez (1984): 344. << 


[21] Metro, en Carrillo (2006): 198; ABC (Madria), 
13/11/36; Stepánov, en Radosh et al. (2001): 223. Los 
editores atribuyen incorrectamente el documento a Dimitrov, 
jefe del Comintern. Informes de Checa y Val por parte de 
Torrecilla y Rascón, en CG, 1526, exp. 5: 16 y 112; para 
Koltsov y agentes del NKVD, véase Koltsov (1963): 191- 
192; VIÑAS (2007): 75. << 

[22] Bombardeo de la Modelo, en Montero (2000): 334; 
«compañero Enrique», en IISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 
79B; Schlayer, en Moral Roncal (2008): 499-500 y CG, 1527, 
exp. 1: 81; intento de saca de Conde de Toreno en Ibídy 
declaración de Amelia Azarola en CG, 1526, exp. 6: 4. Para 
Azarola, véase también su expediente en AHN, FC, CG, 366, 
exp. 11. Los avales de Negrín e Irujo garantizaron que fuera 
absuelta por un jurado de urgencia en marzo de 1937. << 

[23] Traslado a San Rafael descrito por Schlayer en CG, 
1527, exp. 1: 85 y por testimonio en CG, 1526, exp. 6: 
passim, para las reacciones de los hombres véase Izaga 
(1940): 181 y Homs, en CG, 1526, exp. 1: 127; Benedicto, en 
CG, 1532, «Policía»: 401-402; actividades de Schlayer y del 
Cuerpo Diplomático, en Schlayer (2006): 117 y CG, 1527, 
exp. 1: 82-83, Helfant (1947): 288-9 y Núñez Delgado 
(1941): 237-8; informe de Pérez Quesada reproducido, en 
TNA/FO 371/20551/W16973/62/41. << 


[24] Gómez, en Cancio (2007); 220-221 y El Socialista 
12/11/36; para la opinión de Gómez sobre las sacas, véase 
Rodríguez (1995):77; para Salas, véase AHN, FC, CG, 188, 
exp. 22; para la relación de Gómez con Melchor Rodríguez, 
véase CG, 1513, exp. 11: 4; para las opiniones de Gallego y 
Schlayer sobre Rodríguez, véase Gallego (1976): 335; CG, 
1527, exp. 1: 84; VIÑAS (2007): 51 cita una carta entre 
Schlayer y Rodríguez que confirma los contenidos de la 
conversación. << 


[25] Conversaciones de Gómez, en FRUS (1936): 755-6; 
TNA/FO 371/20547/W15504/62/41; Schlayer en CG, 1527, 
exp. 1: 82; telegrama en IISG (Ámsterdam), Archivo CNT, 
79B; actas de la reunión de la JDM del 8/11/36 citadas en 
Aróstegui y Martínez (1984): 293; para la amistad de Sánchez 
Roca con Rodríguez, véase Gallego (1976): 335-6; Gaceta de 
la República, 11 y 14/11/36 para los nombramientos de 
Carnero y Rodríguez; para la intervención decisiva de este 
último el 9 de noviembre, véase CG, 1530, «Los Libertos de 
la F.A.L»: 1-2. Para la opinión de las JSU/PCE sobre que la 
JDM no tenía autoridad independiente, véase, por ejemplo, el 
discurso de Carrillo el 12 de noviembre en ABC (Madria), 
13/11/36. << 


[26] Para la fecha de disolución del CPIP, véase, por 
ejemplo, CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 4; 
Pruszynski (2007): 206; para ataques aéreos, véase El 
Socialista 10/11/36; hermanos Corujo en AHN, FC, CG, 205, 
exp. 10; Milicia Popular 9/11/36; El Socialista 12/11/1936; 
El Heraldo de Madrid, 4/11/36 para el ataque a las oficinas 
de El Socialista; cifras, en Cervera (1998): 75. para las 
Adoratrices, véase CG, 1557, exp. 5: 625 y Montero (2000): 
495-498; descripción de Schlayer y Galíndez del CPIP, en 
CG, 1527, exp. 1: 83-84 y Galíndez (2005): 92-93, << 

[27] Carrillo, en ABC (Madrid) 13/11/36; depuraciones, en 
la Gaceta de la República 1-6/11/36; Lino, en Antón (2001): 
325; para las detenciones de policías, véase CG, 1532, 
«Policía»: 356 y 400-2; reunión con Carrillo en CG, 1526, 
exp. 5: 112 y CG, 1531, «Checas de la CNT»: 157; 
Consejillos, en El Socialista 12/11/36; nombres tomados de la 
lista que aparece en Gibson (1983): 52-3 y antecedentes del 
CPIP a partir de la base de datos. Cita de Mancebo en CG, 
1531, «Checas de la C.N.T.»: 157. << 

[28] Plenos, reservas y pagos del CPIP y trabajos de las 
MVR, en CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 5-6, 
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99, 112; y CG, 1531, «Checas de la C.N.T.»: 157. Para 
Fomento, 9 como almacén, véase Cancio (2007): 62; 
amenazas, en El Socialista, 3/11/36. Para las protestas 
masivas, véase testimonio en CG, 1531 «Milicias de 
Vigilancia de Retaguardia (M.V.R.)»: 4 y 202-204; 
reorganización de las MVR bajo Manzano en ibid.: 4-5. 
Véase también, por ejemplo, El Socialista 17/11/36 para las 
nuevas regulaciones dadas por Carrillo en lo concerniente a la 
actividad de las MVR. << 


[29] Testimonios y estadísticas, en CG, 1531, «Checas de 
la CNT»:129, 157-158 y 163; antecedentes del CPIP tomados 
de la base de datos. Véase también CG, 1532 «Consejillo de 
la comisaría de Buenavista»: 2 y 18 y una declaración de 
1937 de Omaña en el expediente de Luis Bonilla Echevarrría 
en AHN, FC, CG, 47, exp. 12: 258. << 


[30] Paseos, en Cervera (1998): 74. Véase también Reverte 
(2004): 211 y 214. Disposiciones, en El Socialista 10 y 
12/11/36 (el énfasis en cursiva es del autor); despidos en El 
Socialista 10/11/36; antecedentes de los policías de Zurbano, 
68 tomados de la base de datos y testimonio de CG, 1534 
«Checas de la Juventud Socialista Unificada (J.S.U.) 
(Espronceda y Zurbano núm. 68)»: 35; gasolina del CPIP, en 
CG, 1530 «Checa de Bellas Artes y Fomento»: 12; informe 
de la policía franquista en CG, 1531 «Milicias de Vigilancia 
de Retaguardia (MVR )»: 12, << 

[31] Rascón citado por Eloy de la Figuera en CG, 1530, 
«Los Libertos de la F.A.I.»: 8; ministros en las reuniones de 
la JDM, en Aróstegui y Martínez (1984): 295-298; despido 
por telegrama, en CG, 1513, exp. 11: 19; reunión del Consejo 
de Investigación en CG, 1526, exp. 5: 17 y 112-3; evacuación 
de la Cárcel Modelo, en CG, 1526, exp. 1: 9, 118-20, 
Fernández (1983): 210 y Izaga (1940): 218; Schlayer, en CG, 
1527, exp. 1: 84; caos en GIBSON (1983): 136; régimen de 
Porlier en Schlayer. CG, 1527, exp. 1: 84; registros de San 
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Antón, en CG, 1528 exp. 2; abandono de la saca, en CG, 
1526, exp. 2: 241; para la saca de Porlier del 26-27 de 
noviembre (donde se encontraba Adánez), véase la orden de 
liberación en CG, 1526, exp. 4: 260-262. Para el traslado del 
26 de noviembre a Alcalá véase la orden en CG, 1526, exp. 3: 
71-72; Cayetano y Rafael Luca de Tena, en Cervera (1998): 
432, ABC (Madrid) 9/1/77 y Fernández (1983): 202-206. << 


[32] Saca del 18 de noviembre, en IISG (Ámsterdam), 
Archivo CNT, 005F(17), registros de la prisión de Porlier en 
CG, 1526, exp. 4: 291-375 y CASAS (1994): 250; para Serón 
véase AHN, FC, CG, 251, exp. 21; para San Rafael, véase su 
fichero CG, 1526, exp. 6: 21-45 que da los nombres de 1.338 
presas encarceladas entre el 18 de noviembre de 1936 y el 23 
de marzo de 1937. Para el tribunal de San Rafael, véase CG, 
1526, exp. 5: 20 y CG, 1530, «ramo principal»:123. Schlayer, 
en CG, 1527, exp. 1: 85; cifras de Duque de Sexto en CG, 
1528, exp. 1; Illaña, en CG, 1526, exp. 1: 49; para los 
tribunales de Porlier, véase CG, 1526, exp. 5: 17, 20 y CG, 
1531, «Checas de la C.N.T.»: 157, Estrella, en CG, 1526, 
exp. 4: 46, Sandoval en CG, 1530, «ramo principal»: 123 y 
Montero (2000): 339, << 


[33] Cifras de Porlier, en CG, 1526, exp. 4: 291-375; 
tribunal de selección, en Izaga (1940): 269-72; datos de 
Ventas y San Antón a partir de Casas (1994): 254-260 y 
Montero (2000): 343-346; Luca de Tena, en ABC (Madrid) 
19/1/77; José Arizcun y Moreno, en AHN, FC, CG, 217, exp. 
5; destino de los parientes en una esquela publicada por la 
familia, en ABC (Madrid) 24/5/39 y la «orden de libertad» en 
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